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LA SOCIÉTÉ ET LE SOCIALISME « 



SUUislicieus. — Romanciers. — Ulopislrs. 

Depuis quelque temps, il s'élève contre la société 
un concert de récriminations et d'analhèmes. Chaque 
jour un champion nouveau lui adresse un défi, tan- 
tôt au nom des lettres, tantôt au nom de la science. 
Les détracteurs de Tordre social abondent; ils font 
tant de bmit que peu d'écrivains osent en prendre la 
défense. De la civilisation actuelle on ne veut voir 
que les défauts ; on oublie les bienfaits qu'elle a répan- 
dus sur le monde. La manie de Timitation empire en- 
core cet état de choses, et la passion Tenvenime. De 
là tant de lamentables calculs et de descriptions ab- 
jectes. A lire ce qui s'écrit, il semble vraiment que 
les efforts des générations, le travail des siècles, n'ont 

1. Écrit en 1843. 

//, — 7' édition. ^ 
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abouti qu'à transformer le globe que nous habitons 
en un vaste dépôt de mendicité ou une léproserie im- 
monde. 

Au fond de ces déclamations, un mémo sentiment 
se retrouve ; il s'agit d'alléger la responsabilité indi- 
viduelle de tous les torts que l'on impute au régime 
social. Naguère on admettait que l'homme doit porter 
la peine de ses fautes; on veut aujourd'hui que ce 
soit la société. La société, voilà le grand coupable. 
Elle a pour mission de procurer aux êtres qu'elle ré- 
git un bonheur sans nuages et sans limites : quand 
elle y manque, il faut lui demander des comptes sé- 
vères. Ainsi les termes du programme sont renversés. 
Pour l'individu, plus de responsabilité; le devoir col- 
lectif a effacé le devoir personnel. L'homme n'est tenu 
à rien depuis que la spciété est mise en demeure de 
pourvoir à tout ; c'est elle qui est chargée de toutes les 
invectives comme de toutes les réparations, et par 
une singulière loi d'équilibre, on se montre d'autant 
plus exigeant d'un côté que l'on est plus accommo- 
dant de l'autre. On autorise la dépravation des élé- 
ments sociaux et l'on demande une société parfaite. 

L'antiquité n'a pas commis une semblable méprise. 
Ce qu'elle a eu d'abord en vue, c'est l'homme : elle 
s'est adressée à la conscience individuelle plutôt qu'à 
la conscience sociale; elle a cherché une responsa- 
bilité effective , sérieuse , et non une responsabilité 
abstraite, illusoire. Les grands esprits, dans l'ordre 
philosophique et religieux, n'ont pas un instant hésité 
sur ce point; c'est sur l'éducation de l'individu qu'ils 
ixat fondé le perfectionnement de l'espèce. Les for- 



LA SQGltlTl: KT LS; SOCIALISME. 3 

mules les jlm célèbres de réthique ancienne intéres- 
sent directement l'homme, le prennent à partie, pour 
ainsi dire. Le connais-toi de Socrate, VabsUms-toi 
d'Épictète, sont des conseils de morale personnelle, 
des règles de conduite précises. Le christianisme, à 
son tour, parle au cœur humain d'une manière di- 
recte; il ne s'inquiète ni des torts de la civilisation, 
ni des imperfections de la société. Dans le schisme 
même, personne ne se paye d'une aussi mauvaise 
défûte. Pelage et Abailard, en exagérant le libre ar« 
bitre, Priestley, en inclinant vers la loi de la néces- 
sité, les antinoméens et les déterministes, le Koran 
empreint de tant de fatalisme, le dogme païen qu'as- 
sombrit l'expiation, tous les cultes, comme tous les 
systèmes, proclament la responsabilité de l'homme, 
sans faire jamais au milieu dans lequel il vit une 
part trop grande, sans y puiser les éléments d'une 
justification aussi dangereuse que commode. 

C'est là que se trouve la vérité, non ailleurs ; tout 
autre point de vue laisse la passion sans frein, la con- 
science sans autorité. Aucune société ne résisterait à 
un régime où le sentiment du devoir personnel s'af- 
faiblirait devant l'intervention d'on ne saurait dire 
quelle tutelle collective. La civilisation actuelle est le 
fruit de l'éducation lente et successive de l'homme : 
la loi du devoir a élevé l'individu, et par conséquent 
l'association humaine. Sans doute cette loi n'a jamais 
eu une application complète, et bien des infractions 
en altèrent la vertu. Il n'en est pas résulté, cela est 
vrai, des sociétés irréprochables; mais le bien qui 
s'est produit dans le cours des temps èm^\x^ ^^ ^ 
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mobile, et on ne saurait lui imputer le mal qui couvre 
encore la terre. L'imperfection de l'homme n'accuse 
que l'homme : pour qu'il atteigne l'idéal où il doit 
aspirer, il ne faut amoindrir ni sa liberté ni sa respon- 
sabilité. Il y a plus de respect pour la dignité de sa 
nature chez ceux qui consentent à le voir malheureux 
par sa faute et régénéré par l'épreuve d'un combat 
intérieur, que chez ceux qui lui arrangent un bon- 
heur forcé, et, pour ainsi dire mécanique, obtenu sans 
effort, partant sans mérite. La part de l'individu 
doit être grande dans la direction que prend sa des- 
tinée. Si la société en fournit quelques éléments, il 
appartient à l'homme de se les approprier, de les 
dompter quand ils sont rebelles, de ne point en abu- 
ser quand ils sont favorables. 

Dans la pratique, cette confusion est pleine de dan- 
gers; elle autorise une grande partialité envers les 
faiblesses et les crimes des individus. Le mal n'excite 
plus dès lors de haines vigoureuses; on le regarde 
comme un produit fatal de la civilisation et excusable 
à ce titre. C'est ainsi que le sens moral s'affaiblit dans 
les classes élevées comme dans les classes inférieures. 
La chimère d'une perfectibilité exclusivement collec- 
tive, ne laisse pas aux vertus privées un rôle suffisam- 
ment digne et nécessaire ; elle les traite comme une 
superfétation, presque comme un préjugé. Le bien* 
peut s'accompUr sans cela ; l'exercice en est facultatif 
et arbitraire. L'impulsion sociale couvre et renferme 
tout; le bon et le mauvais sont emportés, confondus 
dans une sorte de mouvement fatal et aveugle. Le 
vice a \me excuse; la vertu n'a plus de sanction. 
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Voilà OU aboutit invinciblement tout système qui tend 
à justifier Thomme aux dépens de la société, et qui 
sacrifie des garanties réelles à des combinaisons ima- 
ginaires. On ne saurait plus évidemment quitter la 
proie pour courir après Tombre. 

Les censeurs systématiques de la société abondent 
tous, sciemment ou à leur insu, dans celte déception. 
En l'accusant outre mesure, ils tendent à la dégrader 
davantage; en la chargeant de toutes les iniquités, de 
toutes les misères, de toutes les douleurs d'ici-bas, ils 
nous préparent des douleurs, des misères, des ini- 
quités plus grandes. Ils placent l'effort ailleurs qu'il 
ne faudrait, et, s'abusant sur le symptôme, ils font 
prendre le change sur le remède. Pour couvrir celte 
agression d'un prétexte spécieux, volontiers ils se re- 
tranchent derrière l'intérêt qu'inspirent les classes 
laborieuses, et s*en déclarent les défenseurs. A ce titre, 
et comme cela arrive dans presque toutes les causes, 
on les voit briller aux dépens de la partie. Certes, 
aucun mandat n'est plus respectable que celui-là, 
quand il s'exerce dans la limite des réformes possibles, 
et n'est pas plus un déguisement de la vanité. Rien 
au monde n'est plus digne d'attention que ces classes 
laborieuses dont les jours s'écoulent dans un travail 
sans trêve, jusqu'au repos de la tombe. Ce sont les 
bras de ces hommes qui procurent aux classes aisées 
des jouissances pleines de raffinements , et il est , 
hélas I trop vrai que plusieurs de ces malheureux peu- 
vent ressentir les atteintes de la faim près des gerbes 
qu'ils ont récoltées, manquer de vêtements au milieu 
des riches tissus qu'ils ont ourdis. L^ ÔLèivtLtîv^T^ ^V 
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la misère n'ont pas disparu d'icî-bas, malgré Tin- 
fluence de la civilisation : il y a encore plus d'une 
blessure à guérir, plus d'un besoin à satisfaire. A ce 
point de vue, la poursuite d'améliorations nouvelles 
est non-seulement légitime, mais encore obligée. Les 
cœurs y sont enchaînés, l'intérêt même le commande. 
Seulement, il ne faut pas imiter les enfants dont parle 
Plutarque, et essayer, comme eux, de sauter au delà 
de notre ombre. La loi de l'humanité est d'aller en 
avant ; mais c'est précisément parce que cette marche 
doit être longue, qu'elle ne doit point avoir le carac- 
tère d'un tour de force, et, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, d'une course au clocher. 

La société a encore beaucoup à stipuler pour 
l'homme, cela est vrai, mais à la condition que 
rhomme ne s'abandonnera pas. Aucun effort d'en- 
semble ne pourrait l'élever ni à la grandeur morale, 
ni au bien-êti*e physique, s'il n'y travaillait lui-même 
constamment et sans relâche. Ici encore, la loi du 
devoir personnel est la seule qui soit féconde et intel- 
ligente. Dans .l'état de tutelle où vivent quelques 
classes de la société, l'une de leurs plus grandes ga- 
ranties est dans l'honneur et le désintéressement des 
classes qui disposent de l'empire. L'idéal de ce ré- 
gime, où le plus grand nombre abdique au profit de 
quelques-uns, serait que le pouvoir s'exerçât un peu 
plus dans l'intérêt de ceux qui, implicitement ou for- 
mellement, le délèguent, et beaucoup moins pour le 
bénéfice particulier de ceux qui en sont investis. On 
parle de progrès social, celui-ci serait le plus urgent 
à réaliser. Plus de dévouement et de meilleurs mo- 
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dèles dans les rangs élevés, afin d'amener plus d'ai- 
sance et de répandre plus de moralité dans les rangs 
inférieurs, voilà une formule plus courte et plus sé- 
rieuse que ne le sont les formules chimériques. Elle 
ne sera pas plus obéîe que les autres, et peut-être 
faul-ii en accuser ceux qui ont combattu, sous divers 
prétextes, l'autorité du devoir. L'égoïsme humain ne 
saurait capituler que devant une forte éducation de 
rame et un travail intérieur qui conduisent au déta- 
chement et à l'abnégation. Quelques âmes d'élite 
ont seules une générosité instinctive : pour les autres, 
c'est le fruit du temps et de l'exemple. Il est triste de 
dire que l'école des grands dévouements se perd et 
que celle du calcul personnel gagne chaque jour du 
terrain. On a rendu la bride aux penchants : ils vont 
où la nature les emporte. 

Il est donc de l'honneur de l'écrivain de ne pas 
déserter la défense des classes laborieuses : la décla- 
mation a rendu le terrain diflQcile ; mais on peut re- 
prendre les choses où elles étaient avant les écarts de 
l'exagération et la fièvre des utopies. C'est une mis- 
sion si sainte qu'elle se relèvera sans peine du tort 
qu'on lui a fait et des déviations qu'on lui a impri- 
mées. Quand on étudie le problème avec quelque 
maturité d'esprit, on y découvre une foule de détails 
par lesquels déjà le bien pourrait se réaliser. Il ne 
s'agit pas sans doute de métamorphose complète, de 
changement à vue ; ces prétentions doivent être aban- 
données aux rêveurs. Mais dans un coup d'œil rapide 
sur les soufirances sociales, peut-être est-il possible 
de ramener l'attention sur quelques âLOIVT\fe^^^^vûssîs^ 
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neuves, du moins utiles et inspirées par le plus simple 
bon sens. La misère, le vice et le crime, ces trois 
fléaux, semblent être pour longtemps les accessoires 
obligés de toute civilisation humaine. C'est le fruit 
des passions : les passions n'abdiquent pas. Il ne reste 
dès lors qu'à chercher des remèdes partiels, des 
moyens d'atlénuation, tout en faisant, comme Ton 
dit, la part du feu. Telle est la pensée de la récapitu- 
lation qui vasui\Te. 

Avant de Taborder, il est convenable pourtant d'é- 
carter une accusation préliminaire qui a été souvent 
reproduite. On a dit et répété que la misère et le 
crime sont un produit fatal de la civilisation, destiné 
à s'accroître en raison directe de l'activité industrielle 
d'un peuple et des victoires que le génie humain rem- 
porte sur la nature. C'est là une erreur gratuite. Évi- 
demment on déprécie le temps présent au profit du 
temps passé, et la difficulté des moyens de vérifica- 
tion donne des forces à cette méprise. En effet, les 
éléments historiques manquent lorsqu'on veut exa- 
miner avec quelque précision ce qu'était, dans les 
siècles antérieurs, la condition des classes laborieu- 
ses. La statistique est une science toute moderne; on 
en abuse aujourd'hui, on n'en usait pas assez autre- 
fois; on veut tout prouver actuellement avec les 
chiffres ; jadis personne ne songeait à cette preuve. 
Diverses raisons, soit politiques, soit administratives, 
s'opposaient d'ailleurs à ce que les calculs pussent 
être invoqués avec suite et avec autorité. La diversité 
du régime provincial troublait Funité des documents, 
et la censure royale en restreir^nait forcément Tu- 
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sage. De là une lacune inévitable dans l'hisloire éco- 
noraique du pays et une brèche ouverte aux amateurs 
d'hypothèses. 

Cependant, à l'aide de l'observation la plus super- 
ficielle, on peut suppléer à l'absence des documents 
et s'assurer que la misère, loin de grandir avec la 
civilisation, tend au contraire à diminuer devant une 
aisance chaque jour accrue et les issues nouvelles que 
se fraye le travail. Il serait trop douloureux de penser 
que le progrès social, cette idole du temps, ressemble 
à ces divinités indiennes qui ne marchent vers le 
temple qu'en écrasant à chaque pas, sous les roues de 
leur char, un plus grand nombre de victimes. Cela 
n'est point; les sociétés modernes ont été calomniées ; 
elles sont au-dessus des sociétés anciennes, comme 
intelligence, comme bien-être. Si, par misère, on en- 
tend ce mal moral qui se traduit au dehors par des 
exigences inquiètes, une soif immodérée de jouis- 
sances et les appels d'une ambition déréglée, oui, 
certes, notre époque est en proie à cette misère et les 
classes ouvrières ne sont pas les seules qui s'en trou- 
vent atteintes. Chez elles, comme dans toute la hié- 
rarchie de la société, se manifestent ces prétentions 
à l'empire, inévitables dans un temps où tout le monde 
veut commander et où personne ne se résigne à 
obéir. Quand de toutes parts chacun semble malheu- 
reux de sa position et cherche à se fau-e une meilleure 
place, pourquoi les classes laborieuses n'éprouve- 
raient-elles pas le même vertige? Telle est la misère 
du temps, et au milieu des flatteries dont ils» ^otLl 
Yohjet, jl est surprenant que les owNT\«t^Tv^ ^^'t^ 
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soient pas ressentis d'une manière plus profonde. 
Mais si par misère on entend ce mal physique qui se 
manifeste par des habitudes dégradées et là privation 
des premières nécessités de la vie, non, il n'est pas 
exact de dire que notre siècle est là-dessus plus mal 
partagé que les siècles antérieurs : c'est le contraire 
qui est vrai. 

Il suffit pour s'en assurer de jeter un coup d'œil 
sur les annales des générations humaines. Certes, 
comme dépravation, l'antiquité a laissé loin d'elle les 
temps modernes. Fondé sur les sens, le paganisme 
avait dû faire aux sens une part très-ample, et c'est 
l'un des cultes qui ont osé élever la prostitution à la 
hauteur d'un rite religieux. Les lupercales, les bac- 
chanales, les mystères de la bonne déesse, n'étaient 
autre chose qu'une débauche organisée et s' exerçant, 
sous l'œil des prêtres, avec un débordement pério- 
dique. Plus près de nous, divers schismes scandalisè- 
rent l'Église par d'étranges dérèglements. Carpocrate 
et Prodicus en donnèrent l'exemple dans les premiers 
siècles de notre ère, et après eux des sectes nombreu- 
ses, comme les Picards, les Vaudois, les frères de 
l'esprit libre, les dulcinistes, les fossariens, les mul- 
tipliants, les floriants, dont parle Philastre, ne crai- 
gnirent pas de couvrir leurs dissolutions du voile d'un 
fanatisme religieux. Les turlupins allèrent plus loin 
encore; ils eurent des grandes prétresses et parodiè- 
rent les écarts de Tidolàtrie. Ainsi la débauche avait 
pris asile à côté du sanctuaire d'une manière ouverte, 
profanation qui a été épargnée à notre temps. Les ra- 
L . vages qu'elle faisait dans les autres classes n'étaient 
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pas moindres. Une sorte de magistrature bm-lesque 
avait été imposée, dans le moyen âge, à la prostitu- 
tion, et le roi des ribauds n'eût pas échangé son 
sceptre égrillard pour une souveraineté plus morale. 
Les usages de Tépoque autorisaient cette licence, et 
la langue même, telle qu'on la retrouve dans Rabe- 
lais, trahit cette liberté des mœurs par la liberté de 
l'expression. Les siècles suivants ne dérogèrent point, 
et il suflît de citer le règne de Louis XV pour donner 
la mesure du dérèglement où étaient arrivés nos 
pères. En ce genre, il sera difficile de les surpasser. 

Voilà pour la licence des mœurs. Quant à la misère 
des classes nombreuses, il faut se souvenir de ce 
qu'étaient les ilotes et les prolétaires dans \q monde 
ancien *. L'esclavage ajoutait encore à ces douleurs 
un chapitre dont chaque jour les pages s'effacent. Dans 
l'ère moderne, ce fut la féodalité qui se chargea de 
reproduire sous une autre forme les servitudes du 
régime romain. On parle de l'assujettissement dans le- 
quel les maîtres peuvent tenir les ouvriers; mais que 
l'on compare ce joug à celui du vasselage d'autrefois, 
plein de brutalités et de caprices, ne respectant ni la 
liberté ni la dignité de l'homme, disposant de lui 
comme d'une machine, et ne lui laissant pas même la 
jouissance des fruits de son travail ! Qui voudrait au- 
jourd'hui, même parmi les plus malheureux journa- 
liers, retourner à cette condition qui faisait du serf 
une sorte de propriété mobilière? Au lieu de regarder 

1. « L*histoire de la civilisation depuis la chute de l'empire 
romain, a dit avec raison M. Charles Dunoyer, n'est, âçto^t^ïftsysxv. 
parler, que ï histoire de i 'avancement des classes \^\iOiveviL"à^^. ^ 
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toujours en avant de soi, que Ton jette plus souvent 
un coup d'œil en arrière : on y puisera, en contem- 
plant le chemin parcouru, la patience nécessaire pour 
achever Tétape laborieuse qui nous est assignée. Toute 
génération a eu un contingent de peines et de joies; 
notre lot est meilleur que celui de nos aïeux, et nous 
préparons à nos enfants, il faut Tespérer du moins, 
une existence plus heureuse que la nôtre. En fait de 
misère, qui en a plus essuyé que les populations du 
moyen âge, en butte à des famines incessantes, déci- 
mées par la guerre, foulées par les partis armés, ra- 
vagées par la peste, ruinées par les exactions arbi- 
traires! Même plus près de nous, et dans ce que Ton 
nomme le grand siècle, on voit éclater des plaintes 
que riiiStoire officielle ne mentionne pas. Derrière le 
luxe de Louis XIV se cachent les privations de tout un 
peuple. Un seul homme a osé élever la voix; c'est 
Vauban : aussi, malgré ses services, mourut-il dans la 
disgrâce du souverain. Vauban avait le cœur aussi 
grand que le génie : quand il se fut assuré du mal, il 
ne craignit pas de le dévoiler. Dans un passage du 
Frojet de dîme royale, Vauban constate que la classe 
des privilégiés se réduisait de son temps à dix mille 
familles opulentes ou aisées sur vingt-deux millions 
d'âmes ! Un autre écrivain de ce règne, Boisguillebert, 
aussi judicieux et aussi sincère que Vauban, confirme 
la triste statistique de ce dernier et ajoute : « Bien que 
la magnificence et l'abondance soient extrêmes en 
France, comme ce n'est qu'en quelques particuliers 
et que la plus grande partie est dans la dernière in- 
digence, cela ne peut compenser la perte que fait 
IL- 
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rÉlat pour le grand nombre ^ » Si la misère a sévi 
sous un roi comme Louis XIV et avec un ministre tel 
que Colbert, au milieu du silence des factions et de la 
sécurité intérieure, qu'on juge de ce qu'elle devait 
être quand le pays était mis au pillage par des mer- 
cenaires ou envahi par la soldatesque ennemie. 
Certes, la matière de tableaux larmoyants abondait 
dans ces périodes fécondes en calamités ; il ne leur a 
manqué qu'une chose, des statisticiens. 

L'amélioration du sort des classes laborieuses est 
donc un fait qui ressort du moindre rapprochement 
historique. On peut même, dans les témoignages 
contemporains, en découvrir la marche et en consta-, 
ter le mouvement. L'un des plus consciencieux ob- 
servateurs des phénomènes industriels, M. le docteur 
Villermé, a recueilli à ce sujet, dans les manufac- 
tures, des aveux précieux de la part des plus vieux 
ouvriers, de ceux qui, ayant vécu sous deux régimes, 
ont pu faire l'expérience personnelle de l'un et de 
l'autre. Tous ils avouent que leur classe est aujour- 
d'hui mieux logée, mieux meublée, mieux vêtue. Le 
drap dans les habillements a remplacé la grosse toile. 
On rencontre moins qu'autrefois des pieds et des 
jambes nus; les sabots deviennent rares, les souliers 
les ont remplacés. Quand arrive un jour de fête, cette 
population des ateliers se confond par sa mise avec la 
classe bourgeoise, et semble en être ure variété. L'a- 
limentation est plus substantielle et plus abondante; 
enfin, et c'est là une preuve décisive, la vie moyenne 

i. Détail de la France sons Louh- XIV. 
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s'est accrue, et, dans l'intervalle d'un demi-siècle: on 
Ta vue s'élever de trente-cinq à quarante ans. Où 
peut ajouter à ces divers indices le succès des caisses 
d'épargne et les réserves considérables qu'elles assu» 
rent désormais à l'ouvrier. Plus on ira, plus la situa- 
tion de cette intéressante classe se dépouillera de ce 
qu'elle peut avoir de précaire. Avec l'aisance vien- 
dront la dignité, l'esprit d'ordre et de conduite, la 
tempérance, la régularité des mœurs. Le bien engen- 
dre le bien, comme le mal engendre le mal. Déjà celte 
amélioration graduelle serait plus sensible et plus ma- 
nifeste si, dans la voie du bien-être, les besoins ne 
's'accroissaient pas toujours en raison des jouissances, 
et si toute satisfaction n'était pas immédiatement 
suivie d'un désir nouveau. Que d'objets, autrefois de 
luxe, sont devenus pour l'ouvrier des objets de pre- 
mière nécessité; que de raffinements auxquels jamais 
il n'aurait cru atteindre et qui sont aujourd'hui à sa 
portée ! Cependant cela ne suffit pas, car il est dans le 
caractère de l'homme de prétendre toujours à plus 
qu'il ne possède. De là cette plainte étemelle qui ne 
cessera qu'avec l'humanité, et qui est aussi vieille que 
le monde. 

Sous bien des rapports les sociétés antérieures 
étaient donc en arrière de la société actuelle; c'est un 
fait désormais hors de doute. Il y a eu dans le cours 
des siècles une suite d'acquisitions lentes qui compo- 
sent le lot de notre temps. Les civilisations se forment 
comme les terrains d'alluvion : chaque âge y contribue 
et laisse plus qu'il n'a reçu. L'homme s'est ainsi en- 
nobli de deux manières, moralement par une éduca- 
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lîdn chaque jour plus répandue, matérlelletneiit par 
un bien-être qui sans cesse tend à s'accroître. Le pou- 
voir, concentré d'abord dans quelques mains, s*est 
disséminé de manière à intéresser la classe moyenne 
admise à en régler l'exercice. Évidemment ce sont là 
des progrès, et, à ce spectacle, toute imputation de dé-^ 
cadence tombe d'elle-même. 

Le rôle du passé étant ainsi déterminé, il ne reste 
plus qu'à compter avec l'époque actuelle. En le fai- 
sant, il importe de se séparer de l'école de l'exagéra- 
tion et de s'étudier à en éviter les données et le lan- 
gage. Quand on traite de semblables matières, on ne 
saurait y apporter ni trop de sagesse ni trop de sang- 
froid. La défense des classes laborieuses ne peut pas, 
ne doit pas être délaissée, quoique des amis dange- 
reux l'aient singulièrement compromise. Seulement 
il devient essentiel de faire des réserves très-expli- 
cites et d^assigner à ces questions des limites raison- 
nables. Aussi ne sera-t-il fait ici aucune concession ni 
à l'utopie, ni au roman, ni même à la statistique : les 
améliorations lointaines font toujours du tort aux 
améliorations prochaines, et il y a du bénéfice à se 
tenir en garde contre des chimères. Cette réserve ex- 
primée, on peut se demander où en est notre siècle, 
pour ces trois plaies sociales, le vice, le crime et la 
misère, qui rongent surtout les couches inférieures 
de la société ? Est-il quelques mesures immédiates à 
prendre, quelques topiques certains que Ton puisse 
appliquer à de tels maux? Ce sont là des questions 
dignes dé quelque intérêt. 

Ouand on parle du viœ,laprosl\V\iViou^^x^^'û\a 
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en première ligne : c'est de toutes les plaies sociales, 
celle qui affecte le plus douloureusement la pensée et 
qui porte aux mœurs l'atteinte la plus profonde. Un 
écrivain ' a rendu au public le triste service de l'ini- 
tier aux mystères et aux souffrances de cette vie d'ab- 
jeclion. Les détails de cette déplorable statistique sont 
connus, trop connus peut-être. Une seule chose peut 
consoler d'un aussi afîligeant tableau, c'est que la 
société ne pousse personne dans ce monde de la dé- 
pravation. Les chutes y sont, à peu d'exceptions près, 
volontaires; elles ne doivent être imputées qu'aux 
mauvais penchants de la victime ou aux séductions 
de ces odieuses créatures qui spéculent sur le déshon- 
neur. Peut-être cette question de la prostitution n'a-t- 
elle jamais été envisagée avec assez de rigueur. On 
admet trop facilement que c'est un fléau nécessaire, 
et que le seul devoir de l'autorité est d'en régler pour 
ainsi dire l'exercice. On la montre comme régnant 
sur toute la surface du globe, à l'ombre d'une tolé- 
rance universelle. Lutter contre elle semble une en- 
treprise pleine de dangers ; on aime mieux lui donner 
une organisation savante, la cantonner, faire des 
sacrifices réguliers à ce minotaure. Ce système, que 
l'on croit inattaquable , est précisément ce qui prê- 
terait le plus à une discussion. Il n'est pas vrai d'a- 
bord que la prostitution soit partout tolérée, et auto- 
risée ; elle ne l'est pas dans les pays musulmans ni 
dans plusieurs villes de la Suisse, où aucun inconvé- 



1. Delà ProMution dans la vUle de Paris, par M. Parent- Du- 
chàielet. 
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nient ne résulte de cet état de choses. Sans doute il 
est difficile de combattre le concubinage et les liai- 
sons irrégulières, mais si Taction publique est im- 
puissante pour la répression des vices, si elle ne peut 
imposer aux citoyens ni la continence, ni la réserve, 
elle n*est pas tenue à organiser le dérèglement et à 
donner des garanties au désordre. 

Le régime suivi actuellement a un autre écueil 
bien plus grave, c'est d'autoriser Texploitation en 
matière de débauche. La police accorde, en effet, une 
sorte de sanction à ce trafic abject qui se pratique 
dans les maisons de tolérance. Elle les classe et les 
patente, elle leur reconnaît une vie presque légale. 
Quoi de plus dangereux, et quelle prime donnée au 
perveiiissement ! Ce sont là autant de foyers de sé- 
duction que l'on crée, autant d'écoles d'infamie. L'é- 
tablissement une fois fondé , il faut qu'il marche, 
qu'il se recrute, et nul moyen ne répugne aux créa- 
tures qui président à ces spéculations. Liées par un 
contrat léonin, les victimes se débattent en vain 
sous cette horrible étreinte ; elles doivent tout à l'en- 
treprise, leur santé, leur pudeur, leur temps; l'en- 
treprise ne leur doit que le vêtement et la nour- 
riture. Contrat odieux I et la police lui donne une 
sorte de valeur en brevetant l'exploitation. Vraiment, 
c'est trop de condescendance. Que la prostitution 
directe soit soufferte, puisqu'on ne peut l'empêcher, 
et que les natures vicieuses disposent d'elles-mêmes, 
mais qu'on abolisse la prostitution indirecte, la pros- 
titution en commandite, collective et enrégimentée. 
On dira que V usage a consacré cel afew^, T£\i\Sj\w- 
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sage maintenait aussi les jeux publics, et pourtant ils 
ont disparu sans inconvénient réel et au grand aTan- 
tage de la moralité publique. Dans l'un et Tautne jôas, 
l'objection la plus sérieuse a été la crainte de sortir 
de la notoriété pour entrer dans la clandestinité, el 
de voir des maisons dangereuses et ignorées de la 
police remplacer des maisons assujetties à ime sur- 
veillance assidue. Quant au jeu, l'expérience a prouvé 
que celte appréhension est chimérique : pourquoi 
n'en serait -il pas de même pour la prostitution f 
D'ailleurs, c'est là un risque que Ton peut courir 
en tout état de cause : quand le vice aurait moins 
de sécurité, la morale n'y perdrait rien. 

Si de la région du vice on passe dans celle du 
crime, on y rencontre cette lie sociale, déshonneur 
de la civilisation et fléau des grandes villes *. Au 
premier rang figure la série innombrable des escrocs 
et des filous, déprédateurs redoutables et tacticiens 
consommés ; puis vient la classe qui ne se fie pas 
seulement à l'adresse pour la perpétration du vol, et 
qui va jusqu'à l'effusion du sang. Les forçats et les 
réclusionnaîres libérés sont presque toujours les au- 
teurs de ces meurtres qui ne s'exécutent pas isolé- 
ment, mais en participation, pour ainsi dire. Chaque 
bande a un chef, des éclaireurs, des receleurs, enfin 
toute une organisation mystérieuse et une hiérarchie 
régulière. Le partage du butin se fait avec une con- 
science qui étonne de la part de pareilles gens. Des 
cafés, des magasins de vins, des cabarets, connus de 

1. Des classes dangei'euses de la société^ par M. Fi-égief. 
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On dira que Vusage a consacré cel abw^, Tsm'SiXw- 
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taverne qu'il fréquente, on peut épier le libéré, obser- 
ver quelles relations il entretient, deviner quels des- 
seins il nourrit. Quand un attentat se commet, il est 
rare que la police ne mette pas sur-le-champ la main 
sur les coupables. Des indices certains la guident, et 
elle agit. Rien de mieux que cette rapidité dans la ré- 
pression; c'est déjà une garantie précieuse pour la 
sécurité publique. Mais serait-il impossible d'obtenir 
plus souvent ce résultat par des mesures préventives, 
et d'empêcher l'exécution du crime en intervenant à 
propos? Si la loi n'autorise pas l'arbitraire, même 
vis-à-vis des hommes qui conspirent contre la société, 
la police, sans sortir du cercle légal, a néanmoins des 
moyens d'action sur les chefs de bande, sur les mal- 
faiteurs les plus audacieux. Ils sont, en leur qualité de 
libérés, soumis aux servitudes de la surveillance, 
et comme tels ils peuvent être exilés des résidences 
où ils deviennent trop dangereux. Peut-être serait-il 
convenable aussi d'emprunter à la police de Londres 
quelques détails d'organisation d'une efficacité éprou- 
vée. Les combinaisons y sont en général prises dans 
le sens préventif; on y voit l'intention arrêtée d'ap- 
porter des obstacles aux délits et aux crimes. Il est 
vrai que, chez nos voisins, ce service est établi sur la 
plus grande échelle, et qu'il emploie un personnel 
imposant; mais, pour tout ce qui touche à la sécurité 
et à la moralité publiques, il faut savoir se défendre de 
mesures incomplètes et d'économies mal entendues *, 



1. Cette réforme a été en partie réalisée par une notable aug- 
mentation du personnel de la surveillance. 
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la police et objets d*une surreillaticiB pài-liculîère, sont 
des points où ces malfaiteurs se donnent rende«-vous 
pour préparer leurs attentats. Un vol est considéré 
comme une affaire que Ton propose, que l'on négo- 
cie, et dans laquelle une prime est réservée à celui 
qui en fournit Tidée et le plan. Une fois en cam- 
pagne, la bande prend des dispositions pour déjouer 
les embûches qu^on pourrait lui tendre et se mettre 
à l'abri des surprises. Chacun a un poste assigné, une 
fonction, une consigne, et en cas d'alerte, la Iroupe 
entière se réunit pour opposer plus de résistance ou 
se retirer en meilleur ordre. Ce sont de véritables 
campagnes entreprises contre la société, et dans les^ 
quelles la stratégie et la tactique jouent un rôle es- 
sentiel. L'art du vol a , comme l'art de la guerre, de 
grands capitaines et des généraux illustres. C'est or^ 
dinairemenl la voix du bagne qui confère ces hauts 
grades, et cette investiture est rarement méconnue 
au dehors. 

Dans cette organisation savante du crime, il y a 
quelque chose qui étonne, c'est qu'on ne puisse pas 
prévenir des actes préparés dans des lieux publics et 
d'une manière aussi peu mystérieuse. Latéralement à 
ces bandes de malfaiteurs , la police entretient, avec 
une judicieuse vigilance, des brigades de surveillants 
qui, au moyen de certaines afîinités et de la connais- 
sance de l'argot en usage parmi les criminels, peu- 
vent suivre jour par jour, presque heure par heure, 
les habitudes, les moyens d'existence, les projets, les 
démarches de cette population dépravée. De^vvva V^ 
garni infect dans lequel il s' abrite \e ç>o\t/\\^s«^^^^^ 
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part et s'y élever, d'échelon en échelon, jusqu'à Té* 
chafaud. Ainsi, une première Ssiute devient irrépa* 
rahle, et Tabime appelle l'abîme. Ce malheureux, une 
fois entré dans un milieu corrompu, n'aura plus ni la^ 
vertu ni la force d'en conjurer les atteintes; la conta- 
gion le gagnera, il oubliera ses habitudes pour prendre 
celles des détenus, il s'initiera aux beautés de l'argot 
à l'usage des malfaiteiurs ; il entendra chaque jour les 
récits édifiants des héros du crime ; il saura comment 
ils conduisent leurs opérations, quelles ruses ils em- 
ploient pour déjouer la surveillance, quels complices 
ils rencontrent, quels lieux ils fréquentent. Triste, 
mais ÎQévitable éducation contre laquelle peu de 
condamnés savent se défendre, et dont les résultats se 
manifestent clairement dans les tableaux des réci- 
dives? 

A cette situation fâcheuse il n'est qu'un seul re- 
mède, c'est l'isolement. On a, daxs ces derniers 
temps, compromis cette mesure par des applications 
poUtiques. C'est une faute; il fallait conserver à l'em- 
prisonnement soUtaire le caractère qui lui appartient, 
et en faire exclusivement une arme contre les malfai- 
teui's. De l'avis des esprits les plus éclairés et des ob- 
servateurs les plus réfléchis ^, nul moyen n'est plus 
efficace pour nettoyer les étables du crime. La déten- 

1. Du Système pénitentiaire aux États-Unis, par MM. A. de Toc- 
qoeville et 6. de Beaumont. Quelques essais d'emprisonnement * 
cellulaire ont eu lieu et malheureusement ont été abandonnés. On 
a cédé sur ce point à des préventions plutôt qu'à des opinions ré- 
fléchies. L'accroissement des récidives n'a fait que continuer et 
prendre des proportions alarmantes. La transportalion même n'a 
pas saM pour môdiûer senaihlemem ces résultats (1864). 
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Nul argent ne saurait être mieux placé que celui-là, 
et ce que Ton ajoute à la surveillance est autant 
d'épargné au budget des prisons et aux allocations 
pénitentiaires. 

C'est vers ce dernier point que Ton doit surtout ap- 
peler l'esprit de réforme. Depuis que le régime des 
bagnes et des maisons de détention a été amélioré, ce 
séjour n'inspire plus au malfaiteur ni répugnance, ni 
crainte. L'emprisonnement a perdu tout caractère 
d'intimidation: on le considère comme une halte 
dans le crime. Dans cette enceinte où fermentent tant 
d'immoralités, s'ourdissent des complots qui éclate- 
ront à l'expiration de la peine. On y aiguise le poignard 
qui accomplira un nouveau meurtre, on y tient école 
des moyens d'effraction et d'escalade qui accompa- 
gneront les attentats contre les propriétés et contre 
les personnes. Là se forment ces bandes qui devien- 
nent si redoutables au dehors, ces associations qui 
constituent une sorte de compagnonage pour l'as- 
sassinat et le vol. Isolées, ces natures seraient dange- 
reuses, et l'on ne craint pas de doubler, en les mettant 
en contact, leur puissance pour le mal. Ces êtres dé- 
pravés ressemblaient à des tirailleurs épars : en les 
renfermant ensemble, on en fait une armée compacte 
et disciplinée. Évidemment c'est dans ce système que 
la criminalité actuelle puise sa principale énergie. Dès 
qu un homme a passé dans une maison de détention, 
sous les yeux et dans la sphère d'influence des me- 
neurs de la phalange pénitentiaire, il est désormais 
acquis à une conjuration éternelle contre l'ordre lé^BJL\ 
il rompt avec la société pour entrer àans wvv tsvotA^ ^ 
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part et s'y élever, d'échelon en échelon, jusqu'à Té- 
cbâfaud. Ainsi, une première faute devient irrépa* 
raLIe, et rablme appelle l'abime. Go malheureux, une 
fois entré dans un milieu corrompu, n'aura plus ni la. 
vertu ni la force d'en conjurer les atteintes; la conta- 
gion le gagnera, il oubliera ses habitudes pour prendre 
celles des détenus, il s'initiera aux beautés de rargot 
& l'usage des malfaiteurs ; il entendra chaque jour les 
récits édifiants des héros du crime ; il saura comment 
ils conduisent leurs opérations, quelles ruses ils em- 
ploient pour déjouer la surveillance, quels complices 
ils rencontrent, quels lieux ils fréquentent. Triste, 
mais inévitable éducation contre laquelle peu de 
condamnés savent se défendre, et dont les résultats se 
manifestent clairement dans les tableaux des réci- 
dives? 

A cette situation fâcheuse il n'est qu'un seul re- 
mède, c'est risolement. On a, dans ces derniers 
temps, compromis cette mesure par des applications 
politiques. C'est une faute ; il fallait conserver à Tem- 
pi*isonnement solitaire le caractère qui lui appartient, 
et en faire exclusivement une arme contre les malfai- 
teurs. De ravis des esprits les plus éclairés et des ob- 
servateurs les plus réfléchis *, nul moyen n'est plus 
efficace pour nettoyer les ètables du crime. La déten- 

i. Du Système pénitentiaire aux Éiatê-Unit, par MM. A. de Toc- 
quevilio et 6. do Beaumont. Quelques essais d'emprisonnement - 
cellulaire ont eu lieu et malheureusement ont été abandonnés. On 
a cédé sur ce point à des préventions plutôt qu'à des opinions ré- 
fléchies. L'accroissement des récidives n'a fait que continuer et 
prendre des proportions alarmantes. La transportation même n'a 
pas suffi pour modifier seniibiemem ce» résultats (186i). 
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tioB, comiae on l'entend, comme on la pratique au- 
jeurd'hui, est un complot incessant contre la société. 
Elle engendre plus d'attentats qu'elle n'en punit, et 
ressemble moins à une expiation qu'à une menace. 
Tant que les détenus auront entre eux des communi- 
cations quotidiennes, il en sera ainsi. Se voir et se 
parler, pour des criminels, c'est conspirer, c'est s'af- 
fermir dans la dépravation. La prison renvoie toujours 
m^ honune plus vicieux qu'elle ne l'a reçu; les plus 
mauvaises, natures y donnent le ton et s'y exaltent par 
le frottement. Il faut donc séparer, isoler les détenus^ 
tout l'indique. C'est le seul moyen de dissoudre les 
associations souterraines, de faire tomber en désué- 
tude la langue des bagnes et des maisons centrales. 
Entre des hommes qui ne se seront jamais aperçus, 
point de conjuration possible, point de pacte secret. 
Le libéré ne trouvera plus, en quittant la chiourme, 
des complices pour persévérer dans le mal, des rail- 
leurs pour le détourner du bien : il sera livré à ses 
instincts et à ses penchants. La réclusion cellulaire, 
la séparation rigoureuse des détenus, auront seules la 
vertu d'opérer cette dispersion de l'élément péniten- 
tiaire que chaque jour la prison et le bagne versent 
dans la société. Vainement essaye-Von d'y substituer 
des combinaisons ingénieuses qui laissent subsister, 
pour les hôtes de la même maison de détention, la 
complicité de la vue, du geste et de la parole *. Pour 
être efficace, l'isolement doit être complet et le sé-^ 
questre absolu. Mettre les détenus en présence dans 

I. Théorie de Vempmonnement, par M. Charles Lwcas, \tv?»v^çX^x>x 
énéral des prisons du royaume. 
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les ateliers, et leur imposer la loi du silence, a le 
double inconvénient de créer une contrainte odieuse 
et illusoire, et de maintenir tous les mauvais effets des 
communications actuelles. Si Ton veut sérieusement 
changer de régime, il convient d'écarter tous les mal- 
entendus et les fictions. 

Divei^s reproches ont été faits à la mesure de l'iso- 
lement systématique. Cette peine est, dit-ou, un 
épouvantai! pour le criminel : elle jette dans un 
sombre abattement les hommes qui supportaient avec 
le plus d'insouciance les fatigues des bagnes et les 
travaux des maisons centrales. Ils ont peur du silence 
et de l'oubli, ils ne peuvent s'habituer à la perspective 
de cette tombe anticipée. Jusqu'ici lobjection n'est 
pas sérieuse ; elle prouve seulement que la peine a 
uue sanction, qu'elle inspire une terreur salutaire. 
L'emprisonnement en commun n'intimidait pas, 
l'emprisonnement solitaire intimide, c'est le plus bel 
éloge que l'on puisse faire de ce dernier moyen de 
répression, et, dans la bouche des intéressés, cet éloge 
a plus de valeur encore. Il est vrai qu'on accuse en 
oulre l'isolement d'exercer une action funeste sur la 
santé et sur la raison des détenus, d'accroître la 
moyenne de la mortalité pénitentiaire, et surtout 
d'engendrer de nombreux cas de folie et d'hébéte- 
ment. A l'appui de ce grief, la statistique expose des 
calculs victorieux que détruisent les calculs non 
moins concluants de la statistique opposée. Cette 
science est coutumière de ces luttes : il faut s'en servir 
avec prudence, comme d'une arme à deux tranchants. 
En admettant racmc comme vrai un fait suspect, 
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quand il serait aussi prouvé quMl Test peu que la vie 
cellulaii'e est moins favorable au condamné que la 
vie en commun, il conviendrait encore de mettre en 
balance d'un côté l'intérêt social tout entier, de l'autre 
les chances de longévité du rebut de la population. 
Que tout homme ait droit à la compassion de ses 
semblables, rien de mieux ; mais pour être judicieuse, 
cette compassion ne doit pas sacrifier le grand nombre 
au petit, la règle à l'exception. Le premier devoir et 
le premier soin de toute société sont de s'épurer et de 
laisser aux générations qui arrivent de meilleurs élé- 
ments que ceux qu'elle a reçus des générations anté- 
rieures. C'est pour cela que le châtiment a été institué, 
non comme une dérision, mais en vue d'intimider et 
de punir. 

Quand on envisage l'ensemble des souffrances hu- 
maines, on ne s'explique pas ces sollicitudes exces- 
sives pour les classes qui en sont le moins dignes. En 
fait de sacrifices, la société en supporte de bien plus 
regrettables et douloureux que ceux d'une mortalité 
plus grande parmi les voleurs et les assassins. Pour 
l'honneur du drapeau, nos soldats campent dans les 
marais pestilentiels de l'Afrique, et la fièvre éclaircit 
leurs rangs plus que la balle des Arabes. Sous nos 
yeux, la partie laborieuse de la population habile tantôt 
des logements sans air ni soleil, tantôt des ateliers 
insalubres : à un salaire à peine suffisant s'ajoutent 
poiu» elle la perspective d'une suspension de travail et 
les charges de la vie de famille. Parmi ces ouvriers, 
il en est qui sont voués à des métiers notoirement 
dangereux^ comme les plombiers el \es NeT\^fôt^^ ^^» 

//. — 7« édition, '^ 
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pourtant on les voit se résigner courageusement et 
tomber à leur poste comme d'intrépides soldats. Ainsi 
la société ne peut pas porter aux hommes méritants 
tous les secours dont ils ont besoin ; elle ne peut ni les 
soustraire à un milieu délétère, ni les affranchir des 
incertitudes de l'existence. Et Ton voudrait qu'elle 
épuisât, vis-à-vis du crime, la mesure des soins et des 
attentions ; que, non contente d'assurer aux détenus 
une nourriture abondante et saine, des cellules 
aérées, des vêtements, un lit, des médicaments au 
besoin, elle s'inquiétât minutieusement des consé- 
quences de la réclusion et reculât devant l'idée d'auge 
menter d'un ou deux pour cent le chiffre de la 
mortalité annuelle *. Non, cette sollicitude serait im- 
morale et injuste : la détention doit conserver un ca- 
ractère expiatoire ; en adoucir outre mesure les condi- 
tions, c'est donner un encouragement au crime^ c'est 
abolir la crainte du châtiment* 

Dans l'intérêt de la sécurité publique, il est donc 
temps de briser le faisceau que les malfaiteurs sont 
parvenus à former, et de les combattre par Tisolement. 
Une civilisation comme la nôtre ne doit pas supporter 
le spectacle de cette fédération du vice qui a des points 

I. Il est difficile de s'expliquer le silence des philanthropes qui 
ont combattu à outrance Temprisonnement cellulaire devant les 
conséquences bien plus graves qui accompagnent la transportation. 
AGayenne, par exemple, la mortalité est do beaucoup pire que celle 
des maisons de confinement, même les plus rigoureuses. Un amiral, 
mort aujourd'hui, et qui connaissait les faits, m'a dit un jour : « A 
Gayenne, le bagne aura toujours des vides. Quand un forçat arrive, 
on lui prend mesure d'une redingote de sapin et il n'est pas long- 
fempssans J'eadosser. » (I8W.) 
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de réunion permanents, des chefs, des espions, une 
hiérarchie, un code et un idiome. Si le régime cellu- 
laire peut, comme il y a lieu de le croire, rompre une 
aussi malfaisante ligue, il importe de ne pas en diffé- 
rer l'expérience. Les adversaires de l'isolement ne 
discutent guère que sur des adoucissements de détail 
et des difficultés d'exécution. Il est aisé de concilier 
ces dissidences et de trouver une combinaison qui, 
sans altérer l'efficacité de ce régime, en tempère les 
inconvénients. Quel qu'en soit d'ailleurs le mode, une 
réforme est urgente, surtout depuis que la littérature 
va choisir des héros et des héroïnes dans les régions où 
l'on parle l'argot. L'affiliation des malfaiteurs doit être 
anéantie : qu'on sache prendre une mesure décisive, 
et bientôt elle n'existera plus que dans les romans. 

Du vice et du crime, on peut arriver sans transition 
à la misère qui y confine par tant de points. C'est là 
d'ailleurs le principal chef d'accusation qu'on fait 
valoir contre la société. La misère des classes labo- 
rieuses est présentée comme un grief accablant pour 
la civilisation qui en souffre le spectacle. Des hommes 
généreux, des écrivains sensés, se sont émus à ce cri, 
et de divers côtés on a cherché des solutions au pro* 
blême le plus épineux des temps modernes, celui qui 
consiste à concilier la liberté du travail avec la conli- 
nuité et la suffisance du salaire. Ce qu'une pareille 
étude a fait ressortir, c'est que, dans le cours des 
temps, les classes laborieuses n'ont jamais connu 
qu'un état précaire, aggravé par l'ignorance et le fa- 
natisme. Les formes de civilisation, gradvi^ltesxftx^V» 
améliorées, ont adouci cette misfere, tïv^.\s ^N^ç>\e>.\^^- 
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leur et le calme qui président aux évolutions humai- 
nes. Le travail, après avoir passé par le régime des 
castes de TÉgypte et de Flnde, de l'esclavage romain 
et du vasselage féodal, s'est enfin émancipé : aujour- 
d'hui il s'appartient, il dispose de lui-même. Dans cet 
état nouveau et récent, doit-on s'étonner qu'il ait en- 
core l'imprévoyance et la faiblesse de l'adulte ? Avec 
le temps, l'éducation du travailleur s'achèvera. Il 
comprendra mieux quelle est son importance dans 
l'ensemble des relations sociales, et quel rôle il lui ap- 
partient d'y jouer. Ce n'est pas par des prétentions 
qu'il s'élèvera, comme on le lui conseille aujourd'hui, 
mais par des services. Il serait étrange que Témanci- 
palion demeurât stérile quand la servitude a été fé- 
conde. C'est faire injure aux classes laborieuses que 
de le supposer. 

Qu'on n'affecte plus autant de souci pour les hom- 
mes qui vivent du travail de leurs mains : ils trouve- 
ront leur roule d'eux-mêmes. Ils ont, de leur côté, la 
patience et le nombre ; quand ils y joindront l'esprit 
de prévoyance et de conduite, toute société devra 
compter avec eux. On parle d'association, de formules 
d'association : avant d'y songer, les classes laborieuses 
ont à épuiser l'épreuve complète du régime d'affran- 
chissement dans lequel elles ne sont entrées que 
depuis un demi-siècle. Toute association, même avec 
des clauses disciplinaires, ne peut être aujourd'hui 
qu'un contrat libre, volontaire, spontané ; il faut qu'en 
y entrant chaque membre sache à quoi il s'engage, 
quels droits il aliène, à quels devoirs il se soumet. 
Dans la masse actuelle des ouvriers ce sentiment, cette 
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conscience n'existent pas encore. Toute association 
libre les trouvera un jour dociles, le lendemain re- 
belles, aussi prompts à se lier qu'à se dégager, répu- 
gnant même aux obligations qu'ils se seront créées. 
En mainte occasion, on a cité des exemples heureux 
de l'association et des bienfaits qui en découlent, sur- 
tout au point de vue des institutions d'épargne et de 
prévoyance. Il fallait ajouter qu'aucune de ces créa- 
tions n'a pu survivre longtemps à l'inconstance des 
travailleurs : celles qui se sont maintenues ne le doi- 
vent qu'au dévouement et au zèle de quelques hommes 
de cœur étrangers à la classe ouvrière. Dans l'état 
actuel, cette classe redoute encore moins la privation 
que la discipline, et ne reconnaît, au milieu de bien 
des misères, qu'un seul bonheur réel, celui de n'obéir 
qu'à elle-même. Pour mieux constater ce droit, elle en 
abuse souvent au point de se nuire, comme dans les 
chômages volontaires et les interruptions systémati- 
ques du travail. Les coalitions, dont plus d'une in- 
dustrie a offert le spectacle, n'ont pas d'autre origine 
que le désir de faire acte d'indépendance vis-à-vis de 
l'entrepreneur, et de secouer la servitude du salaire. 
Voilà où en sont les choses aux yeux des hommes qu 
les observent froidement : évidemment ce sont là des 
éléments réfractaires pour l'association, qui demande 
avant tout à l'individu le sacrifice de ses caprices et 
la fidélité aux engagements. 

On a beau faire, on n'échappera pas à ce dilemme : 
de deux choses Tune ; ou l'association des travail- 
leurs sera forcée, ou elle sera libre. Si elle est forcée, 
elle rentre dans Je régime des coTÇOT^XioTï^ôI^xiî^^^- 
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fois, des jurandes et des maîtrises, c'est-à-dire dans 
une organisation arbitraire du travail. A part quelques 
esprits enthousiastes du passé, personne ne veut de 
ce retour à un privilège condamné par Texpérience *. 
Reste alors Tassociation libre qui manque de sanc- 
tion, qui n'est qu'une lettre morte. Vainement un 
écrivain *, dont on ne peut méconnaître ni les inten- 
tions ni les lumières, a-t-il essayé de tracer un règle- 
ment où la liberté se concilie avec la discipline, et le 
droit commun avec la hiérarchie. Ce système n'a 
qu'un défaut, celui de stipuler dans le vide : personne 
ne s'y ralliera. Tant que le travail restera libre, l'ou- 
vrier préféra l'indépendance à la solidarité. Ce n'est 
jamais de plein gré que l'homme s'impose des chaînes, 
même dans l'intérêt de son propre bien-être. Tout 
avantage de corps }m paraît vain auprès de cette 
latitude d'action, de cette liberté de mouvement 
dont il jouit aujourd'hui. La corporation industrielle 
ne pouvait subsister qu'à la condition d'être close 
et de régner despotiquement sur une profession. 
Vouloir en faire quelque chose de paternel et d'ac- 
cessible à toute heure, sans titre particulier, sans 
caractère exclusif, c'est le rêve d'un homme de 

1. M. Rossi, en parlant de l'apprentissage, qui était, aves la di- 
vision arbitraire des métiers, le caractère distinctif des corporations 
anciennes, a dit avec le plus grand sens : « L'apprentissage n'étai| 
point établi en faveur des ouvriers, mais tout en faveur des maî- 
tres : c'était une sorte de servitude temporaire. » Cette phrase ré- 
sume le vice fondamental du système des corporations. 

2. Du Progrès social, par M. de La Farelle, député du Gard. — 
Réorganisation disciplinaire des classes indwtrielles, par le même. 

Paris, Guillavmin, éditeur. 
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bien , mais ce n'est malheureusement qu'un rêve. 
Les habitudes du compagnoiiage, loin d'accuser, 
comme on Ta dit, une tendance à Passocialion, prou^ 
vent au contraire combien il existe d'éléments disso- 
ciables parmi les populations ouvrières. Le compa- 
gnonage est une institution des temps barbares, 
fondée sur la rivalité des corps de métier, et en vue 
de la guerre séculaire qu'ils se livrent. Non-seulement 
elle classe chaque profession à part, mais elle con- 
sacre des catégories dans la même profession. Au 
lieu du principe de la solidarité, c'est le principe de 
la séparation qui y prévaut. Toutes les coutumes du 
compagnonage respirent une haine farouche entre 
les divers corps du devoir, c'est le nom qu'ils se don- 
nent. Isolés ou en bandes, les compagnons s'adressent 
des défis grossiers, se provoquent par des chansons 
outrageantes, et finissent par engager des duels meur- 
triers ou des mêlées épouvantables. Y a-t-il rien là- 
dedans qui ressemble à une association, dans la saine 
acception du mot, et qui en contienne le germe? 
Sans doute, le compagnonage stipule un échange de 
secours mutuels entre les membres d'un même devoir, 
mais les traces du bien qui en résulte sont effacées 
par un cérémonial puéril qui aboutit presque tou- 
jours à des stations prolongées dans les cabarets. En 
somme, ce sont là des traditions fâcheuses, un legs 
de siècles peu éclairés. Au lieu de refondre le com- 
pagnonage, comme le voudrait un ouvrier qui a 
écrit un livre sur cette institution *, au lieu d'en com- 

i. le Livre du Compagnonage^ par M. AgtkoWefW^vvvftt . 
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poser ridéal, comme Ta fait un romancier célèbre *, 
il y aurait plus d'avantage à l'extirper du sein des 
classes laborieuses. Le compagnonage est une sorte 
de guerre civile entre les travailleurs, guerre d'autant 
plus opiniâtre qu'elle n'a pas d'objet et ne saurait 
avoir d'issue. 

Ce qui plaît à l'ouvrier dans le compagnonage, ce 
qui l'attache à cette coutume, c'est précisément le 
caractère turbulent et agressif qu'elle revêt. Autant il 
lui répugnerait de subordonner son indépendance à 
une association calme et sensée, autant il y a d'attrait 
pour lui dans ces affiliations militantes. Le bruit l'at- 
tire, les promenades en corps de devoir^ avec la canne 
en main et les signes distinctifs au chapeau, sont pour 
lui une grande source de jouissances. Ce que l'on en- 
tend par une association n'aurait, à ses yeux, qu'une 
valeur abstraite et passive; le compagnonage, au 
contraire, se produit au soleil, s'agite,' s'escrime, a 
des mots de passe, des gestes mystérieux, des pra- 
tiques particulières pour la conduite et Vembauchagey 
enfin tout un code et presque des rites. C'est la franc- 
maçonnerie des classes laborieuses : elles y tiennent 
précisément à cause de ces détails qu'on peut taxer 
de barbarie ou d'enfantillage. On aurait donc tort de 
voir^ là-dedans un acte réfléchi, susceptible de dis- 
cussion et donnant ouverture à une réforme. L'entraî- 
nement, l'exemple, l'habitude ont fondé le compagno- 
nage ; le jour où les classes laborieuses chercheront à ^ 
en peser le mérite, à en raisonner les efifets, il sera 

/. /<? Compagnon du 4our de France ^ par Georges Sand. 
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bien près de finir : tôt ou tard, le bon sens des ou- 
vriers en fera justice. 

Il ne faut ni décrier Touvrier, ni le flatter. En gé- 
néral, on ne garde pas, à son égard, assez de mesure, 
on ne montre pas assez de justice; on le place ou 
trop haut ou trop bas, on va volontiers à l'extrême, 
soit qu'on l'exalte, soit qu'on le déprécie. L'ouvrier, 
pris en masse , a des vertus, des qualités qu'on ne 
doit pas méconnaître; il est serviable, désintéressé, 
dévoué, patient; il se résigne à une condition pré- 
caire avec une philosophie qui ne se rencontre pas 
dans les classes élevées ; il a le sentiment de l'ordre, 
et, dans une certaine mesure, celui de la dignité per- 
sonnelle. Ce qui lui manque, c'est l'esprit de pré- 
voyance, c'est le souci du lendemain. Dans les grands 
centres industriels surtout , il travaille plutôt par 
boutades qu'avec suite, et cherche dans les plaisirs 
du cabaret une triste diversion aux fatigues de l'ate- 
lier. Un autre travers de l'ouvrier, c'est une répu- 
gnance invincible et involontaire pour ce qui le do- 
mine. L'instinct de l'obéissance et de la discipline ne 
dépasse pas, chez lui, la sphère des devoirs directs : 
il accepte une hiérarchie dans le travail ; hors du tra- 
vail, il ne reconnaît plus ni conducteurs ni maîtres. 
On a pu le voir, dans ce qui touche à la politique, 
désavouer ceux qui parlaient en son nom et donner 
le spectacle d'une armée où les soldats dictaient la 
loi aux généraux. L'ouvrier est ainsi fait : il exige 
toujours plus qu'on ne peut lui accorder et dépasse 
le but où l'on essaye de le conduire. Dans l'ordre in- 
dustriel, cette jalousie, cette inquiéludefeeieVcQvxN^Ti\. 
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Là, plus le patronage est immédiat, plus il paraît into- 
lérable. L'ouvrier qui s'est élevé au rang d'entrepre- 
neur excite plus de rancunes que celui qui a toujours 
occupé cette position. Aussi a-t-on vu ces travail- 
leurs parvenus, repoussés par leurs anciens camarades 
quand il s'est agi d'organiser à Paris les conseils de pru- 
d'hommes, sorte de juridiction de famille chargée dô 
vider les différends entre les ouvriers et les maîtres *. 
Cette question est une de celles qui ont pu mettre 
en relief le caractère des ouvriers. Un homme sorti 
de leurs rangs, un compositeur typographe, avait 
fait imprimer à ses frais un petit livre où était débat- 
tue cette question des conseils de prud'hommes 2. 
Les ouvriers, quand il s'agit d'eux, ont le tort de ne 
pas savoir maîtriser leurs prétentions, Boyer s'était 
montré plus sage, quoiqu'il allât encore au delà des 
concessions possibles. Il fut désavoué par les siens, 
méconnu et délaissé; il n*a pas survécu à cette 
épreuve, il est mort le désespoir dans l'âme. L'orga- 
nisation d'un conseil de prud'hommes, même incom- 
plète, était pourtant un bienfait. Les grandes villes 
industrielles de France, Lyon, Saint-Etienne, Rouen, 
Reims et plusieurs autres, jouissent depuis longtemps 

1. Les mœurs des ouvriers se sont bien modifiées depuis que ces 
lignes ont été écrites, et je suis heureux de leur rendre cette jus- 
tice. Us ont à un plus haut degré le sentiment de leur dignité et le 
respect de leurs devoirs. Les rapports mutuels ont également 
changé de caractère. Ils se supportent mieux les uns les autres et 
savent se rendre justice. Us sont entrés dans une voie où le bien 
possible n'est plus empêché par le bien chimérique, et où des amé- 
liorations sensibles ont lieu à vue d'œil (1864). 
2. I^e l'Organisation du travail, par Â.Bo^eT. 
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de cette institution, qui n'a présenté sur ces divers 
points que d'excellents résultats. Dans l'ensemble du 
royaume, le nombre des affaires vidées devant cette 
juridiction exceptionnelle, s'est élevé, de 1830 à 1834, 
à 60,555, dont 58,330 ont été conciliées, c'est-à-dire 
29 sur 30. 56 affaires seulement sont arrivées en ap- 
pel. Lyon, en 1835, a eu 3,885 contestations portées 
devant le conseil des prud'hommes , sur lesquelles 
3,714 ont été conciliées et 172 jugées. Saint-Etienne, 
en 1836, sur 2,616 instances, a compté 2,591 arran- 
gements et 25 jugements. Houen, dans le cours de 
cette même année, a vu passer 1 ,006 affaires donnant 
lieu à 967 conciliations et à 25 jugements. Aucun ap- 
pel n'a été formé pour ces diverses sentences, ce qui 
est un témoignage évident de la justice des décisions. 
Ainsi c'était déjà un progrès que de réaliser à Paris, 
dans des conditions analogues , une institution qui 
fonctionne avec succès dans nos premières villes in- 
dustrielles. A l'épreuve, on aurait pu juger si quelques 
améliorations étaient nécessaires, et les réaliser gra- 
duellement. Il n'en a pas été ainsi : la mesure a été 
livrée à la discussion, et dès lors les exigences se sont 
donné carrière. C'est surtout à propos de la composi- 
tion des conseils que le débat a pris de la vivacité. 
Jusqu'ici les entrepreneurs d'industrie en ont fourni 
l'élément principal : quelques chefs d'ateliers, contre-f 
maîtres et ouvriers patentés, complètent le personnel 
de ces tribunaux conciliateurs. Sans doute l'intérêt 
du maître, représenté dans une proportion inégale, 
y conserve la haute main ; mais on conçoit combien 
cette circonstance doit inspirer de reteiivM^ ^>^Tûaxss^r 
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facluriers opulents, aux notabilités industiîelles que 
Télection investit de ces pouvoirs. Rarement l'ouvrier 
aura de déni de justice à essuyer de la part de juges 
pareils, et dans plus d'une occasion on n'épuisera pas 
contre lui toutes les rigueurs du di'oit. Tant que l'en- 
trepreneur tiendra la position dominante, il en sera 
ainsi : la balance penchera en faveur de l'ouvrier, et 
les affaires, comme le prouvent les résultats cités, 
n'iront pas au delà d'une juridiction de famille. Cepen- 
dant, c'est contre cette situation, qu'au nom des tra- 
vailleurs on s'est récemment élevé. On a demandé 
que les juges fussent pris moitié parmi les maîtres, 
moitié parmi les ouvriers, les ouvriers à patente étant 
considérés comme des maîtres. Ainsi le conseil des 
prud'hommes serait partagé en deux camps, ce qui, 
dans bien des cas, rendrait leur action impossible. Le 
tribunal de conciliation deviendrait un tribunal pas- 
sionné, et les entrepreneurs, plutôt que d'en subir la 
loi, conduiraient les ouvriers, à grands frais, dans 
toute Féchelle des ressorts supérieurs. D'un instru- 
ment de paix, on aurait fait de la sorte un instrument 
de luttes. Ces prétentions n'ont pas été admises, et 
Paris attend encore une juridiction de prud'hommes. 
Les exigences amènent inévitablement de tels résul- 
tats : elles servent d'oreiller à l'indolence adminis- 
trative, qui ne cherche que des prétextes pour s'abs- 
tenir de toute innovation. L'ouvrier en porte la peine, 
et recule ainsi, par un caprice puéril, des réformes 
qui lui seraient profitables *. 

I. Cet état de choses avait été modiûé, même avant la Révolu* 
tion de i848. Les conseils des prud'Uomiùeâ sôut aujourd'hui pat- 
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On le voit, ce qui manque le plus aux classes labo- 
rieuses, c'est Tesprit de calcul, c'est de savoir se con 
tenir et se conduire. Avec le temps, cette éducation 
se complétera. La responsabilité personnelle suppose 
une expérience personnelle ; aucune tutelle collective 
ne peut suppléer cette condition. Peu à peu, et indi- 
viduellement, l'ouvrier, averti par ses propres fautes, 
éclairé par la pratique de la liberté, acquerra les qua- 
lités qui lui manquent, s'élèvera à une position chaque 
jour meilleure. C'est la loi des siècles, et les anoma 
lies actuelles, fort discutables d'ailleui^, ne sont 
qu'un incident fugitif dans cette marche constante et 
nécessaire des choses. L'ouvrier a eu ses jours d'en- 
fance et d'adolescence ; il aura sa période de maturilé. 
C'est à lui d'entrevoir déjà cet avenir et d'y aspirer. 
Pour s'en montrer dignes, il faut que les ouvriers 
éteignent en eux les prétentions inquiètes et sans but, 
la soif des réformes impossibles, le besoin d'agitations 
ruineuses. Leur principale force est dans leur modé- 
ration et dans ce progrès lent qui détache incessam- 
ment de leur classe des sujets intelligents et laborieux 
pour les élever dans l'échelle sociale. Ils ont pour eux 
le titre de noblesse des sociétés modernes, le travail ; 
soldats de l'armée industrielle, leur avancement est 
dans leurs mains, et il n'est point de haut grade au- 
quel ils ne puissent prétendre. Cette ambition légi- 
time vaut mieux que tous les rêves qui prétendent 

tout en vigueur et fonctionnent pleinement, sans embarras, à 
Favanfage commun. Il est question en outre de les compléter par 
des syndicats qui, sans fonctions judiciaires, rcmçUTmti\.w\k!;^\£i\^> 
sion d'ordre et éclaireraient l'exercice des pTolemoIi^i>^V^t 
//. — 7# édition. "a 
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faire de notice globe un palais d'Aladin, et de chaque 
homme un millionnaire. 

11 n'est pas sans intérêt de faire remarquer de nou- 
veau à quelles contradictions se laissent aller les écri-. 
vains qui parlent au hasard des classes laborieuses. 
D'un côté, on représente ces classes comme en butte 
à toutes les misères, en proie à toutes les dégrada- 
tions. Aucune couleur n'est assez sombre pour ces. 
tableaux; les populations de truands n'habitaient pas, 
diton, des logements plus infects, n'avaient pas des 
mœurs plus repoussantes. Quand la description est 
achevée et qu'on a épuisé ce minutieux inventaire de 
la souffrance et de rabjection, on élève un cri d'ac- 
cusation contre la société au sein de laquelle de pa- 
reils symptômes se manifestent. Tel est le premier 
point de vue; maintenant, voici le second. Ces classes 
que Ton vient de voir si abaissées se relèvent le front 
ceint d'une auréole. A elles toute la vertu, tout l'hon- 
neur qui se rencontrent encore ici-bas I C'est chei 
elles qu'il faut chercher l'inspiration et la science ; on . 
trouve dans leurs rangs des philosophes et des poëlea 
naturels. Veut-on sur les destinées à venir une révé- 
lation pertinente, c'est à un ébéniste qu'il faut la de- 
mander; désire-t-on entendre des vers où règne le 
sentiment de l'art, un tailleur de pierre a seul aujour- 
d'hui la puissance d'enfanter ce chef-d^œuvre. Quels 
rapports n'a-t-on pas découverts entre la métaphysique 
sociale et la menuiserie? Le rabot conduit directement 
à une intuition de la marche de l'humanité, à une 
critique raisonnée du libre arbitre et de la prédesti- . 
nation. Voyei8-vou3 d'ici un forgeron arrêtant son 
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soufflet pour discuter sur l'objectif de Kant et sur la 
hiérarchie des capacités de Saint-Simon? C'est pour- 
tant la prétention que Ton voudrait inspirer à la classe 
ouvrière; on en fait une tribu de docteurs et de ri- 
meurs. Singuliers amis du peuple que ces écrivains 
qui, d'une part, le dégradent jusqu'à la calomnie 
afin de le rendre plus digne de pitié, et de l'autre, 
quand il a besoin de pain, l'invitent à se repaître de 
fumée I 

On dirait qu'on ne peut pas parler aujourd'hui des 
classes laborieuses sans tomber dans l'un ou l'autre 
excès. C'est toujours et à propos de tout la même 
absence de mesure. Une pareille tendance ne saurait 
avoir que des résultats fort tristes. Il est dangereux 
d'inspirer aux hommes le dégoût de leur condition et 
de leur faire des promesses qui ne seront pas tenues ; 
on s'expose à les voir continuer l'utopie dans le sens 
de la passion et venger leurs mécomptes par des ten- 
tatives de bouleversement. Si l'ouvrier ne veut pas 
devenir le jouet d'une déception amère, il faut qu'il 
se méfie de ses flatteurs. Son rôle ici-bas n'est celui 
ni d'un héros de roman*, ni d'unpoële; il remplit 
des fonctions plus utiles et des devoirs plus réels. 
Pour roman il a les soucis de la famille, pour poésie 
il a le travail. Il y a plus d'honneur pour lui, plus de 
profit pour le pays dans l'accomplissement d'une 
tâche manuelle que dans les prétentions inquiètes 
vers les œuvres de l'esprit et la vie de l'intelligence. 
Le chapitre des vocations manquées est déjà long 

L Le Compagnon du iout* àè ffrance, pat Gèot%^^ ^^tA, 
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dans les carrières libérales : que les ouvriers se 
gardent d'y ajouter une douloureuse page de plus. On 
ne peut pas servir deux maîtres, et les devoirs mo- 
destes de l'homme qui vit de ses bras sont incompa- 
tibles avec les ravages de l'orgueil liltéraire. 

Dans le domaine de la politique, l'ouvrier devrait 
également rompre avec les conseils qui l'entraînent à 
des ambitions excessives. Sans doute, les classes la- 
borieuses comptent pour beaucoup dans l'ensemble 
de la population ; on ne saurait, sans aveuglement, 
méconnaître l'influence et les droits du nombre. Ce 
serait en outre un triste gage de tranquillité que celui 
qui reposerait sur l'abdication complète des masses 
et sur l'abrutissement qui résulte des soucis et des 
plaisirs grossiers de l'existence matérielle. En France, 
ce rôle ne fut jamais celui des classes laborieuses. 
Qui plus vivement qu'elles s'intéressa à l'Odyssée mi- 
litaire de l'empire, aux rancunes contre l'invasion, 
au mouvement héroïque de juillet 1830? Où les bul- 
letins de la grande armée trouvèrent-ils plus de lec- 
teurs enthousiastes, et la victoire des trois jours plus 
d'énergiques coopérateursi? A toutes les époques il en 
fut ainsi : toujours le peuple, dans notre patrie, se 
mêla à la vie publique ; c'est là un de ses titres 
comme une de ses traditions. Mais il ne s'ensuit pas 
que tout ouvrier doive rédiger son plan de constitu- 
tion et se retirer sur le mont Aventin si on ne l'exé- 
cute pas à la lettre. Les destinées de la France ne 
peuvent pas être à la merci des systèmes politiques 
et sociaux issus des fumées du cabaret. L'avenir des 
ouvriez^, œmme celui des maîtres, des pauvres (iomnie 
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des riches, est renfermé dans l'idée du devoir d'où 
découlent dos habitudes d*ordre et de discipline. Hors 
de là, on s'agite dans un cercle d'illusions, on court 
après des fantômes. 

Les illusions de ce genre sont devenues si conta- 
gieuses, si générales de notre temps, qu'elles ont 
mérité les honneurs d'un nom nouveau et désormais 
consacré : c'est celui de socialisme, en d'autres termes 
l'art d'improviser des sociétés irréprochables. Plus 
d'un esprit qui se croit sérieux a payé tribut à cette 
chimère : il y a aujourd'hui des socialistes partout, 
dans les sciences comme dans les lettres. Le mot a fait 
des ravages et la chose aussi : des sectes éphémères et 
bruyantes ont laissé celte empreinte avant de dispa- 
raître. C'est de là que sont venues les déclamations 
contre la société, les ana thèmes tumultueux, les ré- 
criminations interminables. Il semble qu'on les en- 
tend encore. La société est sans cœur et sans en- 
trailles; elle envoie les jeunes gens au canon, les 
jeunes filles à la prostitution; elle n'a ni soin, ni 
souci de la vie et de l'honneur des créatures. Toute 
institution est viciée en germe ; comme dans le mau- 
vais fruit, partout on découvre le ver. L'adultère 
souille le mariage, la fraude déshonore l'industrie, la 
haine et les jalousies enveniment les rapports, Té- 
goïsme plane sur le tout et couronne l'ensemble des 
relations humaines. Ainsi du reste. On devine ce 
qu'un pareil texte renferme d'amplifications et quelle 
niasse de griefs on peut invoquer contre une société 
qui n'a pas la prétention d'être parfaite. 

Il faut pourtant s'entendre ; la dN\Y\«>^NÀ.o^ ^^^ 
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qu'elle existe, n'est pas un décor d*opôra que Ton fait 
disparaître d'un coup de baguette. Elle représente un 
ensemble de sentiments et d'intérêts qu'il est difficile 
d'ébranler. On peut, en y réfléchissant, s'expliquer 
les illusions des socialistes. Habitants d'un monde 
imaginaire où l'Ame est affranchie de toute peine, le 
corps de toute infirmité, il n'est pas surprenant qu'ils 
regardent avec un profond mépris ce monde réel que 
la douleur tient asservi et que le besoin assiège sous 
mille formes. Mais c'est là un état particulier de l'es- 
prit, une foi qui ne visite qu'un petit nombre d'âmes. 
Le gros des intelligences ne croit ni aux systèmes in- 
faillibles, ni aux transformations soudaines. De sem- 
blables déceptions ne sont d'ailleurs pas nouvelles. Il 
en est de la régénération sociale comme de la trans- 
mutation des métaux, que le moyen âge regardait 
comme une découverte non-seulement possible, mais 
prochaine. Toutes les chimères se ressemblent, et le 
même sort les attend. 

La société réelle a donc poursuivi tranquillement 
sa marche en dépit du socialisme et des nombreuses 
sectes qu'il a fait éclore. Les clameurs ne l'ont pas 
troublée, les injures ne l'ont pas atteinte. Au milieu 
du grand mouvement de passions et d'affaires qui ac- 
compagne la vie humaine, c'est à peine si cette petite 
turbulence a été remarquée. A tous les déchaînements 
dont elle était l'objet, la société n'a répondu que par 
l'indilférence : c'est ainsi qu'elle s'est vengée. On eût 
mieux aiiné ses colères que son dédain : elle n'a pas 
donné cotte satisfaction aux hommes qui l'attaquaien t 
flo parti pris. A quoi bon d'ailleurs se charger d'une 
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justice qui se faisait toute seule? A peine éclos, les 
systèmes se fractionnaient pour se livrer bataille. Il 
s'agissait de renouveler la face du globe, et vingt 
procédés pour un étaient oflerts. Jamais autant de re- 
cettes du parfait bonheur ne furent imaginées, livrées 
à l'essai. C'est peut-être l'embaiTas du choix qui a 
engagé la société à rester ce qu'elle est, mêlée de 
mauvais et de bon, s'appuyant sur le passé en regar- 
dant vers l'avenir. Quant aux écoles et aux églises 
nouvelles, il suffisait de les laisser aux prises entre 
elles pour les voir s'éteindre dans le choc des rivalités 
et les défaillances de Tisolement. 

Le socialisme avoué est donc fini ou bien près de 
finir. Toutefois, avant de disparaître, il semble vou- 
loir laisser une dernière empreinte dans le monde 
scientifique et littéraire. Bien des travaux se ressen- 
tent de cette préoccupation, et obéissent à cet esprit. 
L'histoire, l'économie politique et industrielle, Tes^ 
thétique, la médecine même, en ont été atteintes, non 
pas, si Ton veut, dans les grandes écoles, mais par 
l'apparition de dissidents nombreux et résolus. Une 
hardiesse en amène toujours d'autres. Il serait trop 
long de récapituler ici ce qui a été fait sous l'empire de 
cette disposition : qu'il suffise de signaler trois catégo- 
ries d'écrivains qui, plus ouvertement que les autres, 
ont sacrifié aux chimères et aux déclamations du so- 
cialisme. La première comprend les statisticiens que 
la passion des chiffres égare ; la seconde, les aventu- 
riers de la pensée, rhéteurs vaniteux ou philosophes 
empiriques; la troisième, certains romanciers, tou- 
jours prêts à abuser de la couleur. De ces liove» cXasSi^^»^ 
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la moins excusable est, sans contredit, l'.elle des sla- 

lisliciens. Personne n'a attaqué la société avec plus de 

violence qu'eux, ni intenté à la civilisation, au nom 

Ôe chiffres fort équivoques, un procès plus opiniâtre 

et plus brutal. Si la statistique ne sait pas mieux se 

contenir, elle se fera, auprès des esprits sérieux, un 

tort irréparable. C'est une science qui renferme des 

calculs et des arguments pour toutes les causes, 

fussent-elles diamétralement opposées. Les chiffres 

sont complaisants; ils se prêtent aux désirs secrets de 

l'observateur et à la fortune des livres. On se propose 

de prouver une chose, et l'on voit tout dans le sens 

de cette démonstration. 

C'est ce qui est arrivé pour Tétude des misères so- 
ciales. Les chiffres les plus affligeants, les tableaux 
les plus douloureux sont devenus l'accompagnement 
obligé de ce travail, et en ont composé, pour ainsi 
dire, la mise en scène. Il fallait frapper, émouvoir, et 
comme l'intention semblait justifier les moyens, on 
a évidemment forcé la preuve et grossi l'effet. De 
longs cris d'alarme ont été poussés de vingt côtés; on 
a dressé des tables effrayantes de la misère et de la 
dépravation publiques; on est allé fouiller dans toutes 
les sentines, afin d'arranger, par groupes symétri- 
ques, les crimes, les vices, les douleurs, et de présen- 
ter ensuite à la société cet effrayant et hyperbolique 
inventaire. La statistique sociale ne procède pas au- 
trement ; c'est une science d'étalage. On dirait qu'elle 
veut emprunter quelque chose à la tactique de ces 
mendiants qui empirent l'état de leurs plaies pour 
mieux exciter la pitié de la foule. 
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dant vers l'avenir. Quant aux écoles et aux églises 
nouvelles, il suffisait de les laisser aux prises entre 
elles pour les voir s'éteindre dans le choc des rivalités 
et les défaillances de Tisolement. 

Le socialisme avoué est donc fini ou bien près de 
finir. Toutefois, avant de disparaître, il semble vou- 
loir laisser une dernière empreinte dans le monde 
scientifique et littéraire. Bien des travaux se ressen- 
tent de cette préoccupation, et obéissent à cet esprit. 
L'histoire, l'économie politique et industrielle, l'es- 
thétique, la médecine même, en ont été atteintes, non 
pas, si l'on veut, dans les grandes écoles, mais par 
l'apparition de dissidents nombreux et résolus. Une 
hardiesse en amène toujours d'autres. Il serait trop 
long de récapituler ici ce qui a été fait sous l'empire de 
cette disposition : qu'il suffise de signaler trois catégo- 
ries d'écrivains qui, plus ouvertement que les autres, 
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la passion des chiffres égare ; la seconde, les aventu- 
riers de la pensée, rhéteurs vaniteux ou philosophes 
empiriques; la troisième, certains romanciers, tou- 
jours prêts h abuser de la couleur. Tie ç,fâ^\.TO\^Oia&^^^^ 
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côtés. Soixante-troîs mille ! pas un de plus ni de 
moins, c'est-à-dire, une personne sur quinze. Cerles, 
il y a de quoi donner à réfléchir à ceux qui habitent 
une ville où tant de corruption fermente. L'auteur 
assure pourtant qu il est discret et qu'avec moins de 
réserve il aurait pu élever à plus de cent mille le 
nombre de ces êtres dangereux. Ensuite il pose des 
chiffres, et quoi de plus concluant qu'un chifTre? Nous 
voici donc exposés à coudoyer 63,000 suspects dont 
1 ,867 forçats , réclusionnaires ou correctionnels , 
3,500 escrocs , 7,000 protecteurs de prostituées , 
1,500 vagabonds, 6,000 voleurs, 8,000 fraudeurs, 
600 receleurs et 33,000 ouvriers débauchés ; le tout 
au plus juste, et sans que la statistique puisse nous 
faire un rabais sur ces tables de la perversité. C'est à 
ne pas y croire : à quelques unités près, on sait, par 
exemple, qu*il y a dans Paris 8,000 fraudeurs. Qui 
fournit les éléments de ce nombre? Les fraudeurs, 
avant d'exercer leur profession, viennent-ils prendre 
un numéro d'ordre? Sérieusement il n'y a rien dans 
tout cela qui ne soit hasardé et arbitraire. Il suffît 
pourtant que ces évaluations soient imprimées, 
qu'elles émanent d'un fonctionnaire public , pour 
qu'à l'instant même on s'en empare. L'auteur n'y 
aura vu sans doute qu'une distraction à des travaux 
administratifs , et une occasion de se signaler par 
deux volumes pleins de calme et de bonhomie; mais 
la déclamation s'armera de ces chiffres pour prouver 
que nous vivons dans un monde infdme, et la littéra- 
ture se mettra sur-le-champ à l'unisson de cette 
clientèle de 63,000 scélérats. 
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Si Ton voulait chercher, dans des publications ré- 
centes, des exemples de ces écarts, le choix seul serait 
embarrassant. L!un de ces statisticiens, qu'une mort 
précoce a naguère enlevé, s'était fait un titre spécial 
de la description des misères de la société anglaise; 
il avait poussé ce travail jusqu'aux derniers confins de 
rbyperbole. De la ville de Londres, il n'avait vu que 
les cloaques, et, en copiant les enquêtes du parle- 
ment, il s'était attaché à en reproduire la partie la 
plus sombre. On sait aujourd'hui que beaucoup de 
misères, ainsi décrites, n'ont existé que dans l'imagi- 
nation de l'auteur ou dans celle des hommes qu'il a 
consultés. Il y a, de l'autre côté du détroit, une école 
de coloristes qui a devancé et inspiré la nôtre ; c'est 
celle qui, dans le parlement et hors du parlement, 
dessert les enquêtes rembrunies et fournit les calculs 
alarmants. Ordinairement le parti religieux y joue un 
grand rôle et y apporte un fanatisme qui trouble né- 
cessairement le regard. En France, les imitateurs 
ajoutent à cela l'ardeur naturelle de notre caractère 
et le désir de faire leur chemin par des descriptions 
originales et dramatiques. Ainsi s'engendrent et se 
multiplient les erreurs. 

Quand la statistique française opère sur le terrain 
national, elle est sujette à d'autres illusions. Jamais 
on ne vit aligner des calculs avec cette candeur et les 
interpréter avec cette naïveté. Ainsi, sur quelques 
renseignements puisés à la préfecture de police, un 
auteur a dernièrement appris aux honnêtes gens de 
la capitale qu'ils doivent se défier de soixante-trois 
mille individus, vicieux ou criminéVs, V\N^xv\.^\èXN^i'3^ 
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côtés. Soixante-trois mille ! pas un de plus ni de 
moins, c'est-à-dire, une personne sur quinze. Certes, 
il y a de quoi donner à réfléchir à ceux qui habitent 
une ville où tant de corruption fermente. L'auteur 
assure pourtant qu il est discret et qu'avec moins de 
réserve il aurait pu élever à plus de cent mille le 
nombre de ces êtres dangereux. Ensuite il pose des 
chiffres, et quoi de plus concluant qu'un chiffre? Nous 
voici donc exposés à coudoyer 63,000 suspects dont 
1 ,867 forçats , réclusionnaires ou correctionnels , 
3,500 escrocs , 7,000 protecteurs de prostituées , 
1,500 vagabonds, 6,000 voleurs, 8,000 fraudeurs, 
600 receleurs et 33,000 ouvriers débauchés ; le tout 
au plus juste, et sans que la statistique puisse nous 
faire un rabais sur ces tables de la perversité. C'est à 
ne pas y croire : à quelques unités près, on sait, par 
exemple, qu'il y a dans Paris 8,000 fraudeurs. Qui 
fournit les éléments de ce nombre? Les fraudeurs, 
avant d'exercer leur profession, viennent-ils prendre 
un numéro d'ordre? Sérieusement il n'y a rien dans 
tout cela qui ne soit hasardé et arbitraire. Il suffît 
pourtant que ces évaluations soient imprimées, 
qu'elles émanent d'un fonctionnaire public , pour 
qu'à l'instant même on s'en empare. L'auteur n'y 
aura vu sans doute qu'une distraction à des travaux 
administratifs , et une occasion de se signaler par 
deux volumes pleins de calme et de bonhomie; mais 
la déclamation s'armera de ces chiffres pour prouver 
que nous vivons dans un monde infâme, et la littéra- 
ture se mettra sur-le-champ à l'unisson de cet le 
clientèle de 63,000 scélérats. 
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Ce sont là de tristes déviations : récrivaîn qui as- 
pire à un rôle scientifique devrait montrer plus de 
sang-froid et plus de justice. Sa tâche ne consiste pas 
à ne voir qu'un côté des choses et à prendre des con- 
clusions exclusives. Il a pour devoir d'oublier tout, 
même le succès, pour ne rechercher que la vérité. Il 
est rhomme de la raison, non de la passion. Voilà ce 
qui a manqué aux statisticiens qui se sont occupés des 
misères sociales; ils n*ont pas su, ni peut-être voulu 
envisager complètement le problème et Taborder avec 
modération. Les -écarts du sentiment et les erreurs de 
la colère dominent leurs travaux et les laissent sans 
autorité. Ce sont tout au plus des peintures de fantai- 
sie qui ne résistent pas à Texamen le plus superficiel. 
Aucun de ces écrivains, parmi les misères dont il fai- 
sait le dénombrement, ne s'est attaché à distinguer 
celles qui, provenant des vices et des folies des 
hommes, ont le caractère de châtiments mérités, de 
celles, en bien plus petit nombre, qui dérivent d'une 
fatalité invincible et ressemblent à des défis accablants 
qu'un sort ennemi envoie aux malheureux. C'est 
pourtant là une distinction très-essentielle à établir * 
et une réserve importante à faire. La compassion qui 
s'attache à des souffrances volontairement encourues 
ressemble à un brevet d'impunité accordé à la paresse, 
à la débauche et à l'imprévoyance. Dans tous les cas, 
la société n'en saurait être responsable, et il serait 
puéril de vouloir mettre à sa charge les maux qui ré- 
sultent des écarts personnels et des fautes privées. 

Un autre travers dont la statistique aurait dû se 
àôîenàrc, c'est ] VA'agéralion-, eu \ovvVvi c\\Ç)'iVi\\^vi- 
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sure est inséparable de la vérité. On s'imagine trop 
facilement que, pour la défense de ceux qui souffrent, 
la déclamation est permise et Tenluminure légitime. 
S'il y a erreur, on croit que c'est une erreur qui 
honore et que l'inlention couvre et domine le fait. Il 
serait temps de renoncer à ce sophisme. L'un des prin- 
cipaux obstacles à toute amélioration, même de détail, 
est précisément cette absence de modération et ces 
prétentions excessives. Exagérer ce qu'il y a à faire, 
c'est offrir un prétexte aux hommes qui veulent que 
rien ne se fasse, c'est desservir ceux qu'on prétend 
secourir. Les tableaux trop rembrunis, loin d'avancer 
les réformes, les éloignent et les paralysent; personne 
ne se charge volontiers des entreprises hasardeuses 
et des cures désespérées. Voilà ce que produit l'exa- 
gération ; elle gdte, elle empêche tout : il n'est point 
ici-bas de principe, point de sentiment qu'on ne puisse 
dénaturer ainsi en les poussant à l'extrême. Se conte- 
nir à propos est une force rare : l'esprit humain va 
volontiers vers l'excès, il abuse de la vérité comme 
du mensonge. La liberté humaine ne s'en manifeste 
. que mieux. Non-seulement il y a à choisir la route, 
mais encore, dans la meilleure des routes, le point 
qu'il ne faut pas dépasser ; non-seulement il s'agit de 
trouver ce qui est le bien, mais encore la mesure pré- 
cise dans le bien. 

Ces exagéraiions des statisticiens, certains philo- 
sophes les ont partagées, et par philosophes on en- 
tend ici ces rêveurs à la suite qui ont essayé de toutes 
les chimères sans pouvoir se fixer à aucune. Jouets 
âhwe vanité maladive, ces hommes n'avaient ni 
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assez de puissance pour professer Terreur, ni assez de 
bon sens pour servir Ja vérité. Avec plus d'orgueil 
que de facultés, plus d'audace que de lumières, ils 
étaient condamnés à se vêtir des lambeaux de vingt 
systèmes disparates, et à s'agiter, sans jamais con- 
clure, dans un cercle d'hallucinations. Les socialistes 
de première main, et les écoles qui en sont issues, 
ont eu du moins le sentiment d'une théorie complète, 
et Tout développée avec une vigueur peu commune. 
Même en les combattant, on doit rendre justice aux 
qualités qui les distinguent. Chez les nouveaux socia- 
listes, rien de pareil : les prétentions ont grandi, 
l'intelligence a disparu. L'emphase remplace l'inspi- 
ration, la médiocrité perce sous les airs de pro^jhèie. 
Les uns nuisent à la cause qu'ils veulent servir, en 
substituant au langage de la raison les égarements de 
la colère et en distillant sur les hommes plus de fiel 
que n'en devraient contenir des cœurs élevés. D'autres 
empruntent aux sectes et aux théories sociales des 
combinaisons qu'ils travestissent, en y ajoutant des 
rêveries désormais vouées à un ridicule ineffaçable. 
Pour tromper les âmes crédules, ces esprits fourvoyés 
poussent des découvertes dans tous les sens, tantôt 
vers le mysticisme, tantôt sur le terrain économique, 
heui*eux d'échapper ainsi à leurs incertitudes et de 
couvrir d'un vernis d'érudition les fluctuations et 
l'indigence de leur pensée. 

C'est surtout dans cet état nouveau que le socia- 
lisme est devenu dangereux. Les véritables inven- 
teurs, avec la foi qui les anime, appellent la discussion 
et ne font pas consister leur talent i \^ îvxw. \Ns» ^Q>wr 
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fessent hardiment, clairement, leurs doctrines, et 
apportent dans le débat une sincérité qui les honore. 
Il n*en est pas de même des socialistes que nous 
avons en vue : ils aiment à s'escrimer dans Tombre, 
et, quand on les presse trop vivement, ils s'envelop- 
pent de leurs nuages. Leurs adeptes mêmes ne réus- 
sissent pas à les tirer de ce silence prudent, lorsque 
leur impatience les somme enfin de définir ce qu'ils 
sont, ce qu'ils veulent. Que prétendent-ils donc? Ré- 
former la société? Mais quelle est alors celle qu'ils 
espèrent mettre à la place ? En prendraient-ils les 
éléments dans la sphère des médiocrités jalouses, des 
vanités implacables, des ambitions déréglées, des pré- 
tentions sans limites? A la surface de toute civilisa- 
tion flottent des illusions juvéniles et des éblouisse- 
ments de l'orgueil que l'on prend volontiers pour de 
la force : est-ce sur ces types exceptionnels que l'on 
se propose de modeler l'établissement humain? On 
aura alors un monde de docteurs indisciplinés et de 
sophistes intraitables. Livrer le gouvernement à des 
esprits qui ne savent pas se gouverner eux-mêmes, 
est une grave responsabilité et une entreprise pleine 
de périls. La singulière réforme que celle qui mettrait 
le vertige en haut de la hiérarchie et donnerait aux 
populations, comme inspirateurs et comme guides, 
des hommes ivres de leurs mérites et livrés à tous les 
écarts de l'orgueil I 

Dans la voie des invectives, les romanciers qui ont 
suivi le mouvement socialiste n'ont pas moins d'em- 
portement et d'opiniâtreté. C'est là un singulier spec- 
incle. Voici une jnalion qui se meul d^na la sçhère 
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de ses droits et de ses devoirs, une nation affairée et 
attentive à ses intérêts, une nation passionnée et qui 
n'est étrangère à aucune noble inspiration. Cette na- 
tion pense et agit, fonctionne et travaille, obéit aux 
faits sans négliger les idées ; elle assiste à son propre 
développement, se rend compte de sa vie ; elle a un 
sentiment complet de ce que sont chez elle, de ce que 
valent les lois, les mœurs, les usages, les relations de 
famille ; elle n'ignore ni les abus ni les inconvénients 
de ce régime, et les déplore sans les exagérer. Acteur 
ou témoin, chacun, dans sa petite sphère, se crée 
ainsi une opinion sufîisante et acquiert la conscience 
entière de l'ensemble des relations sociales. Eh bien! 
à côté de cette grande famille, une tribu impercep- 
tible d'écrivains prétend modifier complètement l'opi- 
nion que la société française doit se former d'elle- 
même, créer un monde de fantaisie et le lui imposer, 
imaginer des mœurs odieuses, et les lui faire accepter 
comme des mœurs réelles, composer un tableau re- 
poussant et le présenter à la ronde comme un chef- 
d'œuvre d'exactitude. Telle est la comédie qui se joue 
et qui n'est pas couverte d'assez de sifflets. La société, 
dans des heures d'oubli, a eu la faiblesse de l'applau- 
dir : c'est un tort dont on abuse aujourd'hui contre 
elle. 

Que les écrivains et les romanciers surtout y pren- 
nent garde; le châtiment peut n'être que différé. Pour 
punir la calomnie et réprimer la déclamation , la 
société a un moyen énergique , une arme sûre : le 
délaissement. Si les romanciers font peu de cas de 
l'estime puWigize, Us ont un îaMe ^o\vvi\^ 'sa^^^'^. 
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C'est de ce côté qu'ils seront frappés, s'ils ne s'amen* 
dent. Les paradoxes n'amusent pas longtemps, et 
le public sera bientôt saturé de peintures immorales 
ou grotesques. Jamais la caricature n'a été de l'art, et 
les débauches de la plume ne sauraient suppléer ni à 
l'observation vraie, ni à l'exécution contenue. 

Quel titre ont d'ailleurs ces romanciers à se dire les 
interprètes de la vie réelle, et où Tauraient-ils étu- 
diée? Ils flétrissent la société! Serait-ce par hasard 
qu'ils s y trouvent mal à Taise? La société honore le 
respect des engagements, la vie de famille, la fidélité 
aux devoirs, l'esprit de conduite, le désintéressement, 
la dignité d'état, la conscience : est-ce là ce qu'on ne 
peut lui pardonner? et faut- il y voir l'origine de 
toutes ces colères? L'insulte ne serait alors qu'une 
expression du dépit ou une formule du remords. 
Peut-être aussi, sous l'empire de l'enivrement litté- 
raire, les romanciers ont-ils, comme les philosophes, 
rêvé les palmes de l'apostolat. Il en est aujourd'hui 
qui, après avoir prostitué leur plume à d'indignes 
gravelures, aspirent aux honneurs d'un prix Mon- 
tyon et à la couronne du moraliste. Certes, c'est là 
une prétention singulière de la part de ces esprits qui 
ont abusé de tout, même du talent, et ont fait du 
commerce des lettres l'industrie la pluséhontée et 
la plus vulgaire. 

Les romanciers de cet ordre devenir des moralistes, 
des réformateurs de la société I En vérité, la préten- 
tion est étrange, elle est digne de notre temps. Avant 
de regarder autour d'elle, cette littérature aurait 
mieux fait peut-être de s'interroger, de sonder ses 
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reins, pour employer une expression biblique. Après 
avoir été sceptique, railleuse, blasée en toutes choses, 
avide et peu scrupuleuse, il ne lui manquerait plus 
que de devenir hypocrite, de prendre la morale en 
guise de manteau et la réforme sociale comme un 
dernier expédient pour battre monnaie. Ce serait un 
scandale de plus ajouté à tant d'autres. Moraliste, 
celui qui a emprunté la langue de Rabelais pour in- 
fecter le public de récits indécents et de contes cyni- 
ques I Moraliste, celui qui s'est fait un jeu de conclure 
toujours au succès et à l'impunité du crime ! Mora- 
liste, celui qui, après avoir composé un chapelet de 
femmes adultères, déclare que la chute est obligée 
pour toutes les filles d'Eve, et que la chasteté, excep- 
tion rare, est un mot qui peut toujours se traduire 
par le manque d'occasion! Oui, tous moralistes, mo- 
ralistes de même trempe, qui reviendront à la vertu, 
si la vertu a du débit et fait mieux les choses que le 
vicel 

La même cause a porté le roman vers la description 
des misères sociales : la vogue était acquise à de pa- 
reils tableaux. De là cette école dont l'idéal consiste à 
outrer les difformités de la nature humaine. Autant 
les anciens recherchaient le beau en toutes choses, 
autant cette école recherche le monstrueux ; elle nous 
traite en convives blasés dont le goût ne se réveille 
qu'aux ardeurs de l'alcool et au feu des épices. Les 
émotions violentes, les sentiments impossibles, les 
imprécations, les blasphèmes, entrent pour beaucoup 
dans Tart d'écrire tel qu'on le comprend aujourd'hui. 
La révolte contre la société anime les couCi^^V.tevv^V^'^ 
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plus applaudies. Le roman prend un caractère de 
protestation de plus en plus impérieux et universel ; 
il proteste contre le mariage, il proteste contre la 
famille, il proteste contre la propriété, il ne lui reste 
plus qu*à protester contre lui-même. Partout se re- 
trouve la prétention de rendre la civilisation respon- 
sable des fautes de l'individu et d'abolir le devoir 
personnel pour mettre tout à la charge du devoir so- 
cial. Les romanciers appellent cela poser des problèmes 
au siècle. Problème singulier que celui qui consiste à 
organiser un monde où les passions seraient sans 
frein et les fantaisies sans contrainte 1 La société ac- 
tuelle a le tort impardonnable de ne pas laisser aux 
Instincts sensuels une entière liberté ; aussi se monlre- 
t-on inflexible à Tégard d'un régime entaché de tant 
de rigorisme et d'intolérance. 

Le roman ne s'en est pas tenu là ; de l'élégie il est 
passé au drame. Désormais ce n'est plus sur la com- 
passion qu'il s'appuie, mais sur Fhorreur. Au lieu de 
parcourir les replis du cœur pour vérifier combien il 
renferme de sentiments dépravés et d'idéeslnalsaines, 
le roman s'égare à la découverte des bouges les plus 
infects et des existences les plus immondes ; il se pro- 
pose de prouver, par la description des mauvais lieux 
et Tusage d'un cynique idiome, jusqu'à quel degré 
d'avilissement l'homme peut descendre, et de quel 
ignoble limon il est pétri *. Il n'est sorte de corruption 
souterraine et d'obscénité mystérieuse dont il ne se 
fasse récho, Les régions où l'on parle la langue du 

/. LesMijsières de Paris ^ par M. Eugcne Swe. 
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bagne n*oiit plus de secrets pour lui ; il s'est chargé 
de diminuer la distance qui sépare le monde criminel 
du monde élégant. C'est presque un cours d'éducation 
à l'usage des lecteurs de livres frivoles; ils peuvent y 
apprendre l'art compliqué des effractions et des esca- 
lades. Les grands scélérats ont le droit d'être fiers de 
cette fortune qui leur arrive. Une tribune leur est 
ouverte, un auditoire de belles dames leur est acquis I 
La vogue est à eux, ils semblent l'avoir fixée et ils en 
abusent. Bientôt il ne leur manquera plus qu'une 
Iliade, où éclatent toutes les beautés de Targot. 

Voilà où nous en sommes, grâce aux écarts du 
roman. Naguère il se contentait de dresser des cou- 
ronnes au vice ; aujourd'hui il élève un piédestal au. 
crime. Qui peut dire où s'arrêtera cette étude des 
existences exceptionnelles, cette excursion dans les 
repaires du vol et de l'assassinat? Comme le meurtrier 
y devient intéressant! Comme la prostituée y gagne 
du terrain dans l'opinion I Le meurtrier a l'instinct 
du devoir, la prostituée respire cette grâce délicate 
qui n'échoit qu'aux races privilégiées. Le roman a si 
bien fait, que ces deux figures n'inspirent plus ni 
éloignement ni répugnance. On s'y habitue sans 
peine ; le suffrage des boudoirs adopte une débauche 
si agréable et un attentat si charmant. De là aux som- 
bres épisodes et aux expéditions sanglantes il n'y a 
plus que des nuances et des transitions. On les fran- 
chit, et les coups de poignard, le dévergondage hi- 
deux, la corruption la plus repoussante, celle de l'en- 
fance, sont acceptés au mémo titre et accueillis avec 
la même faveur. La grande socièlé s' e^\.ÔLfeçÀôÀi\s\^^\ 
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mise à l'unisson de la société déchue : on dirait que 
Ton commence à se comprendre, presque à s'appré- 
cier. L'assassin pose, et le beau monde applaudit; le 
malfaiteur a son jour de Capitole, et il y chante un 
hymne qui ne semble pas près de finir. 

Sérieusement, c'est là un des plus douloureux spec- 
tacles auxquels une époque puisse assister, et un genre 
de séduction plus dangereux qu'on ne se l'imagine. 
Il y a dans le crime on ne saurait dire quelle volupté 
dépravée dont il ne faut pas réveiller le goût, et la 
prudence la plus vulgaire conseille de jeter un voile 
sur les monstruosités exceptionnelles. Toute civilisa- 
tion a des égouts; qui ne le sait? mais un peuple à 
part les habite, et personne n'est tenu d'en visiter les 
immondes profondeurs. Croit-on inspirer à l'homme 
le désir du bien, la passion d'un mobile élevé, en 
l'initiant à des turpitudes qui ne devraient jamais 
souiller son oreille ou sa vue? Est-ce là un enseigne- 
ment qui puisse satisfaire autre chose qu'une misé- 
rable et malsaine curiosité? Que l'on ouvre le livre 
où sont inscrits les grands noms littéraires, et l'on 
verra si aucun d'eux a dérogé au point d'écrire une 
telle histoire et de tracer de pareils tableaux. Deux 
hommes seulement ont abordé cette tâche avec un 
succès que leurs plagiaires n'obtiendront jamais : on 
les nomme Mercier et Rétif de la Bretonne. Qu'est-il 
feslé de leurs œuvres? Qui se souvient du Tableau 
de Paris, livre pensé dans la rue et écrit sm* la borne, 
comme le disait Rivarol? Qui connaît les Nuits de 
Paris^ ce cauchemar en quatorze volumes, où Fau- 
teur passe en revue les antres de la débauche et du 
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crime, sans reculer devant aucun délai], sans faire 
grâce au lecteur d'une seule impureté ? Ces écrivains 
ont été aussi les héros de leur temps. Où sont-ils au- 
jourd'hui et qu'est devenue leur gloire? Ceux qui les 
suivent et les imitent auront le même sort; rien ne 
vit ici-bas que par l'idée morale. Le rôle d'un écri- 
vain n'est pas de remuer la fange de la civilisation 
et de poursuivre, en l'honneur du crime, un idéal 
impossible et impie. C'est un soin qu'il faut laisser 
aux sténographes des cours d'assises, chargés de 
rendre le forfait dramatique et l'échafaud intéres- 
sant. 

Est-ce là d'ailleurs qu'est la société? Ne vivons- 
nous que dans un monde d'escrocs et de prostituées? 
N'y a-t-il ici-bas que des infamies et des guets-apens? 
Cette légion de mères de famille dont les joies ne 
dépassent pas l'enceinte du foyer domestique, ces 
ménages où le travail défraye à la fois les besoins de 
la semaine, les plaisirs du dimanche et l'épargne pour 
les vieux jours, ces millions d'hommes laborieux qui 
portent le poids du soleil avec une persévérance ad- 
mirable , suffisent à tous leurs devoirs et meurent 
sans laisser la moindre tache sur leiu* nom : tout cela 
on l'oublie, on le dédaigne ; personne n'en tient 
compte, ni les romanciers, ni les philosophes, ni les 
statisticiens. Ce que Ton recherche, ce sont les diffor- 
mités, les exceptions. Il faut produire de l'effet, maî- 
triser la curiosité, frapper des coups qui portent. De 
là ce monde de fantaisie substitué au monde réel, de 
là cette importance excessive attribuée à quelques 
existences suspectes, à quelques misfeTes» ôi^ ÔL^\aSv^^>\ 
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préjudice de Tintérêt que mérite Tensemble et d€ 
Topinion qu'on doit s'en former. 

Il est donc temps de faire un retour sur soi-même 
et de cesser un jeu où Thonneur des lettres se per- 
drait tout entier. Le socialisme est fini : il faut en 
effacer les derniers vestiges. Assez longtemps on a eu 
l'exagération et Tin jure à la bouche en parlant de 
notre régime social : revenons à un ton plus décent et 
à une appréciation plus saine. A Tenvisager de sang- 
froid, ce régime n'est pas ce qu'on s'obstine à le 
faire ; on le place trop bas ou l'on attend trop de lui, 
on méconnaît ce qu'il a de réel, on force ce qu'il ren- 
ferme d'idéal. Ce monde, que le christianisme a bien 
jugé, sera éternellement le siège de la souffrance, et 
quand on songe qu'aucune classe ne se dérobe à cette 
loi, que les plus puissants comme les plus humbles 
lui payent un égal tribut, on s'étonne de voir encore 
tant de cerveaux en quête de cette chimère que l'on 
nomme la perfection absolue. Sans doute les sociétés 
se civilisent et les hommes s'améliorent, mais il n'en 
est pas moins évident que, à côté d'une plaie qui se 
ferme, s'ouvre presque toujours une nouvelle bles- 
sure. La souffrance morale s'accroît partout où le" 
mal physique diminue, et c'est ce phénomène seul 
qui rétablit une sorte d'équilibre artificiel dans la des- 
tinée humaine. 

Par-dessus tout il importe que Thomme ne s'habi- 
tue pas à l'attente d'un bonheui» indépendant de ses 
efforts et ne se berce pas de l'idée dangereuse que la 
société lui doit tout, aisance,' joie, sécurité, sans lui 
demander en retour la pratique de qu^cça^^v^Tlvis et 
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Je triomphe sur quelques passions. Ces sorties contre 
la civilisation et les misères qu'elle ne peut guérir, 
sont autant d'excuses au relâchement, autant de pré- 
textes dont les natures vicieuses s'emparent. On fait 
ainsi la partie belle aux penchants dépravés, on four- 
nit des armes au désordre. C'est là l'intérêt le plus 
pressant, celui au secours duquel il faut se porter. 
Les sociétés ont sans doute encore du chemin à faire 
dans la voie des améliorations, mais ce qui a surtout 
besoin d'être fortifié de nos jours, c'est le sentiment 
du devoir et l'empire de la conscience. 

Quand on réfléchit à la nature des publications qui 
se succèdent depuis un certain nombre d'années, on 
Bretonne que la société n'en ait pas été plus profondé- 
ment atteinte. Autrefois, l'autorité morale émanait 
des écrivains, et les siècles passés ont tous obéi à 
l'initiative de quelques grands esprits. Les consciences 
trouvaient ainsi une règle ; Taclion s'exerçait de l'é- 
lite à la masse, du petit nombre à la multitude. De 
nos jours, au lieu de céder aux écrivains, la société 
leur résiste ; elle les accepte comme une distraction 
frivole, elle ne subit pas leur influence. Les célébrités 
du paradoxe et de la déclamation , romanciers ou 
philosophes, ont eu beau l'éprouver de mille manières, 
l'assiéger de visions burlesques ou sombres : elle n'a 
pas voulu prendre au sérieux ces débauches de l'ima- 
gination. Elle n'a vu dans ces tableaux que des fan- 
taisies sans conséquence, elle n'a prêté à leurs au- 
teurs que l'intention de la divertir en passant. Plus 
ils semblaient abonder dans le sentiment de leur im- 
portance, plus elle les trouvait plaisante e\, «im^xîNÀKt^* 
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Ces écrivains en ont été pour leurs frais de mise en 
scène; à peine la société en a-t-elle été effleurée. 

On dirait même que le dégoût issu de ces exagé- 
rations de la plume a déterminé une réaction dans un 
sens inverse. A mesure que ces écarts devenaient 
plus graves, la société se contenait, se surveillait da- 
vantage ; elle eût rougi de ressembler au scandaleux 
portrait que l'on affichait pour le sien, elle voulait que 
l'erreur fût manifeste et la calomnie évidente. Dans 
les relations de famille, ce contraste s'est surtout fait 
sentir. Jamais cette longue accusation d'adultère qui 
remplit tant de volumes et défraye tant de fictions, 
n'a été moins justifiée; la faute n'est que l'exception, 
la règle est le devoir. Il en est de même des autres 
douleurs, des autres plaies sociales : presque toujours 
la plainte porte aujourd'hui à faux ou s'entache d'une 
exagération flagrante. Ainsi la voix des écrivains ré- 
sonne dans le vide et n'a plus d'échos. 

Ce résultat est heureux; il prouve qu'en dehors de 
la vérité il peut y avoir un succès, mais pas d'ascen- 
dant, pas d'empire sur les esprits. Les auteurs des 
grandes époques ne défrayent pas seulement une ra- 
pide lecture; ils sont des conseils, des amis; on les 
consulte souvent, on les cite, on les honore. Y a-t-il 
rien de pareil aujourd'hui, et où sont les livres qui 
durent? Ces romans nouveaux que la vogue adopte 
s'éteignent dans le bruit qu'ils font et ne laissent au- 
cune trace ; ces théories qui prétendent au gouver- 
nement du monde, s'éclipsent pour faire place à d'au- 
tres chimères. De tout cela il ne reste rien, si ce n'est 
le sentiment d'un oubli éternel et irrévocable. Rien 
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ne se soutient ici-bas, ne traverse les siècles que pro- 
tégé par l'estime. Or on peut lire de pareils écrits; 
on ne saurait les estimer. Deux qualités pourraient 
seules sauver les auteurs de Tabandon, et il ne les 
ont pas : Tune est le sentiment de Tart qu'ils sacri- 
fient à la spéculation littéraire ; l'autre est la sincérité 
des convictions, évidemment compromise par les dé- 
mentis qu'ils se donnent. 

L'influence de ces écrivains est donc en pleine dé- 
cadence : leur plume expie une longue suite d'excès. 
Tandis que les livres se plaisaient à calomnier la 
société, celle-ci prenait le parti de se gouverner elle- 
même. Aux reproches d'abaissement, elle opposait de 
grands sentiments instinctifs et des vertus pratiques. 
En vain le socialisme Ta-t-il violentée, injuriée ; elle 
n'a pas cédé aux violences, elle a souri aux injures ; 
elle avait la conscience de sa force et celle de la fai- 
blesse de ses ennemis. Pour les réduire au silence, il 
eût fallu peu d'efforts; elle n'a pas daigné prendre 
cette peine ; elle était trop haut, eux trop bas. Si les 
enfants perdus de la philosophie, du roman et de la 
statistique veulent continuer cette croisade insensée, 
la société les laissera achever leur suicide sans s'é- 
mouvoir, sans s'irriter. A une démence obstinée et vo- 
lontaire, elle ne doit répondre que par la pitié et le dé- 
dain. Tout ce qui lui reste à faire, c'est de souhaiter à 
ses détracteurs un peu de ce bon sens, présent du ciel, 
et dont il est plus avare qu'on ne se l'imagine. Le bon 
sens quitte toujours les hommes qui s'enivrent d'eux- 
mêmes et de leurs idées : c'est le premier châtiment de 
leur vanité et la cause d'une irrémédiable vmçvsÀss^^TLÇfe . 
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On a fait des rêves de tous les temps, mais il était 
réservé au nôtre de croire à la réalisation de tous les 
rêves et de s'y essayer. Avec le plus grand sérieux, 
on propose, de divers côtés, de prendre la société en 
bloc pour lui choisir ailleurs une meilleure place ; on 
offre de changer le lit du fleuve, au risque d'une 
inondation générale. Quelques esprits philosophiques 
ont, dans le passé, adopté ce thème comme un jeu 
de l'imagination ; on affecte de les traduire à la lettre 
et de trouver des faits là où ils n'ont mis que des 
fantaisies. 11 y a plus : on ne se contente pas de nour- 
rir ces illusions, on prétend les imposer; de gré ou 
de force, on veut rendre l'univers complice d'un pa- 

d. Écrii on J842. 
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réil délire. A ce titre, l'histoire de ces vertiges de 
l'esprit humain n'est pas sans intérêt. On y verra 
combien ces violences sont insensées, combien sont 
vaines ces poursuites. Si les maladies du cerveau ne 
sont pas nouvelles, elles n'ont jamais été bien conta- 
gieuses. 

Il est vrai que Platon disait, il y a plus de deux 
mille ans, en parlant de sa république imaginaire : 
« Quelque part que cela se réalise ou doive se réaliser, 
il faut que les richesses soient communes entre les 
citoyens, et que l'on apporte le plus grand soin à 
retrancher du commerce de la vie jusqu'au nom de 
la propriété *. » Mais quand le philosophe athénien 
s'exprimait avec une témérité si grande, il mesurait 
ses paroles à l'intelh'gence de son auditoire. Platon 
créait un idéal et le rejetait au delà des confins du 
possible, il abandonnait le monde réel pour entrer 
dans le pays de fables. L'intention était transparente; 
personne autour de lui ne s'y trompait. Sa fiction se 
défendait d'être prise à la lettre et respirait cette 
ironie délicate dont les anciens semblent avoir em- 
porté le secret. Aux vices des civilisations du temps 
elle opposait les merveilles d'une civilisation chimé- 
rique, elle se servait d'un plan de société pour con- 
clure à une leçon de morale. Voilà dans quel sens 
Platon doit être compris : sa conception n'a qu'une 
valeur d'antithèse. 

Les fictions issues de la sienne ont aussi ce carac- 
tère de protestation tantôt formelle, tantôt détournée. 

1. L%re des Lois. 
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Plus Tépoque est ombrageuse, plus elles s'impreignent 
d'exagération, afin d'éloigner le soupçon d'une allu- 
sion trop directe. Sous Louis XIV, Fénelon rêve une 
Salente où rien ne rappelle les formes de la monar- 
chie. Sous Henri VIII, le chancelier Morus recom- 
mence Platon et écrit, aux applaudissements d'Érasme, 
son Utopie, nom générique désormais de toute une 
famille d'écrits. Morus, d'ailleurs, exprime ses ré- 
serves : il proteste contre l'application de ses idées, 
et déclare qu'elles ne sont pas réalisables. Plus tran- 
quille alors, il proclame sa communauté. Point de 
propriété individuelle ; la terre, les fruits de la terre, 
sont du domaine social. Quiconque a besoin d'un 
instrument de travail, d'un vêtement, d'un meuble, 
d'une denrée, doit s'adresser aux magistrats chargés 
de la distribution générale, aux garde-magasins de la 
propriété collective. On doit, en Utopie, l'hospitalité 
au voyageur; mais le voyageur doit à son hôte l'aide 
de ses bras. L'activité industrielle a des lois expresses; 
on répartit les professions au'moyen de deux modes : 
le sort et le choix y concourent. L'agriculture seule 
est privilégiée; elle puise dans toutes les classes et 
compte comme fonction obligatoire. Rien n'est d'ail- 
leurs plus léger et plus doux que la tâche indivi- 
duelle; six heures de travail suffisent pour assurer, 
chaque jour, le service de tous les besoins, dans leurs 
variétés et dans leurs raffinements. On est sensuel en 
Utopie, Épicure y est plus écouté que Zenon : aucun 
repas n'a lieu sans musique et sans parfums; tous les 
sens ont leur part dans ces fêtes : l'odorat se dilate au 
^e/n d'une atmosphère emhanmée y l'ouïe s'eniv/e de 
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sons harmonieux, le goût est flalté par des mets ex- 
quis, la vue se repose sur le spectacle de douze cents 
convives unis et heureux. Point d'autres limites à la 
jouissance que celles dont la nature a mis en nous le 
sentiment : où commence l'excès, le plaisir cesse. 
Comme les valeurs métalliques stimulent trop vive- 
ment la cupidité humaine, l'économie politique de 
rutopie n'en admet pas Tusage à ce titre. L'or et l'ar- 
gent, en expiation du mal qu'ils ont causé, sont con- 
danmés aux destinations les plus viles : on en fait, 
comme aujourd'hui au Pérou , des meubles , des 
vases abjects, ou bien des chaînes pour les galériens, 
des boucles d'oreilles pour les criminels moins endur- 
cis. Le fer est plus honoré : on ne le dégrade point 
dans des emplois domestiques ou pénitentiaires. 
Quant au gouvernement, il est des plus simples. Tout 
y relève d'un système d'élection à plusieurs degrés, 
même le roi, premier magislrat de l'île. Chaque fa- 
mille a un chef qui concourt au choix d'un supérieur 
pour trente familles, et ces supérieurs nomment à 
leur lour les grands dignitaires. La hiérarchie se forme 
ainsi, du membre de la communauté jusqu'au souve- 
rain, par une suite de cercles successifs, peu à peu 
amoindris et aboutissant au centre, c'est-à-dire à 
l'unité. Le principe mobile de l'élection est une ga- 
rantie contre l'usurpation et la dictature. Les cadres 
du pouvoir sont seuls permanents ; les titulaires sont 
renouvelés chaque année. Ainsi se passent les choses 
dans cette espèce d'Atlantide qu'un esprit docte et 
grave, un chancelier d'Angleterre, a reconstruite d'a- 
près Théopompe et Platon. Pour mieuii aoii^V^Xfôv: ^^NNRi 
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liliation il y a maintenu les esclaves; pour innover il 
y a ajouté les galériens. Tout est pour le mieux dans 
la meilleure des îles. 

Un siècle plus tard, le dominicain . Gampanella re- 
produit la même chimère. Né à Slilo, en Galabre, 
Gampanella, s'il faut en croire l'historien Pietro Gian- 
none, chercha à soulever le pays contre la domination 
espagnole. Jeté dans les prisons de Naples et mis sept 
fois à la torture. Une démentit pas son caractère : les 
bourreaux du comte de Lemos ne purent lui arracher 
le moindre aveu. A l'exemple de plusieurs enthou- 
siastes qui ont fait secte et se sont continués jusqu'à 
nous, le moine de Stilo décernait au pontife du catho- 
licisme une autorité universelle, tant sur le temporel 
que sur le spirituel. Gomme Guillaume Postel, dans 
son Orbis concordia^ comme Isidore Isolanis, comme 
Fialin, comme Bonjour, il rêvait rétablissement de la 
république du Ghrist, ou, suivant sa propre expres- 
sion, de la monarchie du Messie. La Cité du Soleil ren- 
ferme l'idéal de ce régime. Gampanella procède dans 
sa fiction comme Morus. G'est un capitaine de vaisseau 
génois qui, dans le cours d'excursions lointaines, a 
découvert Tile de Topobrane et la Gité du Soleil; il 
raconte ce qu'il a vu au grand-maitre de l'ordre des 
hospitaliers. Les Solariens sont les plus heureux des 
hommes : ils ont pour chef un grand métaphysicien, 
qui gouverne au moyen de ses trois ministres, Puis- 
sance, Sagesse, Amour. Puissance a la guerre dans 
ses attributions; Sagesse, les arts, les lettres et les 
sciences; Amour, la vie physique et les théories de la 
génération. A chaque vertu sont affectées des magis- 
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tratures qui y correspondent : quant aux vices, on n'a 
rien prévu ; à peine quelques fautes vénielles sont-elles 
punies par l'exclusion du repas en commun ou par 
l'interdiction du commerce des femmes. L'éducation 
est la même pour tous les Solariens, et Tordre des mé- 
rites détermine la hiérarchie des pouvoirs. Le grand 
métaphysicien est la première capacité du pays : 
Campanella semble avoir pressenti le saint-simo- 
nisme. Du reste, tout est commun dans la Cité du 
Soleil, logements, lits et dortoirs. Tous les six mois, 
les magistrats désignent ceux qui doivent habiter dans 
telle ou telle enceinte, coucher dans telle ou telle 
chambre. Le travail est commun aussi; seulement les 
magistrats en font la distribution, soit entre les sexes, 
soit entre les individus, de manière à ménager les 
forces et à concilier les aptitudes. La sollicitude de 
Campanella se porte principalement sur l'union des 
couples ; il en parle en moine exempt de préjugés. Son 
grand métaphysicien n'abandonne pas le croisement 
des races à la loi du hasard, aux vicissitudes du ca- 
price ou de rintérêt. L'individu, chez les Solariens, 
est sacrifié à l'espèce; des fonctionnaires publics se 
chargent, dans un autre ordre d'améliorations, d'y 
représenter nos inspeeteurs généraux des haras. Le 
choix des âges, des tempéraments, des époques favo- 
rables, des heures propices, devient l'objet d'études 
minutieuses et de détails que le latin seul tolère. Pour 
obtenir des sujets de choix, les Solariens ne reculent 
pas même devant la promiscuité; Campanella les ex- 
cuse avec Taulorité de Socrate, de Caton, de saint 
Clément, de saint Augustin. Comme Uotm^^X^tîn^'vsi^ 
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de la Calabre ne veut pas que l'argent monnayé ait 
cours dans sa ville imaginaire; il admet seulement 
qu'il puisse servir aux échanges avec Té (ranger. Les 
champs qui entourent la Cité du Soleil ne sont pas 
fécondés au moyen de matières en décomposition ; les 
habitants ont d'autres engrais plus actifs, plus sains, 
et qui ne communiquent pas à la végétation des 
miasmes pestilentiels. Pour ce travail, ils tirent un 
grand parti de l'observation sidérale; les cieux, à leur 
sens, sont un livre où se trouve écrite la solution de 
tous les problèmes. Aussi Tastrologie occupe-t-elle 
une place étendue dans l'œuvre du dominicain. 

On peut entrevoir déjà comment, dans ces créations 
chimériques, le plagiat, même dès l'origine, prévaut 
et s'établit. La fiction de Platon, prise comme point 
de départ, se réfléchit dans celle de Morus, et Morus, 
à son tour, déteint pour ainsi dire sur Campanella *. 
Les analogies sont d'autant plus saillantes, que la 
scène se passe hors de la région des réalités. Ce carac- 
tère se retrouve dans une série de compositions iden- 
tiques, sur lesquelles il est sans intérêt de s'appe- 
santir. Dans le nombre figure YOceana d'Harrington, 
qui, sous Cromwell, et avec une république en cours 
d'expérience, traça le programme d'une république 
imaginaire, ce qui faisait dire à Montesquieu t qu'il 
avait buti Chalcédoine ayant le rivage de Byzance de- 
vant les yeux. » Au même titre on peut citer Jean 
Bodin, esprit à la fois sceptique et crédule, qui, vers 
1576, publia un livre intitulé De la République^ écrit 

1. VUlopie de Th. Morus est de 1318, la Cité du Soleil de Cam-. 
panella osl de 1637. 
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au milieu des troubles de la Ligue, et empreint d'une 
tolérance fort rare en ces temps passionnés. Ni Bodin, 
ni Harrington, ne poussent aussi loin les choses que 
le chancelier d'Angleterre et le moine de la Calabre ; 
mais, sur bien des points encore, il y a imitation *. 
On en peut dire autant d'une foule d'autres répu- 
bliques imaginaires, comme celle des Ajaioiens, qu'on 
croit être l'œuvre de Fontenelle, celle des Sevarambes 
(Bruxelles, 1677), celle des Cessarès (Londres, 1764), 
celle des Abeilles, qui fit quelque bruit dans le courant 
du siècle dernier. Dans plusieurs parties, le Miroir 
d'Or de Wieland incline vers ces idées, qui se retix)u* 
vent encore, sous une forme précise et dogmatique, 
dans le Catéchisme de Boisset et dans le Code de la Na* 
turcy livre longtemps attribué à Diderot, mais qui est' 
l'œuvre de Morelly, déjà entraîné sur ce terrain par 
une fiction intitulée la Basiliade, ou les Iles flottantes. 
Ce Code de la Nature^ auquel La Harpe, croyant 
s'attaquer à Diderot, donna quelque célébrité par une 
critique véhémente, a cela de caractéristique qu'il 
contient, en termes exprès, toutes les combinaisons 
économiques dont plus tard s'inspira Babeuf. L'orga- 
nisation matérielle de la communauté y est réglée 
dans les moindres détails et par articles. Ainsi, par la 
loi fondamentale, tout citoyen est déclaré homme 
public, devant être sustenté (le mot est textuel), entre^ 
tenu et occupé aux dépens du 2ntblic. Par la loi distribu- 
tive, la nation est divisée en familles, tribus, cités et 

1. Cepenilant La République de Bodin a plutôt un caractère cri- 
tique. M. Henri Baudrillart a publié un excellent livre sur cet au- 
teur; it y est juge d'une manière dcliuilivc cl v:om\)\Hc. 
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provinces. Les individus ne possèdent rien en propre, 
mais échangent entre eux les fruits de leur travail 
dans la mesure de leurs besoins. L'excédant des pro- 
duits d'un district sert à combler les vides qui peu- 
vent se présenter dans les districts voisins. Tout ap- 
provisionnement est interdit aux individus et aux 
ménages : on ne doit avoir sous la main que les choses 
immédiatement nécessaires. Quand les objets d'agré- 
ment se trouvent en trop petit nombre pour pouvoir 
être d'un usage universel, la distribution en est sus- 
pendue. Morelly consigne ici un singulier détail : 
pour les comptes, il veut que Ton emploie le nombre 
dix et ses multiples. Sa réforme a eu au moins raison 
sur ce point, et il se trouve, dès 1755, le précurseur 
•de notre système décimal. A la loi distributive, Mo- 
relly fait succéder la loi agraire, qui établit une sorte 
de conscription forcée pour la culture du sol : tout 
citoyen y est voué de l'âge de vingt à vingt-cinq ans. 
La loi édile règle l'administration de la cité, la dispo- 
sition des quartiers, la création des hôpitaux, des 
prisons, des asiles pour la vieillesse. Les lois de police 
gouvernent surtout le travail et en fixent la hiérar- 
chie. Jusqu'à trente ans, les vêtements sont uniformes. 
Le mariage est dé rigueur à dix-huit ans. Chaque 
• année, les adultes des deux sexes se réunissent sur la 
place publique, et, devant le sénat assemblé, les cou- 
ples se choisissent avec une liberté entière. Les mères 
doivent allaiter leurs enfants; mais, à l'âge de cinq 
ans, la communauté s'en empare. Les lois politiques 
constituent dans chaque cité un sénat, qui se compose 
do tous les pères de famille âgés de plus de cinquante 
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ans ; le reste de la communauté a voix consultative. 
Chaque chef* de famille devient à son tour chef de 
tribu à Taide d'un roulement et pour un temps déter- 
miné. Ce système de roulement, emprunté à Har- 
rington, est le grand rouage politique de Morelly. Il 
sert à désigner des chefs de cité parmi les chefs de 
tribu, des chefs de province parmi les chefs de cité, 
enfin un chef supérieur parmi les chefs de province. 
Au-dessus des divers sénats siège un sénat suprême, 
sujet à un renouvellement annuel. Les lois pénales 
atteignent tous les membres de la communauté, 
depuis l'artisan jusqu'au souverain, et elles ne brillent 
pas par la clémence. Ainsi, tout individu convaincu 
d'avoir voulu introduire dans le pays « la détestable 
propriété est enfermé pour toute sa vie, comme fou 
furieux et ennemi de l'humanité, dans une caverne 
bâtie dans le lieu des sépultures pubhques; son nom 
est pour toujours eflacé du dénombrement des ci- 
toyens; sa famille doit en prendre un autre *. » L'as- 
sassinat, l'adultère, sont aussi prévus et frappés de 
diverses peines. Le Code de la Nature a cet avantage 
sur les hallucinations du même genre, qu'il ne croit 
pas à la perfectibilité absolue et qu'il ménage une 
place au châtiment. 

A côté de ces travaux d'un ordre purement litté- 
raire, il importe de placer des inspirations, différentes 
quant au mobile, semblables quant aurésuhat. Ici 
l'extase remplace l'imagination, le sentiment reli- 
gieux domine le sentiment philosophique. L'illusion 

1 . Code de la Dfafur^, p. i7b, 
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consiste dans la prescience d'un paradis terrestre. Au 
lieu de le reléguer dans le passé, on le place dans l'a- 
venir, et on y aspire avec une ferveur spirituelle et 
sensuelle. Près du berceau même du christianisme 
et au sein de la seconde génération d'apôtres, ce 
schisme éclate. Papias, disciple de saint Jean, évêque 
d'Héralde, annonce le gouvernement temporel du 
Christ, et conseille aux fidèles de se préparer à cette 
transfiguration nouvelle. De là les sectes des millé- 
naires, des chiliastes et toutes leurs variétés. Rien 
n'est plus curieux que leurs rêves, dont Towers a été 
l'interprète le plus hardi *. Il faut voir dans son livre 
quel admirable séjour sera notre globe quand les 
temps du millenium^ ce règne de mille ans, seront 
arrivés, et qu'il n'y aura plus qu'un maître ici-bas, 
Jésus. Les merveilles de l'âge d'or s'effacent devant 
cette Apocalypse nouvelle. Plus de séparations fac- 
tices, plus de distinctions arbitraires : la fraternité 
évangélique gouverne le monde ; l'humanité ne forme 
plus qu'une famille. Toutes les causes de division, de 
trouble, de haine, disparaissent comme par magie. Le 
luxe des cours, l'insolence des grands , l'orgueil des 
riches, font place au sentiment profond de l'égalité : 
il n'y a de lutte que pour le dévouement. On ne recon- 
naît plus qu'un titre, la vertu; on n'a qu'un souci, le 
bonheur commun. Les efforts des générations s'unis- 
sent pour dompter la nature et la mettre au service 
de l'homme. La science l'attaque sur tous les points, 
la désarme, l'assujettit; la foudre est vaincue, les 

1. Voyez Illuslrations o( Propftecy, par Towers, 
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mers se résignent. Il en est de même dans tout Tordre 
physique : les poisons disparaissent, les bêles malfai- 
santes sont retranchées de la création, les animaux 
les plus farouches réclament les honneurs de la do- 
mesticité. Les fils d'Adam jouissent enfin d'un héri- 
tage laborieusement conquis ; ils sont les souverains 
de la terre, et élèvent jusqu'à Dieu leur concert de 
de victoire. Il n'y a plus ici-bas qu'un troupeau et 
qu'un pasteur, comme l'annoncent les Écritues. Ce 
régime est inséparable d'une paix universelle ; aussi 
les armées se dissolvent-elles, faute d'emploi. On ne 
tue plus, on ne punit plus ; le crime ayant cessé, la 
loi n'a plus besoin de glaive. Telle est l'Apocalypse de 
Towers, et Winchester ajoute qu'au moment où le 
millenium commencera, tout œil humain pourra dis- 
tinguer, pendant vingt-quatre heures, le corps de Jé- 
sus-Christ suspendu sur l'équateur et visible d'un pôle 
à l'autre. Bellamy et Worthington font de cette méta- 
morphose le point de départ d'un grand développe- 
ment industriel, Sherlock celui d'une nouvelle fécon- 
dité agricole. Ainsi tout se trouve compris et intéressé 
dans cette seconde rédemption, le corps comme l'es- 
prit ; la béatitude est complète. C'est merveilleux en 
vérité, surtout lorsque l'on songe que ce grand secret 
se transmet depuis plus de mille ans, de rêveurs en 
rêveurs, de mystiques en mystiques. A ce compte, 
notre siècle, qui croyait avoir inventé la fraternité et 
la solidarité, la paix perpétuelle et la réhabilitation de 
la chair, ne serait plus qu'un plagiaire ; il aurait copié 
les chiliastes, il aurait refait le millenium. Pour l'é- 
mancipation du sexe, il se sevail \a\s>^fe ô^^n^t^c,^^ ^^"^^ 

//. — 7' édition, ^ 
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Guillaume Postel; pour les chimères du travail col- 
lectif, par les communistes du xvi® siècle. Triste, mais 
inévitable aveul il n'y a plus désormais d'originalité, 
même dans Tabsurde, et rien n'est nouveau ici-bas 
en fait de vertiges. 

Les tentatives de ce genre ne sont pas même de- 
meurées circonscrites dans les sphères de la spécula- 
tion. Comme il y a, dès l'origine des siècles, une école 
de théorie, il y a aussi une école pratique. On n'a 
pas la ressource de dire que la communauté n'a point 
été essayée : elle l'a été et à diverses fois. Les ifiéra-' 
peutes et les essénkns ont laissé des traces dans l'his- 
toire, des imitateurs dans le cours des temps. Leurs 
statuts, tels que les retracent Philon et Josèphe, se 
retrouvent chez hpaucoup de corporations religieuses 
ou civiles, et forment l'élément principal de plusieurs 
combinaisons imaginaires. Les esséniens n'avaient 
rien qui leur appartint en propre, ni maisons, ni 
terres, ni denrées; tout chez eux était à chacun et à 
tous. Ils vivaient sous un toit assigné, mais la porte 
en demeurait constamment ouverte au coreligion- 
naire. Leurs repas, prison commun, donnèrent nais- 
sance à ces agapes célèbres dans les premiers âges 
de la chrétienté; leur continence devint la règle des 
ordres monastiques. On retrouve sans peine dans la 
vie de ces sectaires notre régime conventuel, qui im- 
pliquait l'abandon de toute richesse particulière au 
profit de la fortune collective ; on y découvre l'origine 
des biens de main-morte, des bénéfices, des rede- 
vances de toute nature qui défrayaient les besoins 
corporations religieuses. Mais ce qu'il faut voir 
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dans ces accidents de l'existence sociale, c'est moins 
ie fait en lui-même que le mobile. Dans cet abandon 
du droit individuel, cen'estpas la jouissance que Ton 
cherche, mais le sacrifice ; on n'y voit pas un plaisir, 
mais une épreuve. On sait bien que ce n'est point le 
bonheur sur la terre, on espère que ce sera le salut 
dans le ciel. La communauté est une expiation à la- 
quelle on se résigne par piété, par fanatisme ; on com- 
prend qu'elle n'est possible qu'avec l'esprit de déta- 
chement, de renoncement. Aussi n'y a-t-il rien à 
conclure de ces réalisations partielles, à moins qu'on 
ne prétende convertir le globe entier en un vaste 
monastère. 

Diverses sectes ont même poussé les choses plus 
loin : elles ont admis le mélange des sexes dans la 
communauté, et substitué le travail collectif à l'oisi- 
veté systématique du couvent. De ce nombre sont les 
moraves. Le lien principal de leur association est l'as- 
cendant religieux des chefs, leur bienveillance et leur 
dévouement sans bornes. On obéit volontiers à qui 
commande avec justice. Les moraves vivent en com- 
mun * dans de vastes établissements. Chaque frère 
exerce im métier ou un art, et le produit de son ti'a- 
vail est versé à la masse. Il n'y a entre eux d'^itre 
hiérarchie que celle de l'âge. On distingue divers 
chœurs dans chaque maison, des chœurs d'hommes et 
de femmes, de veufs et de veuves, de garçons et de 

i. D*après des détails précis que donnent MM. Droz et de Gé- 
rando, le régime de la communauté n'existerait pas chez les Mo- 
raves, et la propriété individuelle y serait formellftniftvvv x^^owsaa. 
Celle modiScation, si elle existe, doit èUeTécetkie. 
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filles. Les enfants sont* élevés ensemble, comme s'ils 
appartenaient au même père. Chez aucun sectaîrei 
le mysticisme n'exerce un empire plus grand : leur 
dévotion à Jésus remplit entièrement leura âmes. Les 
jeunes filles sont les épouses du Sauveur, leurs maris 
n'ont que le droit de procureurs fondés. La plaie laté- 
rale du Christ est l'objet d'une adoration particulière ; 
on voit cette plaie figurée sur leurs livres et sur les 
portes de leurs établissements. Des hommes qui se 
passionnent dans ce sens doivent évidemment regar- 
der leur organisation temporelle comme un objet se- 
condaire, et y apporter des dispositions qui rendent 
leur gouvernement facile. Les satisfactions que pro- 
cure un culte mental étouffent ces jalousies, cette 
cupidité, ces ambitions, qui jettent tant de désordre 
dans nos sociétés humaines, et, grâce à l'ascendant 
religieux, la communauté morave se maintient, de- 
puis un grand nombre d'années, sans interruption 
comme sans progrès. 

Le même mobile se retrouve dans les colonies d'In- 
diens que fondèrent, vers le milieu du dernier siècle, 
les jésuites du Paraguay *. Les éléments différaient 
cependant sur un point. Ces Indiens vivaient à l'état 
sauvage, et l'application d'un mode de civilisation, 
quel qu'il fût, était pour eux un bienfait réel. Les 
jésuites d'ailleurs se montrèrent animés, à l'égard de 
leurs nouveaux sujets, de sentiments éclaii^és et bien- 
veillants. Leurs missions ou réductions du Paraguay 
étaient gouvernées par un régime patriarcal tempéré 



/, ChristianisMO felice, de Muratori. 
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de discipline catholique; la communauté y existait 
plutôt dans les mœurs que dans les lois. Chaque In- 
dien avait son champ, son troupeau; mais, en dehors 
de cette propriété individuelle, existait un vaste do- 
maine commun, que Ton nommait la possession de 
Dieu. Toute la colonie concourait à celte culture; les 
produits en étaient affectés à Tentretien des infirmes, 
à la guérison des malades, aux frais du culte, au 
payement du tribut envoyé chaque année au roi d'Es- 
pagne. Les hameaux situés dans des plaines fertiles 
réunissaient les conditions désirables de salubrité, de 
symétrie et même d'élégance. Ce peuple y vivait heu- 
reux, mêlant à l'exploitation du sol quelques indus- 
tries manuelles, comme le tissage des toiles. On por- 
tait dans les magasins de la mission le produit du 
travail collectif, et le curé en opérait ensuite la distri- 
bution en raison des besoins. Ces établissements pros- 
pérèrent ainsi pendant plusieurs années; mais la ja- 
lousie de quelques ordres rivaux parvint à en faire 
expulser les jésuites, et dès lors cette civilisation 
éphémère dépérit peu à peu et s'éteignit sans retour. 
Il n'y avait là, d'ailleurs, qu'un phénomène naturel. 
Pour un peuple dans l'enfance, la communauté est le 
premier échelon de l'ordre social; l'individu n'a pas 
encore la conscience de ce qu'il peut et de ce qu'il 
veut; il a besoin d'une tutelle attentive. Les jésuites 
avaient donc parfaitement compris ce qui convenait à 
leurs administrés; ils s'étaient substitués au rôle des 
anciens patriarches *. 

1. Il existe en France^ dans l'ancien Morvan, une communauté 
singulière sur laquelle M. Dupin aîné a écùl \SlIv^ tiqNà^^ ^\\^\!a 
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Il est utile de s'arrêter un moment encore sur ces. 
exceptions sociales. Elles ont pu offrir la réalisation 
d'une communauté intérieure, précisément parce que 
la société n'obéissait pas à ce régime ; Toilà ce qu'il 
importe de faire ressortir. L'abdication de la liberté, 
de l'intérêt, du droit individuel, y était volontaire 
sans doute, mais elle résultait d'une résignation ou 
d'une compensation religieuse. Le calcul n'y entrait 
pour rien, ou, s'il y jouait un rôle, il se portait au 
delà de cette vie et spéculait pour l'éternité. La dis- 
position de ces âmes, cloîtrées dans une enceinte ou 
enfermées dans un système, les amenait à regarder 
ce monde comme un lieu de passage, indigne d'atten- 
tion et de regrets. C'était un avantage inappréciable. 
Avec de bons éléments, il n'est point de régime en- 

rl*intcrôt : c'est celle des Jault, situé près de Saint-Saulge, dans la 
commune de Saint-Ben in-les-Bois. Une grande maison d'habitation, 
distribuée en cellules, renferme une petite colonie agricole composée 
de trenle-siK membres, hommes^ femmes et enfants. Depuis plus 
de six. siècles, l'exploitation des terres des Jault se fait en commun, 
et ce régime y a survécu à cinquante ans de révolutions. La com- 
munauté est gouvernée par un chef qu'ils nomment le maître, et 
qui semble résumer tous les pouvoirs comme tous les droits. 
M. Dupin aîné a expliqué par quels moyens les Jault étaient par- 
venus à conjurer le fractionnement qu'entraîne la division des 
héritages. Il est difficile de croire que cette curieuse anomalie 
puisse subsister longtemps encore ; la communauté du Morvan 
semble prospérer ; mais on aurait tort d'en tirer une conclusion 
favorable à une expérience sur une grande échelle. C'est là une 
exception comme celle des Moraves et des jésuites du Paraguay. Ce 
n'est pas d'ailleurs une communauté pure et simple, puisqu'on 
dehors de sa part afférente dans l'exploitation, chaque membre des 
Jault peut avoir une épargne personnelle, un pécule. On peut donc 
considérer cette association comme une sorte de commandite agri- 
eo/e, agissant dans un cercle préyu et pour des fins déterminées. 
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. lièrement mauvais : ici les éléments valaient mieux 
que le régime, et lui communiquaient quelque vertu. 
Tandis que la grande société humaine plaçait le bon- 
heur dans la jouissance et dans la liberté, ces sociétés 
mystiques le faisaient consister dans la privation et 
dans l'obéissance. En apparence, c'était cela. Une 
règle inflexible réprimait les écarts et contenait les 
regrets. Là où les vœux étaient éternels, l'engagement 
indissoluble, il fallait se plaire dans cette condition 
ou dévorer ses douleurs; là où le lien n'était que vo- 
lontaire, la communauté rejetait dans le tourbillon 
du monde ceux que la vocation n'enchaînait pas suffi- 
samment. Des deux côtés, il y avait, pour l'institution, 
une garantie suffisante, soit dans la compression, soit 
dans l'expulsion des individualités rebelles. La vie 
collective était maintenue de la sorte avec une entière 
rigueur, et le système portait des fruits, sinon sains, 
du moins satisfaisants au regard. Les communautés 
forcées demandaient à la société des armes pour 
maintenir la discipline; les communautés libres la 
prenaient pour déversoir et s'épuraient ainsi par voie 
d'élimination. L'ascendant des chefs, leur science, 
leur sagesse, leur fermeté, faisaient le reste. Ainsi 
ont vécu ces corporations et ces sectes, vouées à la 
vie commune par l'indigence ou par le mysticisme, 
sans qu'on puisse rien en inférer de concluant pour 
la vertu générale d'un pareil régime. 

Jusqu'ici pourtant, et dans cette limite, ces tenta- 
tives n'ont rien que de légitime. Satire ou idylle, 
extase religieuse ou protestation contre un monde 

^ profane, on peut tout accepter, çowtNw c^\3Lfô\vi ^^"^ 
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se passe daus le domaine de la conscience el ne dégé- 
nère pas en prosélytisme passionné. Mais il est des 
gens qui ne comprennent qu'une sorte de tolérance, 
celle qui s'exerce à leur profit : après avoir combattu 
pour la liberté des convictions, ils profilent de la vic- 
toire pour opprimer celle des autres, s'imposent par 
la violence et demandent à la terreur la sanction de 
leurs systèmes. Cette forme de propagande eut des 
apôtres vers la fin des xiv® et xv^ siècles. A leur tèle 
figure l'hérésiarque Wicleff, qui, s'appuyant sur cent 
mille loUards révoltés, fit trembler l'Angleterre et la 
plaça sous le coup d'un bouleversement général. Le 
second, plus dangereux encore, fut le curé Muncer, 
de Zwickau : disciple de Luther, il devint le chef des 
premiers anabaptistes. Sous le couvert d'un schisme 
religieux, Muncer conduisit la populace à l'assaut des 
propriétés. Le sénat de Mulhausen se prétait mal à 
ses plans de spoliation ; Muncer le contraignit à se 
dissoudre. Ses moyens d'action sur la multitude 
étaient infaillibles ; il conviait les pauvres au partage 
de la dépouille des riches, et, traînant à sa suite des 
bandes avides de pillage, il les excitait par des ha- 
rangues furieuses, a Nous n'avons toits qu'un même 
père, leur disait-il ; ce père est Adam. D'où vient donc 
la différence des rangs et des biens? Pourquoi gémis- 
sons-nous dans la pauvreté , tandis que d'autres 
nagent dans les délices? N'avons-nous pas droit aux 
biens qui, par leur nature, sont faits pour être distri- 
bués entre tous les hommes? Rendez-nous, riches du 
siècle, rendez-nous, usurpateurs cupides, les trésors 
que vous retenez injustement. C'est à mes pieds qu'il 
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faut les apporter, comme on les apportait jadis aux 
pieds des premiers apôtres. » Un système de commu- 
nauté qui montrait la dévastation en perspective, et 
qui s'adressait à la fois à la cupidité et au fanatisme, 
devait naturellement rallier des adhérents. Aussi le 
communiste du xvi® siècle se vit-il bientôt entouré 
d'une bande nombreuse qui ravagea l'Allemagne pen- 
dant plus de trente ans. Quand le landgrave de Hesse, 
prenant la défense de la civilisation, attaqua et tailla 
en pièces les anabaptistes, ils étaient près de quarante 
mille ; sept mille d'entre eux restèrent sur le champ 
de bataille. Muncer leur avait promis d'arrêter les 
boulets avec la seule manche de sa robe : cette pro- 
messe fut vaine, comme on le pense; l'imposteur 
n'eut pas même le pouvoir de sauver sa lête. Arrêté 
dans sa fuite, il fut exécuté peu de temps après; mais 
sa mort ne mit pas un terme à cette affreuse croisade 
contre la propriété. Pour un chef tombé, il s'en pré- 
senta vingt. Les anabaptistes semblaient aussi renaître 
de leurs cendres. Rien ne se déroba dès lors à leurs 
déprédations et à leurs outrages : ils rançonnaient les 
villes et promenaient la dévastation dans les cam- 
pagnes; les églises, les monastères, n'étaient pas 
épargnés dans ce pillage universel. Vaincus et disper- 
sés à plusieurs reprises, ils se reformèrent opiniâtre- 
ment et firent de la cité de Munster le siège de leur 
odieux empire. La partie aisée des habitants avait 
abandonné cette enceinte maudite; les anabaptistes 
y régnèrent sans obstacle. Au boulanger Mathison, 
qui ordonna le sac des maisons bourgeoises, on vit 
succéder le tailleur Jean de Leyde^ c\yîL\ ^xoOi'îiccwbA^ 
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polygamie comme loi de TÉtat, et s'y conforma le 
premier en épousant dix-sept femmes. Le supplice 
de pareils bandits ne suffit pas pour extirper leur 
secte, et longtemps l'Allemagne se ressentit de Té- 
branlement causé par leur passage. On put voir, aux 
ruines dont ils jonchèrent le sol, ce qu'engendre, dans 
une interprétation populaire , l'utopie de la commu- 
nauté, et quels vestiges elle laisse. 

Aucune des formules que cette utopie suggère n'a 
donc été inconnue au passé. Avec Morus et Fénelon, 
elle a Tinnocence et la fraîcheur de Téglogue ; avec 
Platon; les grâces de la philosophie ; avec Campanella 
la témérité de l'imagination la plus libre. Pour les 
esséniens, les moraves, les jésuites du Paraguay, c'est 
l'Évangile pris à la lettre, la pratique de la fraternité, 
ou, pour parler la langue du jour, de la solidarité 
humaine. Les ordres catholiques y voient un sé- 
questre, un détachement des vanités d'ici-bas, une 
expiation ; les sectes protestantes en font un instru- 
ment de félicité terrestre, un avant-goût du paradis. 
Muncer tranche sur toutes ces interprétations , et 
trouve dans la communauté le prétexte d'un désordre 
immense, d'une révolte implacable contre tout droit 
et toute loi. Il veut ramener le globe à l'enfance des 
sociétés et au règne de la force brutale. 

Tout est dès lors parcouru dans la sphère de ces 
idées et de ces faits ; le programme des spéculations 
imaginaires, des combinaisons pratiques, se trouvé 
épuisé. Désormais plus d'originalité : les anciens ont 
tout dit ; ils ont eu leur thème pacifique, leur thème 
y j oient, et l'impuissance du principe se prouve par 
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cette suite d*efforts avortés. Il nous semble que ce 
spectacle aurait dû sufiBre pour détourner les cer- 
veaux contemporains, même les plus malades, d'une 
poursuite tant de fois essayée, tant de fois reconnue 
vaine. Il n*en est rien : l'homme joue volontiers le 
rôle de l'insecte qui se brûle éternellement au même 
flambeau. L'expérience ne le guérit pas , et , dans 
Tensemble de ses recherches, il y a toujours une part 
pour l'impossible, aliment des nalm-es inquiètes et 
remuantes. Les âges modernes ont donc eu leurs 
communistes comme l'antiquité; seulement il faut 
descendre de Platon à Babeuf, et passer du Livre des 
Lois au manifeste des égaux. 

Les égaux (c'est le nom que se donnaient les dis- 
ciples de Babeuf) appartiennent à cette secte de poli- 
tiques qui, dans tous les temps, ont voulu imposer 
aux sociétés une certaine manière de comprendre et 
de définir le bonheur. La science du pouvoir consiste, 
d'après eux, à supprimer ce qui fait obstacle, et le 
meilleur gouvernement est celui qui s'arrange de ma*- 
nière à n'avoir pas de contradicteurs. Venus dans des 
temps orageux, les égaux ne pouvaient pas prendre 
la communauté à un point de vue sentimental. Us 
prétendaient la faire pénétrer de force dans la vie 
française. Ils acceptaient bien, en la modifiant, la 
donnée bucolique de Morus et de Platon ; mais ils y 
ajoutaient les moyens de réalisation de Wicleff et de 
Muncer. Aux utopies païennes ils rattachaient les for- 
mules de l'Évangile, mêlaient les Gracques et Jésus- 
Christ, la langue des clubs et les réminiscences grec- 
ques et romaines. Leur originaWlè ^^ ç,oTtv\iCi^^\\'îàx\<\ 
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d emprunts, et les chimères passées jetaient toutes un 
reflet sur leur chimère. Quelques ti-aits principaux 
suffiront pour la caractériser. 

Gomme leurs devanciers, les égaux commençaient 
par poser en principe que la propriété individuelle 
est ici-bas Torigine de tous les maux : la propriété 
collective est seule bonne et féconde. De là résulte la 
nécessité d'une expropriation générale des particuliers 
au profit du gouvernement. L*État, dès lors, résume et 
concentre en lui toute l'activité nationale; il substi- 
tue la gestion publique à la gestion privée. On se 
plaint quelquefois des inconvénients de notre centra- 
lisation : en voici une qui fera trouver légère celle 
que l'on accuse. Il est vrai qu'elle supporte en re- 
vanche de lourdes charges. L'individu abdique en 
faveur de l'État, mais TÉtat doit aux individus une 
existence heureuse; ce sont les termes du programme. 
Comment s'y prendra-t-il? Les égaux ne reculent pas 
devant ce problème. Ils commencent par tracer des 
divisions statistiques, classent le pays en zones favo- 
rables à certaines cultures; puis, sur cet espace, ils 
distribuent les êtres qu'ils croient les plus utiles 
au développement de la production. Le travail dès 
lors n'a plus rien de spontané ni d'arbitraire; il de- 
vient une fonction, il est imposé par une loi, et la 
mesure en est réglée; quant à la qualité, elle est 
ce qu'elle peut. Ainsi procède Je régime du parfait 
contentement; en disposant d'une manière méca- 
nique de l'activité individuelle, il abolit, à ce qu'il 
semble^ Tune de nos plus douces libertés, celle 
de ne rien faire, et détruit le plus innocent de tous 
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les privilèges, celui de faii^ mieux que les autres. 

A côté du pouvoir d'imposer le travail â ses admi- 
nistrés, l'État a un devoir bien grave, celui de les 
faire vivre. Toutes les existences sont placées sous sa 
responsabilité ; il faut qu'il défraye, dans les moindres 
détails, les besoins de la communauté. Ce peuple at- 
tend chaque jour sa nourriture comme le prophète 
attendait Fon pain dans le désert. Il importe qu*il y 
en ait pour tous, et pour tous en dose égale. Les plus 
grandes iniquités ont souvent commencé par de petits 
abus. Des magistrats président donc à la répartition 
comme à la production générale. Comptables univer- 
sels, ils doivent pourvoir les zones pauvres avec l'ex- 
cédant des zones riches^ présider à la circulation des 
denrées, de manière à ce qu'aucun citoyen n*ait le 
droit de les accuser de Tinsuffisance de ses repas, de 
la qualité et de la quantité des mets qui les composent. 
La critique est dans Tessence de Tcsprit humain : il y 
aura des réclamations , il faut s'y attendre , et la 
question alimentaire partagera plus d'une fois le gou- 
vernement lui-même. Mais, d*un autre côlé, jamais 
arme plus terrible n'aura été remise aux mains d'un 
pouvoir central. Qu'une province s'agite, à l'instant 
même on lui supprime les approvisionnements; la 
révolte meurt d'inanition. 

Les égaux, on le voit, n'hésitent devant aucune dif- 
ficulté ; la hardiesse n'est pas ce qui leur manque. Les 
grands centres de population les embarrassent : ils 
abolissent cet élément d'agitation et d'immoralité ; 
point ou peu de villes, beaucoup de bourgs et encore 
plus de villages. Le luxe prend naissance ÔL^wà \^^ 
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villes, et du luxe il n'en faut pas. Une honnête aisance 
(le mot appartient au programme des égaux) doit être 
désormais la condition générale, unifonne ; rien au- 
dessous, rien au-dessus. Aussi les palais disparaîtront- 
ils; à peine toièrera-t-on la magnificence dans les 
monuments publics. En revanche, les maisons seront 
commodes et surtout installées de manière à n'exci- 
ter, par la comparaison des logements, aucune jalou- 
sie. Ce sera le souci et Thonneur des architectes de 
trouver un juste milieu entre* le premier et les man-r 
sardes. Quant aux vêtements, Tégalité et la simplicité 
en règlent la forme et la matière. On a des costumes 
de fête, des costumes de travail; on varie Thabille- 
ment selon les âges et les sexes, mais, hors de ces 
nuances, Tuniformilé doit être absolue. L'État accorde 
tout à la salubrité et au développement des organes : 
il ne fait aucune concession à la vanité et à la coquet- 
terie. La loi somptuaire est inflexible; les femmes se 
révolteraient en vain. 

Autre sujétion maintenant, autre peine en vue du 
bonheur. Les mères tiennent à leurs enfants dans 
notre état de civilisation imparfaite; elles aiment à 
les élever, à les voir grandir. Les égaux n'admettent 
pas ces satisfactions domestiques; l'État s'applique 
celle tâche nouvelle ; « La patrie, dit le manifeste, 
doit prendre le citoyen à sa naissance et ne l'abandon- 
ner qu'à la mort. » Les enfants, dès le plus bas âge, 
passent donc sous la tutelle du gouvernement. Leur 
éducation (le progamme l'annonce) doit être natio- 
nale, commune, égale. Les deux sexes, placés dans 
des éfâJbiiSô'emenls distincts^ deviennent l'objet de 
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soins attentifs et assidus. Le développement physique 
n'est pas négligé ; le pays a besoin surtout de citoyens 
robustes et de citoyennes fécondes. L'enseignement 
porte plutôt sur les matières d*utilité pratique que 
sur celles d'instruction spéculative. Quant aux arts et 
aux lettres, les égaux ne les envisagent qu'avec dé- 
fiance et sont bien près de les traiter en ennemis : 
« Ce qui n'est pas coramunicable à tous, disent-ils, 
doit être sévèrement retranché. » La langue, l'his- 
toire, la législation, les sciences naturelles, trouvent 
glace auprès d'eux ; ils couvrent même de leur tolé- 
rance la danse et la musique ; mais la philosophie et 
la théologie, la poésie et le roman, la statuaire, la 
peinture, la gravure, leur semblent des frivolités sus- 
pectes, des prétextes pour échapper à une occupation 
réelle et sérieuse. Aussi ne veulent-ils pas voir là un 
travail, mais un simple délassement. On sera artiste 
si l'on veut, mais il faudra de plus être laboureur et 
quitter le pinceau pour la charrue. Cette excommu- 
nication brutale des délicatesses de la vie n'est ni 
ingénieuse ni nouvelle ; Procuste avait trouvé, long- 
temps avant les égaux, le moyen de réduire tout le 
monde à sa taille. 

Jusqu'ici cette égalité, source de tout bonheur, ne 
s'est guère signalée que par des sacrifices. Elle a dis- 
posé de l'individu comme d'un automate, aboli les 
relations de famille en s'emparant des enfants, sup- 
primé les arts et les lettres dans rintérêt de l'igno- 
rance commune. Que lui resle-t-il à immoler? La 
liberté de la pensée. Cette exécution ne se fait pas 
attendre, c Nul ne peut émettre àes o^mSsstvîs» ^<3tL- 
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traires aux principes sacrés de Tégalité, » Telle est la 
loi, et elle a des airs menaçants pour les raisonneurs. 
Le bonheur des égaux est ainsi fait; il ne se laisse 
pas discuter, il faut s'y plaire par ordre. Sa vertu 
repose dans une suite de servitudes. Partout une disci* 
pline inexorable se retrouve. Cependant, en plusieurs 
occasions, cette égalité se permet d'être inconséquente 
et contradictoire. Pour de certains emplois, elle exige 
des conditions de capacité ; pour d'autres fonctions, 
elle reconnaît le privilège de l'âge. Avant d'être in- 
scrit au livre d*or des citoyens; il faut confesser pu- 
bliquement la croyance communiste ; autrement on 
se voit expulsé du territoire et condamné à un exil 
éternel. Rien d'ailleurs ne semble formel dans celte 
organisation pleine de démentis et d'ellipses. Ce pou- 
voir n'est terrible qu'en apparence ; ce despotisme 
manque de sanction ; on voit l'obéissance partout, on 
n'aperçoit nulle part les moyens de la maintenir. 
Des assemblées populaires délèguent leurs pouvoirs 
en les retenant : tout le monde gouverne et personne 
ne gouverne. L'armée est une institution mobile, se 
composant et se décomposant suivant le besoin. Tous 
les citoyens en font partie; la paye se réduit au seul 
entretien, les grades sont électifs et temporaires. Le 
général redevient soldat, le soldat passe général; l'é- 
galité se rétablit par Téquilibre des inégalités. De 
cette façon, rien ne prend le caractère d'un privilège 
permanent. La dissolution de l'armée est une ga- 
rantie contre la dictature militaire; la destitution des 
magistrats, la faculté de censure, réservées au peuple, 
sont un frein contre les abus et les empiétements du 
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pouvoir. Chacun porte ses chaînes, subit sa part d'es- 
clavage. Yis-à-vis des étrangers, ce despotisme est 
plus odieux encore : les égaux les frappent d*interdit 
ou les condamnent à un séquestre rigoureux. Des bar- 
rières infranchissables doivent s'élever sur la fron- 
tière, afin de préserver le pays de tout contact impur, 
comme si la communauté craignait les ravages de 
l'exemple et n'avait pas la conscience entière de ses 
bienfaits. Une douane impitoyable a en outre pour 
consigne de confisquer, le cas échéant, les fiivolités 
étrangères, les modes, les produits corrupteurs, et les 
curieux obstinés payent par de rudes épreuves le 
spectacle de cette félicité ombrageuse. 

Ainsi fonclionne ce régime des égaux, qui n'est 
autre chose que la vie sociale sous un appareil pneu- 
matique. On y étouffe, on y manque d'air ; le fatalisme 
s'y complique d'une activité machinale et d'un anéan- 
tissement de la personnalité. Les égaux, il faut le 
dire, ne se flattaient pas que les bienfaits de cette mé- 
tamorphose fussent compris sur-le-champ : ils avaient 
prévu des résistances et s'étaient réservé les moyens 
d'agir sur les volontés rebelles. La force entrait en 
première ligne dans leurs projets : ils devaient enga- 
ger le combat avec la vieille civilisation, et ne déposer 
les armes qu'après l'avoir vaincue. Peu de mesures, 
mais des mesures héroïques, complétaient leur plan 
de campagne. On y lisait : « Art. 1^'. A la fin de l'in- 
surrection, les citoyens pauvres qui sont actuellement 
mal logés ne rentreront pas dans leurs demeures 
ordinaires; ils seront immédiatement logés dans les 
maisons des conspirateurs. — Aut. 2. Ow ^\^\Nà>i^ 
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chez les riches ci-dessus de quoi meubler avec aisance 
les sans-culotte, t Daus une autre pièce, destinée à 
devenir publique, les résultats de l'établissement du 
système vainqueur sont présentés sous le jour le plus 
séduisant, a Art. 3. Distribution des biens, — La com- 
munauté nationale assure, dès ce moment, à chacun 
de ses membres : un logement sain, conunode et pro- 
prement meublé ; des habillements de travail et de re- 
pos, de fil ou de laine, conformes au costume national ; 
le blanchissage, le chauffage, l'éclairage ; une quantité 
suffisante d'aliments en pain, viande, volaille, pois- 
son, œufs, beurre et huile, vins et autres boissons 
usitées dans différentes régions; légumes, fruits, as- 
saisonnements et autres objets dont la réunion con- 
stitue une médiocre et frugale aisance. » Cette énuméra- 
lion peut donner une idée du gouvernement des 
égaux et de la sollicitude avec laquelle il comptait 
pourvoir aux besoins de la communauté. Plus loin, il 
a également le soin d'indiquer dans quelle mesure il 
accordera sa confiance aux fonctionnaires publics. 
« Les agents de l'administration suprême, dit un article, 
seront souvent changés : les prévaricateurs seront sé- 
vèrement punis. » Ainsi on sait flatter les passions les 
plus vives et sacrifier aux répugnances les plus pro- 
fondes 'du cœur humain ; on caresse le désir du bien- 
être personnel, on offre des garanties contre l'exploi- 
tation administrative. Ce double calcul est adroit; il 
témoigne que les égaux, en se livrant à Timaginaire, 
n'avaient pas entièrement perdu le sentiment du 
réel. 
]Inya pas à discuter particulièrement leur utopie; 
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elle ressemble à celles qui ont précédé et se réfléchit 
daDS celles qui vont suivre. On y voit dominer cette 
abstraction infaillible et toute-puissante qui, sous le 
nom de gouvernement, joue le rôle d*un dieu des- 
cendu sur la terre. C*est là une tendance qui ne sau- 
rait être trop remarquée. La dernière conséquence de 
l'esprit révolutionnaire semblerait être le despotisme. 
Naguère on se défiait du pouvoir, on le tenait pom^ 
suspect; le combattre et le limiter était la tâche des 
hommes qui s'en tiennent à l'écart. Maintenant rien 
de tout cela : on parle au conti-aire d'étendre d'une 
manière indéfinie Faction de l'autorité, non-seule- 
ment dans la politique, mais dans l'ordre entier des 
relations humaines, vulgaires ou élevées, grandes ou 
petites. On pensait hier que la puissance qu'ont les 
individus de disposer d'eux-mêmes et d'exercer libre- 
ment leurs facultés était la plus précieuse conquête 
des siècles; aujourd'hui on afiirme qu'il n'y a de 
perfectionnement possible que dans la servitude des 
individus, dans l'enchaînement de leur essor parti- 
culier. Telle est la logique des partisans de la com- 
munauté. Un homme devient un chiffre, une simple 
unité, et toutes les unités se valent. Le despotisme ne 
s'exercera plus des forts aux faibles, mais des faibles 
aux forts ; il n'ira plus des intelligents aux ignorants, 
mais des ignorants aux intelligents. Le règne des 
intelligents et des forts n'a pas été exempt d'abus, 
d'injustices et de violences; celui des ignorants et des 
faibles sera un modèle de mansuétude, de désintéres- 
sement et de vertu. Réduite aux termes les plus sim- 
ples, ainsi s'exprime la nouvelle Ihèone. 
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A cette illusion vient s'en joindre une autre. Les 
partisans de la communauté attribuent une grande 
puissance à la suppression des valeurs métalliques et 
des signes représentatifs analogues. Tous, ils s'imagi- 
nent que cette mesure aura pour effet d'empêcher 
l'accumulation des richesses et de détruire l'accapa- 
rement. C'est se rendre bien imparfigiitement compte 
du rôle que jouent la monnaie et ses équivalents dans 
le régime économique : l'action de ces valeurs n'est 
pas directe, mais indirecte ; c'est là une vérité élé- 
mentaire. L'argent une fois disparu, la convoitise 
humaine s'attachera aux objets eux-mêmes, aux pi^o- 
duits, aux jouissances dont il n'est que l'intermé- 
diaire. Si les échanges demeurent libres entre les in- 
dividus, ce sera, à la monnaie près, le régime actuel, 
et l'épargne ou l'habileté auront bientôt créé l'accu- 
mulation. Si le gouvernement proscrit les échanges 
et s'attribue toute l'activité industrielle, commerciale 
et agricole, la cupidité particulière se manifestera 
par voie de détournement, de dissimulation de pro- 
duits ; par des besoins feints ou des réserves cachées, 
comme cela arrive dans toutes les distributions en 
nature. A l'aide de quels moyens complètement effi- 
caces, l'État pourra-t-il empêcher le vigneron de boire 
quelques pièces de son vin ? le laboureur de se réser- 
ver quelques sacs de son froment? Faudra-t-il les obli- 
ger l'un et l'autre à transporter en gros leurs récolles 
dans les magasins publics pour leur donner le souci 
d'aller les reprendre plus tard en détail? Ensuite où 
est la garantie d'une répartition impartiale ? Les ma- 
^islrals investis de cette fonction, ou, sinon eux, leurs 
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agenis subalternes ne seront-ils pas tentés de s'appli- 
quer quelques raffinements clandestins? Il est vrai 
que les communistes font profession de se défier des 
magistrats : leur société sera donc, comme la nôtr«, 
fondée sur le soupçon mutuel et sur un système de 
défensive. Seulement, le contrôle s'exercerait alors 
sur une plus grande échelle , et la vie privée des 
fonctionnaires publics se trouverait constamment pla- 
cée sous la menace d'une dénonciation. A ce prix, le 
service de TÉtat commence à devenir rude : les plus 
ambitieux reculeraient peut-être devant une telle res- 
ponsabilité. 

De la secte des égaux, on arrive sans intermédiaire 
aux communistes de notre temps. De ce côté du dé- 
troit, la trace de ces idées s'efTace sous l'Empire et 
sous la Restauration, régimes peu favorables aux sys- 
tèmes ; mais en Angleterre, Robert Owen proclame 
alors sa communauté coopérative et son gouverne- 
ment rationnel. Jamais négation plus effrayante ne 
fut énoncée avec plus de sang-froid. Point de religion, 
point de mariage, point de famille, point de propriété. 
M. Owen conçoit une société sans liens, sans croyan- 
ces, sans devoirs et sans droits. Inexistence terrestre 
est la seule chose qui le touche : il n'imagine rien au 
delà. En envisageant de près notre destinée, il avise 
en outre que l'homme n'est pas le maître de la domi- 
ner à son gré, qu'il est, au contraire, le jouet de cir- 
constances irrésistibles. Ni Téducation, ni le caractère, 
ni l'intelligence, ni la force physique, ne sont des 
facultés entièrement dépendantes de la volonté hu- 
maine. Tout être subit la loi de la nalwT^ ovi ÔLft'à fesV 
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nements. Si cela est ainsi, n'y a-Ml pas une injustice 
flagrante à le rendre responsable d'actes qui ne sont 
pas libres? M. Owen le croit et réveille la longue et 
ancienne querelle des nécessaricns et des pélagiens. La 
fatalité seule dètennine ici-bas le bien et le mal. 11 ne 
saurait donc y avoir ni mérite, ni démérite; on a tort 
de récompenser et tort aussi de punir! Quand on 
arrive à de telles conclusions dans Tordre moral, on 
est rigoureusement conduit à la communauté dans 
Tordre des intérêts. M. Owen la conçoit sans limites 
et sans règles. Chacun prend où il veut, fait ce qu'il 
veut : la société marche à Taventure. Les modes d'or- 
ganisation sont purement facultatifs. M. Owen n'ad- 
met rien d'obligatoire. La bienveillance universelle 
doit tout remplacer, lois,, mœurs, armée, prisons, 
gouvernement. Cela s'appelle, dans la langue de l'in- 
venteur, le régime rationnel, ce qui ne veut pas dire 
le régime raisonnable *. 

On sait quels efforts a faits, depuis près d'un demi- 
siècle, M. Owen pour répandre sa singulière doctrine, 
et quelles transformations pratiques et spéculatives il 
lui a imprimées. Un essai heureux à New-Lanark a 
été suivi d'expérieftces avortées à New-Harmony et à 
Orbiston. Sur ces deux points, on a pu voir le prin- 
cipe de la communauté à Tœuvre. Invariablement il 
a ofiert le même spectacle, celui d'ouvriers laborieux 
victimes d'ouvriers fainéants, d'hommes intelligents 
exploités par des hommes incapables ; toujours il a 

1, Pour de plus amples détails sur la doctrine de Robert Owen, 
il faut se reporter au premier volume de cet ouvrage et à la biogra- 
pAj'e détaillée de ce réformateur. 
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présenté le même résultat, celui d'un anéantissement 
graduel de la production et d'un éloignement invin- 
cible pour le travail. Quoiqu'il fût évident que les 
choses devaient se passer ainsi, il est heureux que 
répreuve en ait été faite, et qu'elle ait abouti à deux 
avortemenls décifs. M. Owen seul s'est refusé, pen- 
dant sa vie, à voir dans ces échecs la condamnation 
de son système, il n'en a pas moins continué sou œu- 
vre de prosélytisme. Tantôt son zèle éclatait en dis- 
cours, en manifestes de tout genre ; tantôt il se re- 
portait vers de nouveaux essais et (provoquait des 
souscriptions en faveur d'un établissement expéri- 
mental. Pour concentrer l'action de sa doctrine, 
M. Owen avait fondé un congrès annuel à Manchester 
et créé dans les trois royaumes soixante et une so- 
ciétés qui i^levaient d'une société centrale. Toutes ces 
tentatives n'ont amené qu'une agitation impuissante. 
Limitée à un petit nombre d'hommes qui vont tou-- 
jours vers la nouveauté et vers le bruit, la secte des 
socialistes anglais n'a jamais été en progrès, ni pour 
le nombre, ni pour la qualité des adhérents. Elle se 
recrutait surtout dans la classe moyenne, parmi ces 
hommes qui ont plus d'orgueil que de connaissances : 
clercs d'huissiers et d'avoués, industriels en faillite, 
chirurgiens et médecins de village, ingénieurs sans 
emploi, artistes sans talent, professeurs manques, 
étudiants paresseux, écrivains incompris. En Angle- 
terre, comme ailleurs, il existe des vanités incurables, 
des organisations indolentes qui veulent cumuler les 
avantages du bien-être et de l'oisiveté. Ne se croyant 
pas à leur place; ces génies méconnus se gaTÔ^^\i\.\îv^TL 
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de s'en pi*endre à eux-mêmes ; ils font un procès à la 
société, la condamnent sans appel, et décrètent qu elle 
sera changée. 

Ge que les socialistes demandent à la persuasion, 
les chartistes le demandaient naguère à la violence. 
On se souvient des dévastations qui accompagnèrent 
leur premier passage et de la condamnation de^ Frost 
et de William, leur principaux chefs. Depuis ce temps, 
les chartistes ont paru s'être disciplinés ; ils formaient 
une masse imposante par le nombre. Londres en a 
compté naguère deux cent mille, le reste de TAn- 
gleterre deux millions,répartis dans trois cent-sbixante- 
dix villes, bourgs ou villages. Une pétition portée au 
parlement était couverte de trois millions trois cent 
dix-sept mille sept cent deux signatures. Il ne faut 
pas s'exagérer ces démonstrations formidables en 
apparence. L'Angleterre est habituée à ce genre de 
manifestation, et le pouvoir ne s'en émeut pas. Le 
véritable danger était plutôt dans l'attitude qu'avaient 
prise ces sociétés populaires et dans la modération 
qu'elles semblaient s'imposer. Le caractère de leur 
dernière pétition était tout politique ; on n'y remar- 
quait aucun appel au désordre, aucune menace contre 
la propriété. Les signataires réclamaient la réforme 
du parlement, le vote au scrutin, l'égalité pour les 
districts électoraux. Ils rappelaient que le clergé en 
Angleterre reçoit du trésor public 220 millions de 
fi'ancs, somme suffisante pour l'entretien du christia- 
nisme dans toutes les parties du monde. Ils deman- 
daient que l'on prit en considération la déîresse 
des classes laborieuses , le ti*iste sort que lader^ 
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nîère loi sur le paupérisme a fait aux malheureux. 
Ce langage relativement modéré, cette démarche 
légale auprès du parlement, substitués à une déclama- 
tion farouche et à l'emploi de la force, prouvaient 
qu'une modification profonde s'était opérée dans le 
charlisme. Elle était due surtout à deux ouvriers : 
MM. Lovett et Vincent. Un journaliste, M. O'Brien, 
s'y ait associé, et un ancien membre du parlement, 
M. Fergus O'Connor, couvrait le tout d'un patronage 
assez déconsidéré. Dès lors une certaine direction 
était imprimée au chartisme, qui voulait prendre la 
couleur et la gravité d'un parti politique. Il porta 
même un candidat sur les hustings, M. Sturge, et 
aspira à dominer le radicalisme parlementaire. Dans 
ces conditions, toute pensée de bouleversement social 
eût été funeste au charlisme, et il s'en est éloigné avec 
un soin extrême ; il a passé de l'action à la discussion. 
C'est une nouvelle période dans laquelle il a été 
curieux de le suivre. Il s'est confondu dès ce temps 
dans une ligue purement défensive, organisée sous le 
nom de Traders Union (union du commerce), qui n'est 
autre chose qu'une coalition puissante des ouvriers 
contre les maîtres. Les maîtres s'étaient concertés 
pour dominer le mouvement des salaires ; les ouvriers 
ont répondu à ce pacte par un pacte semblable. Dans 
plusieurs villes industrielles ils sont aujourd'hui 
comme enrégimentés; ils obéissent aux ordres de 
leurs chefs avec une résignation exemplaire, suspen- 
dent les travaux au premier signal, changent de rési- 
dence toutes les fois que l'intérêt commun l'exige, et, 
quand il le faut, diminuent le nombre àe^'b^^^ <svv^^^- 

II. — 7' édition, . ^ 
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sant à Tétranger. Cette association qui s'est main- 
tenue a créé une force d'autant plus terrible qu'elle 
est toute d'inertie. 

Nos communistes français constituent une variété 
de cette nombreuse famille. Cependant ils ne relèvent 
pas de Técole anglaise, et trouvent dans Babeuf une 
filiation beaucoup plus directe. Une circonstance dé- 
cisive semble surtout avoir amené ce retour au mani- 
feste des égaux : c'est l'ébranlement général et sou- 
vent remarqué qui suit t(Mites les révolutions ; la plus 
légitime éveille toujours, en dehors des limites qu'elle 
s'est assignées, des espérances et des tentatives hos- 
tiles. L'effervescence se perpétue dans les faits, la 
révolte s'éternise dans les doctrines. De là cette suite 
de systèmes auxquels notre époque est en butte. 
Combien a-t-on vu passer, depuis douze ans, de ces 
religions nouvelles ou rajeunies, de ces civilisations 
incomparables qui promettent à l'homme le bonheur 
parfait et la fin de ses misères 1 Jamais le culte des 
sens n'avait eu de si nombreux apôtres et des autels 
plus multipliés. Que d'hymnes on a chantés en l'hon- 
neur de la félicité matérielle ! que de plans on a ima- 
ginés I Avec ou sans travestissement public, c'était 
toujours la même tendance. Les communistes s'en 
sont à leur tour inspirés ; seulement, à des formules 
compliquées, ils ont substitué la plus simple des for- 
mules : l'organisation scientifique des intérêts a fait 
place à la spoliation. 

C'est un thème fort commun aujourd'hui que de 
subordonner les réformes poUliques aux réformes 
sociales. On n'aspire plus, parmi les révolutionnaires 
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dignes de ce nom, à renverser un gouvernement. 
Cette perspective pouvait suffire autrefois ; actuelle- 
ment elle ne tenterait que des ambitions vulgaires. 
Ce qu'il faut détruire, c'est la société, c'est la civilisa- 
tion, telles qu'on les a comprises jusqu'à nous. Voilà 
une poursuite qui peut s'avouer. On déclare donc que 
l'on professe pour le gouvernement un respect infini ; 
mais que, dans Tordre entier des relations humaines, 
on ne veut rien laisser debout de ce qui existe. Tout 
cela se débite avec un merveilleux sang-froid. Les 
communistes ont adopté, comme les autres, celte 
méthode de subversion. Ils professent un souverain 
inépris pour la politique, ou ne l'envisagent que 
comme un instrument secondaire dans leur œuvre 
de nivellement. A leurs yeux, rien n'est plus puéril 
que les petites querelles qui se vident, soit dans le 
parlement, soit ailleurs. Quand on songe à abolir d'un 
seul coup la propriété et la famille, il est certain que 
ces questions de détail doivent paraître bien petites 
et bien vaines. Les communistes n'admettent ni 
demi-mesures ni demi-succès ; il faut que la société 
capitule, se mette à leur discrétion. Hors de là, il n'y 
a de place que pour des discussions oiseuses. 

Quoiqu'il soit possible de rattacher les sectes com- 
munistes aux diverses sectes sociales et religieuses 
qui se sont dispersées, il y a quelques années, dans 
les voies du doute et du découragement, ce n'est 
guère qu'après la dernière défaite des détenus politi- 
tiques, au 12 mai 1839, qu'on trouve le communisme 
à l'état d'organisation, même informe. La révolte 
armée était vaincue; la révolte IhfeoriqvveXwi^xiL^^^^» 
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Déjà, à Lyon, une sorte d'association communiste 
s'était fondée sur les ruines du mxUuellisme ; mais, 
conduite avec modération, elle avait limité sa tâche à 
des œuvres de secours et de bienfaisance. Rien ne 
prouve que ce cercle d'action ait été franchi. A Paris, 
on garda moins de mesure, on eut plus d'ambition. 
Aux débris des sociétés secrètes s'unirent les hommes 
qui depuis longtemps se promenaient d'utopie en 
utopie. Robert Owen était venu à Paris, et, dans une 
courte apparition, y avait formé quelques disciples. 
Des feuilles paraissant tous les mois, et ne coûtant 
que trois ou quatre francs par an, se posèrent comme 
les organes des doctrines communistes. A Lyon, le 
Travail ; à Paris, la Fraternité et le Populaire, prirent 
formellement cette couleur. Le Communitaire et VHvr 
manitaire se firent aussi connaître, l'un par un pros- 
pectus, l'autre par quelques numéros qui ont servi de 
base à une instruction judiciaire. Divers procès, soit 
en police correctionnelle, soit devant une juridiction 
plus élevée, portèrent bientôt à la connaissance du 
public lés premiers résultats de ces divers efforts. 
Évidemment il n'y avait rien dans tout cela de bien 
redoutable : le ridicule de ces tentatives excluait 
ridée d'un danger ; elles ne pouvaient faire naître 
que des frayeurs intéressées. On se souvient de cet 
incident d'un procès communiste où le rédacteur en 
chef d'une feuille incriminée déclara avec naïveté 
qu*il ne savait ni lire ni écrire. A ce sujet, un homme 
qui prétend à quelque gravité, M. Pierre Leroux, a 
pris la peine de rappeler que les Montmorency en 
élaJent, il y à deux siècles, au même degré d'inslruc- 



DES IDÉES ET DES SECTES COMMUNISTES. 101 

lion élémentaire, et que le groupe des premiers apô- 
tres se composait de plébéiens ignorants. Il est glo- 
rieux sans doute de ressembler à la fois aux premiers 
barons de la chrétienté et aux propagateurs de l'Évan- 
gile; mais s'ensuit-il que le gouvernement du monde 
doive désormais appartenir aux illettrés? 

A tout prendre, ces communistes sans culture ne 
déparent pas complètement la partie de ces sectes 
qui a une teinture de Talpliabet et peut tenir une 
plume. Jusqu'ici les écrivains qui ont traité ces ma- 
tières ne brillent ni par l'invention ni par l'exécution. 
On ne saurait être plagiaii*e avec plus de candeur, ni 
vivre d'emprunts avec plus de prétention à l'origina- 
lité. Le champ de l'absurde est borné et s'épuise plus 
promptement qu'on ne croit. Aussi rien, dans les 
œuvres récentes, ne s'écarte-t-il de la sphère des 
travaux passés ; il règne même, sur beaucoup de 
points, une imitation presque servile. Le système 
auquel l'instruction de la cour des pairs a donné 
quelque notoriété, et qui décrète l'anéantissement 
des grandes villes, la suppression des beaux-arts, 
l'obligation des voyages, l'organisation des ateliers 
nationaux, en même temps qu'il tient pour suspecte 
l'existence de l'Être suprême, ce système se retrouve 
en entier, avec ses moindres linéaments, dans Bao- 
narroli, dans Gampanella, dans Morelly, dans Sylvain 
Maréchal, dans le curé Meslier. Aucune de ces folies 
n'a le mérite de la nouveauté : on a pu voir qu'elles 
comptent toutes une longue suite d'auteurs et de 
copistes. 

Cependant, même au sein du plagiat, le Çyc^^vx-è^m^^i ^ 

s. 
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pu germer : la vanité est moins rare que le génie. 
Dans cette armée de novateurs audacieux, tout le 
monde veut être général, personne ne se résigne a 
servir comme soldat. On chercherait vainement un 
parti, une école; il n'y a que des atomes de Técole et 
de parti. Il suffit qu'un chef s'élève pour qu'il soit à 
l'instant désavoué. Une témérité, quelque grande 
qu'elle soit, provoque toujours une témérité plus com- 
plète. Ce résultat n'a rien qui doive surprendre; il 
tient à la natm»e même des éléments dont se compose 
ces partis. La présomption individuelle y joue un 
grand rôle, et l'activité indomptable dont ils sont 
doués cherche un aliment dans ces luttes intestines. 
Ils se condamnent de la sorte à la plus entière impuis- 
sance, mais ils obéissent à leur instinct. Il serait diffi- 
cile de dire en quoi consistaient les nuances qui les 
divisaient : peut-être n'y faut-il voir qu'une simple 
dilTérence de noms. On a cité toutefois des égalîtaires, 
àesfraternitaires, des humanitaires^ des unitaires, des 
communitaires ou icariens, des communistes, des corn- 
munionistes, des communautistcs et des rationalistes. 
Cette récapitulation serait formidable si Ton n'ajoutait 
que chacune de ses sectes n'a compté qu'un petit nom- 
bre d'adhérents. Il en est même dontle chiffre est des- 
cendu jusqu'à l'unité ; ce sont les seules qui se soient 
trouvées à l'abri d'un frâclionnement nouveau. 

On a beaucoup exagéré, il est facile de comprendre 
dans quel intérêt, les ravages que ces idées ont pu 
faire parmi les classes laborieuses. Quoique les élé- 
ments d'une vérification se laissent désirer sur ce 
point, il est cependant un fait qui peut servir de me- 
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sure et de règle. Parmi les feuilles populaires, à trois 
francs par an, qui avaient entrepris la propagation des 
idées communistes, quatre succombèrent dès le début ; 
les deux qui survécurent ne purent réunir qu'un très- 
petit nombre de souscripteurs. La contagion du com- 
munisme n'a donc pas été grande ; les ateliers n'en 
ont pas subi Tinfluence autant qu'on a affecté de le 
dire. S'il a fait quelques victimes, c'est plutôt parmi les 
esprits qu'égarent les conseils d'une demi-science et 
l'ambition d'un rôle excessif. Tous les vertiges se don- 
nent la main ; le saint-simonisme et l'église française 
ont fourni des sujets au communisme. Jusqu'à un 
certain point, il a pu aussi atteindre quelques jeunes 
imaginations, quelques cœurs sincères à qui manquent 
les conseils de Texpérience et le sentiment des réalités. 
La fraternité et l'égalité sont des mots bien sonores 
et, après tout, désirer que l'une et l'autre régnent sur 
la terre, c'est vouloir ce que veut l'Évangile. Soyons 
dès lors indulgents pour ces excursions dans le pays 
des chimères; notre siècle positif fera vite justice de 
pareils élans. On improvise aujourd'hui, au sortir des 
bancs de l'école, un plan de réforme sociale, comme 
naguère on rimait une tragédie. C'est le tribut de 
l'âge ; plus d'un cerveau le paye. Mais, avec les années, 
arrivent d'autres convictions et d'autres soins. On voit 
mieux ce qu'est la vie, ce que valent les hommes. On 
oublie qu'on a voulu régénérer le monde pour rem- 
plir les devoirs personnels qu'impose la société; et si, 
dans le nombre, quelques esprits résistent à cette loi 
du temps, le monde les punit par le délaissement, la 
plus terrible des peines. 
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Parmi les écrivains qui se sont faits, de nos jours, 
les interprèles des principes communistes, il n*en est 
guère qui méritent les honneurs d'une réfutation. On 
peut toutefois distinguer, parmi eux, deux sortes d'ad- 
hérents : les uns confessant leur doctrine, les autres 
ne Tacceptant que sous des réserves et la désavouant 
au besoin. Il va sans dire que les situations les plus 
franches sont aussi les meilleures ; les erreurs sincères 
sont les seules qui soient dignes d'excuse. Parmi les 
communistes avérés figure l'auteur d'un Voyage en 
Icarie^. Il s'agit encore, dans ce livre, d'une commu- 
nauté imaginaire, d'une fiction, d'un régime idéal. 
L'ïcarie est un continent merveilleux, sépai'é par un 
bras de mer du pays des Marvols. On la chercherait 
vainement sur nos cartes ; un seigneur anglais, lord 
Carisdall, qui l'a découverte, pourrait seul nous y 
conduire. Ce lord Carisdall est en outre le héros d*un 
récit dans lequel Buonarroli et Morus, Fénelon et 
Campanella se donnent la main à travers les siècles. 
L'ïcarie est une terre promise ; elle doit ce bonheur au 
pontife Icar, qui a un faux air de famille avec l'Utopus 
du chancelier d'Angleterre et le grand métaphysicien 
de la Cité du Soleil. Icar est mort quand Lord Caris- 
dall arrive à Icara, capitale de cet empire; mais 
d'étonnantes institutions survivent à ce législateur 
Le voyageur a remis au consul du port d'embarque- 
ment deux cents guinées; celle somme suffira pour 
défrayer son séjour dans l'ïcarie : le gouvernement lui 
doit en retour la nourriture, le logement, et tous les 

1. M. P. Gabet, ancien député et avocat général, puis avocat à la 
cour royale. 
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débauche ; mais en revanche oa y t7c«cTe, es ki il 
iaat empronler les paroles de Toyageur, < des tViJâ- 
pensables anssi élégants que oranmodes. les uns pour 
les femmes, les autres pour les honmies, où la pudeur 
peui entrer un moment sans rien craindre, ni pour elle- 
métne^ ni pour la déeence publique. • Certes voilà un 
gage de haute civilisation ! 

Eu Icarie» c'est FÉtat qui fait tout. Il a une grande 
imprimerie, une grande boulangerie, de vastes abat- 
toirs, d'immenses restaurants, de gigantesques aie- 
liers de tailleurs, de couturières, de tapissiers, d'ébé- 
nistes. Ici Ton confectionne les chaussures, là les 
étoffes, plus loin les ustensiles. Les aliments sont rù^ 
glés par la loi, l'ordinaire est voté chaque annéo par 
les chambres. Ou a des cuisiniers nationaux, de» ma- 
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çons nationaux, des blanchisseurs nationaux. L'Icarie 
a voulu faire quelque chose pour le sexe, en l'admet- 
tant à de certaines professions que notre société lui 
interdit, comme la chirurgie et la médecine. Les ma- 
lades sont tous soignés dans des hospices publics. 
Quant aux infirmes, Icara n'en connaît pas. Il est vrai 
que l'espèce y est l'objet de croisements fort bien en- 
tendus. Le brun est invité à choisir une blonde, la 
brune un blond ; le montagnard recherche la fille des 
plaines, l'homme du nord la vierge du midi. On a 
ainsi des sujets de toutes les nuances et de magni- 
fiques produits. Dans les moindres actes de la vie, les 
Icariens procèdent avec ce soin méthodique : la loi a 
tout prévu, tout réglé, jusqu'aux heures du lever et 
du coucher. A cinq heures du malin la population en- 
tière est debout , à dix heures du soir elle se met au 
lit. Pendant l'intervalle consacré au sommeil , on ne 
trouve pas une âme dans les rues; la police se fait 
d'elle-même. L'Icarie a pourtant négligé d'emprun- 
ter à Morus et aux jésuites du Paraguay deux institu- 
tions fort originales. L'tme obligeait les fiancés à se 
voir sans vêtements, afin que sur aucun point il n'y 
eût de surprise ; l'autre, imaginée par les bons pères, 
consistait à éveiller les couples une heure avant le 
lever, on devine dans quel intérêt. Mais ces omissions 
sont amplement réparées par la vigueur du régime 
alimentaire auquel le grand Icar a'soumis la contrée. 
Quelles facultés gastriques ne suppose pas la loi sui- 
vante, courte , mais expressive : Avant-déjeuner à 
six heures du matin. — Déjeuner à neuf. — Dîner 
commun à deux heures. — Souper de neuf à dix 
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heures du soir. » Voilà ce qui s'appelle vivre. Il n'y a 
qu'une civilisation arriérée qui puisse se soutenir 
avec deux repas. 

Il serait trop long de suivre lord Carisdall dans son 
I^èlerinage en Icarie et de raconter Vhistoire de ses 
singulières amours ; mais il est impossible de passer 
sous silence la thèse que soutient un sage du pays» 
Dinaros, en faveur du principe de la communauté. 
Ce vertueux Icariei^ , l'orgueil de sa patrie , semble 
surtout préoccupé du désir de se chercher des com- 
plices dans l'univers. Le moindre mot en faveur de 
l'égalité lui semble avoir la valeur d'une adhésion for- 
melle, et il parvient à convertir ainsi en Icariens pres- 
que tous les philosophes passés et présents. Il est dif- 
ficile de se tirer des mains de ce sage sans payer un 
tribut forcé à sa manie de prosélytisme : une phrase, 
un axiome, une généralité souvent fort innocente, lui 
suffisent pour compromettre un écrivain ; il voit des 
Icariens partout. Voici d'abord Agis et Cléomène qui 
sont icariens et communistes , puis Socrate, Pytha- 
gore , Plutarque , les Gracques , Grotius , Pufîendorf, 
Locke, Montesquieu, Mably, Turgot, tous commu- 
nistes. Le sage d'Icara va plus loin : il fait un commu- 
niste de Hobbes, qui disait que l'homme est un loup 
pour l'homme, ce qui équivaut à proclamer la com- 
munauté des loups ; il appelle Napoléon un commu- 
niste, Bossuetun communiste. Washington n'échappe 
pas à cet enrôlement universel ; il est communiste 
avec Milton, avec Helvétius, avec Mirabeau, avec 
Payne , avec Condillac et Condorcet. Les contempo- 
rains auraient en vain l'espoir de «>ô àfexofc^^ ^^o::?. 
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étreintes de cette propagande ; Dinaros les connaît et 
les dénonce. Tous, ils ont glorifié la communauté. 
M. Royer-Collard est communiste, M. de Sismondi 
communiste, M. de Lamartine communiste, M. de 
Chateaubriand communiste, M. de Tocqueville com- 
muniste*. On ne saurait redouter de l'être en aussi 
bonne compagnie ; tel est sans doute le calcul et Tes- 
poir de Dinaros- Cependant nos philosophes, nos pro- 
sateurs, nos poètes, doivent être au moins surpris de 
l'interprétation que Ton donne à leur pensée sur les 
bords de Taïr , fleuve de Tlcarie. C'est à les rendre 
fort circonspects à l'avenir. Pour repousser les hon- 
neurs d'une semblable complicité , le témoignage de 
la conscience ne suffit pas toujours , et il importe 
qu'on ne nourrisse pas de pareilles illusions, même 
dans lès pays les plus imaginaires. Du reste, le pro- 
cédé n'est pas nouveau : l'auteur du Dictionnaire des 
athées^ avait ouvert la voie à ce genre d'accusation, 
lorsqu'au nombre des athées les plus célèbres il por- 
tait saint Augustin, saint Thomas, Jésus-Christ et le 
Saint-Esprit. C'est l'histoire des ictériques, qui ne 
voient qu'une couleur dans tous les objets, celle de 
leur mal. 

Dans ces sphères de l'imagination, d'autres plumes 
d'un ordre plus élevé se sont aussi égarées à la pour- 
suite des chimères communistes. Rien n'est plus affli- 
geant que le spectacle de ces expériences. A tout 
essayer ainsi, sans mesure et sans trêve, un écrivain 

1. Le mot dont se sert l'auteur est eommuniiaire; mais c'est 
a^sez d'un néologisme mis au service de la communauté. 
^. Sylvain Marécha), 
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finit par perdre le sentiment de toutes choses. C'est un 
bien triste jeu que de pousser des reconnaissances 
inconsidérées vers les spéculations et les nouveautés 
bruyantes, sans avoir ni la force de les approfondir, 
ni la conscience entière de ce qu'elles peuvent pro- 
duire. Le premier écart amène des écarts successifs, 
d'autant plus graves que l'esprit a plus de puissance. 
Il est d'ailleurs difficile de comprendre comment des 
plumes de quelque valeur ont pu se mettre au service 
de doctrines qui se basent sur le niveau absolu des 
intelligences. Certes, le désintéressement est une 
vertu méritoire, mais il ne faut pas la pousser jusqu'à 
l'abdication des plus nobles facultés de l'esprit. Dans 
aucune charte communiste, il n'y a de place pour les 
travaux de la pensée. La production brute, les besoins 
physiques y régnent despotiquement; les créations 
délicates, les satisfactions raffinées n'y figurent que 
dans des conditions subalternes. On ne les reconnaît 
pas formellement, c'est tout au plus si on les tolère. 
Est-ce là une situation que des écrivains puissent re- 
connaître sans manquer à leur propre dignité? Le 
communisme exclut les lettres , et il trouverait dans 
les lettres des défenseurs et des apologistes! On a de 
la peine à admettre une semblable confusion d'idées 
et une telle erreur de conduite. 

La dialectique fournit aussi de ces sophistes incon- 
séquents, et en première ligne un écrivain qui se dé- 
fend d'être communiste, tout en se déclarant l'adver- 
saire implacable de la propriété *. Telle est la logique 

I. M. Proudhon, Qu* est-ce que laproprièU^ 
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des logiciens quand l'argumentation les emporte hors 
des réalités. Cette illusion leur est d'ailleurs com- 
mune avec diverses sectes qui ont la prétention d'in- 
troduire dans les sciences morales et sociales les 
méthodes et les procédés des sciences exactes. Le 
bonheur hmnain n'est à leurs yeux qu'une équation, 
compliquée sans doute, mais point insoluble ; les pas- 
sions sont autant àHnconnties qu'il faut dégager , et 
toutes les relations des êtres peuvent se déterminer 
à l'aide de formules mathématiques. Organiser scien- 
tifiquement la vie, telle est leur chimère. L^écrivain 
dont il est ici question sacrifie à cette déception ré- 
cente ; seulement, au lieu de prendre son point d'appui 
dans les nombres, il le place dans l'induction et le 
syllogisme. Armé d'une verve incisive et d'une éru- 
dition tranchante, il recherche ce qu'il y a d'absolu 
dans le droit de propriété, et déploie dans cette étude 
des qualités qui auraient fait le plus grand honneur 
à un nominaliste du moyen âge. Même aux meilleurs 
temps de VOrganon^ ces affirmations , avec leur soli- 
dité apparente, auraient été remarquées, et de nos 
jours des esprits distingués n'ont pu méconnaître ce 
talent, mis au service d'une détestable cause. Où con- 
duit l'abus de la dialectique ? Ariston de Chio l'a dit 
depuis des siècles , et Ton ne saurait mieux dire que 
lui : t Ceux qui s'enferment dans cette science, écri- 
vait ce philosophe, peuvent être comparés aux man- 
geurs d'écrevisses : pour une bouchée de chair, ils 
perdent leur temps sur un monceau d'écaillés. » 
L'écueil principal de l'application des procédés 
Uûques aux sciences sociales et morales est si 
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évident, qu'il se signale de lui-même. En matière de 
civilisation, de coutumes, de mœurs, de rapports 
d'homme à homme, de peuple à peuple, d'institu- 
tions, de lois, il n'y a rien qui ait, qui puisse avoir de 
valeur absolue. Le mot de Pascal, à ce sujet, est trop 
connu pour qu'il soit nécessaire de le rappeler. Les 
sociétés vivent sous Tempire d'un contrat que la tra- 
dition a fondé et que l'usage a maintenu. Ce n'est pas 
là un droit rigoureux, absolu; mais c'est un droit re- 
latif, de convention, et la terre n'est pas destinée à en 
connaître d'autre. Ce que disent les adversaires de la 
propriété pourrait se dire de toutes les croyances, de 
toutes les règles qui dominent la vie humaine. Peu 
de principes, même les plus féconds, même les plus 
dignes de respect, résisteraient à un examen qui, 
les isolant de leur milieu, les jugerait en eux-mêmes 
et intrinsèquement. Ce monde ne marche pas par- 
faitement, cela est vrai; mais enfin il marche. Les 
dialecticiens voudraient l'arrêter brusquement, afin 
de lui communiquer une impulsion en sens inverse, 
plus scientifique, suivant eux, plus conforme aux 
saines méthodes du raisonnement. Soit ; mais qu'ils 
donnent alors au maintien de l'ordre et de la civili- 
sation une garantie, une seule , qui serait l'existence 
d'une population de docteurs décidée à se laisser gou- 
verner par les lois souveraines de la logique. 

Ce gage est d'autant plus nécessaire, que les dia- 
lecticiens ne craignent pas de se mettre en contradic- 
tion avec eux-mêmes. Ainsi celui qui nous occupe , 
après avoir attaqué la propriété avec vsiw^ n\^j^<5v\\^ 
assez brutale, ne se montre pas mom^\ë^fe«v^xi\. ^\\.- 
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vers la commimaulé. Dans la propriété, Tînégalilé, 
d'après lui, résulte de la force sous quelque nom 
qu'elle se déguise : force physique ou iutellecluelle. 
Dans la communauté, l'inégalité vient de la médiocrité 
du talent et du travail glorifiée à Tégal de la force : 
équation injurieuse qui révolte la consciencee et fait 
murmurer le mérite. Yoilà qui est hien ; mais, hors 
dQ la propriété et de la communauté, y a-t-il un ordre 
social non-seulement possible, mais encore présu- 
mable ? Notre logicien ne recule pas devant cette dif- 
ficulté, et,^par une capitulation singuhère, il veut 
fonder la possession sur les ruines de la propriété. Il 
n'y aura plus de propriétaires : il y aura des posses- 
seurs. On pourrait demander à quelles sources la pos- 
session puisera son droit absolu-, mais il vaut mieux 
éviter les subtilités et passer outre. Celte possession, 
une fois substituée à la propriété, comment se déter- 
minera-t-elle? sous quelles conditions, dans quelles 
limites? Ou elle sera précaire , ou elle sera sérieuse. 
Précaire, elle offre les inconvénients de la commu- 
nauté ; sérieuse , elle a tous les avantages de la pro- 
priété. Une possession bien assise, étendue, garantie, 
est une véritable emphytéose, un titre transmissible, 
sujet à délégation, un droit réel et non un vague 
usufruit. Si elle n'a pas ce caractère , elle ne signifie 
rien. Vainement voudrait-on concilier la possession 
paisible avec le maintien du droit d'occuper. Ces 
deux feits s'excluent. On ne possède pas réellement 
quand on se trouve placé sous la menace d'une évic- 
tion ; on ne sème pas sans savoir si Ton pourra re- 
on n'améliore pas un dvami^ dout ou ^ut 



D£S 1D££S ET DKS SECTES COMMUNISTES. 113 

être expulsé à toute heure. L'investiture doit donc être 
formelle poar que la possession ne soit pas un leurre et 
le travail une déception. On retombe alors, ou dans la 
communauté, ou, à peu de chose près, dans la pro- 
priété telle qu'elle existe, avec sa double exploitation 
médiate et immédiate. Quoi qu'on fasse , on ne sor- 
tira pas de ce dilemne ; on ne trouvera pas de mode 
intermédiaire, de juste milieu entre la communauté 
et la propriété. Ce que Ton ajoutera de solidité à la 
possession la rapprochera de la propriété ; ce qu'on 
lui opposera d'entraves la ramènera vers la commu- 
nauté. Tout régime neutre serait impuissant. La 
vertu essentielle du principe de la propriété est d'at- 
tacher à chaque parcelle du sol une volonté , une in- 
telligence qui s'y intéressent. La possession garantie 
maintient ce mobile, la possession précaire l'anéantit. 
Le débat ne peut donc s'agiter qu'entre la gestion 
personnelle et la gestion universelle ; il faut recon- 
naître le droit de l'individu ou subir le droit de l'État. 
Entre ces deux situations, il n'y a de place que pour 
le sophisme. 

Cependant il est une qualité que l'on ne saurait re- 
fuser à l'écrivain dont il vient d'être question : c'est 
la franchise. Il est net du moins, formel et catégo- 
rique ; il n'a pas l'air de rougir de sa croyance. Cet 
exemple devrait profiter à M. Pierre Leroux, qui n'a 
su ni résister ni céder aux tendances communistes. 
Attirant le problème social vers les nuages qu'habite 
sa pensée, il a eu le soin de l'y maintenir couvert 
d'un voile et flottant pour ainsi dire. Personne ne re- 
cule mieux que lui devant une coudvx^vw^^ \vè\^'sKè\ 
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plus résolument. Son grand art est de ménager toutes 
les doctrines et de leur échapper. La critique se trouve 
ainsi réduite à réfuter le néant, à discuter le vide. 
Sous le vernis d'une érudition indigestç, on aperçoit 
le désir de paraître mystérieux et profond, vague et 
réservé ; on suit les fluctuations d'une pensée qui s'a- 
vance et se retire, donne un gage et le reprend, n'ac- 
cepte ni ne repousse, ne veut ni rompre ni se livrer. 
M. Pierre Leroux cite quelque part, d'après madame 
de Slaël, une anecdote d'Arlequin qui s'escamote lui- 
même et ne laisse, pour continuer la pièce, que sa 
robe et sa perruque. C'est là, plus qu'il ne se l'ima- 
gine, l'histoire de son esprit. On lui demande vaine- 
ment un corps de système ; il n'en livre que les appa- 
rences, le vêtement. 

Peut-être est-ce un service à rendre à M. Pierre Le- 
roux que de l'aider à sortir du brouillard qui l'enve- 
loppe. On ne peut pas éternellement se tenir entre 
ciel et terre, comme la fabuleuse pierre du tombeau 
de Mahomet, et une heure arrive où il faut prendre 
quelque part un point d'appui. Autant qu'on peut l'en- 
trevoir, il semble que M. Leroux ne veuille pas être 
confondu avec les sectes communistes; il faut alors 
qu'il s'explique d'une manière plus formelle qu'il ne 
Va, fait jusqu'ici. Il est vrai que, dans l'un de ses 
écrits *, il commence par reconnaître que le corps de 
l'homme est « une chose^ une y ériieible propriété^ rela- 
tivement à la force qu'il manifeste, et que, cette force 
ne pouvant se supprimer et agir indépendamment de 

J, De VHumanité, p. 170. 
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lui, Bupprimer la propriété ce serait supprimer cette 
force. » Ce qui équivaut à dire, en des termes plus 
simples, que la propriété est de droit naturel, puisque 
rhomme peut et doit disposer librement de son corps. 
Mais ailleurs * Tauteur déclare qu'en fait de propriété, 
on ne peut admettre que celle qui ne détruira pas la 
communion de l homme avec V univers et avec se$ sem- 
blables^ et il ajoute que Tun des moyens de détruire 
cette communion, « c'est de diviser la terre ou en gé- 
néral les instruments de production, d'attacher les 
hommes aux choses, de subordonner Thomme à la 
propriété, de faire de Thomme un propriétaire. » 
Voilà, à ce qu'il semble, une profession de foi assez 
explicite. L'homme dispose légitimement de son corps, 
mais la communion doit exister pour tout le reste. Il 
ne faut diviser ni la terre, ni les instruments de tra- 
vail ; il ne faut pas que l'homme, en un mot, soit pro- 
priétaire. Si ce n'est pas là une adhésion implicite au 
principe de la communauté, c'est que la langue sym- 
bolique de M. Leroux n'est pas celle de tout le monde. 
Les réserves qu'il exprime ne réparent rien et sont 
sans valeur. Est-il une seule théorie communiste qui 
ait stipulé que le corps de l'homme ne lui appartien- 
drait pas, que Paul aurait la faculté de vivre dans 
Pierre, Pierre dans Paul? Ce passage n'est pas le seul 
d'où l'idée de la communauté se dégage. Plus loin^ 
après avoir établi ^ que la communication de l'homme 
avec l'univers, sans barrières absolues, est de droit 



1. De V Humanité, p. 175. 
3. Ihid., p. 182. 
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Strict, parce que l'univers est Vobjel possible de 
rhomme, Vobjet dont il est le sujet, il continue* : 
<c Toute division de la propriété qui constitue la 
propriété et par conséquent l'homme à part de la 
communion avec tout l'univers, est également immo- 
rale et produit nécessairement Vimmoralitè et le mal » 
Si ces mots ont quelque sens, ils signifient que la pro- 
priété ne doit pas être individuelle, mais commune, 
et que le droit d'occuper ne peut se prescrire pour per- 
sonne dans rinlérêt de la communicaXionAQ rhomme 
avec Tunivers. En vain M. Pierre Leroux espère-t-il 
couvrir cette conclusion invincible par une subtile 
distinction entre la propriété et la propriété caste; ce 
n'est là qu'une équivoque unie à une faussa acception 
de termes. Ces petits jeux de mots sont, du reste, fa- 
miliers à M. Leroux ; il s'y plait et en abuse. C'est ainsi 
qu'il a transporté le mot de communion du monde 
spirituel dans le monde sensible, où son équivalent 
est communauté. 

En vérité, il est difficile de comprendre pourquoi 
M. Pierre Leroux s'évite ainsi lui-même et recule de- 
vant ses propres idées. La discussion théorique de la 
communauté n'offre aucun danger ; on peut confesser 
le principe d'une manière ouverte, et chaque jour 
cela se fait librement. La conscience n'est pas enchaî- 
née sur ce point, et il ne semble pas que la persécu- 
tion se soit attachée aux docti*ines purement spécula- 
tives. Si ce droit, maintenu presque dans tous les 
temps, était sérieusement menacé, il n'est pas de 



Ikf l'HuBianUé, p. 190. 



DITS IDÉES ET DES SECTES COMMUNISTES. 117 

plume indépendante qui ne fût prête à le défendre. 
D*où vient donc que M. Pierre Leroux cherche un 
système hybride entre la propriété et la commu- 
nauté? D*où vient qu'il nie Tune sans affirmer l'autre? 
Dans un écrit plus récent, il n'accepte le communisme 
que comme un état* de transition, utile, non pour 
fonder, mais pour détruire. L'humanité est destinée 
assure-t-il, à le traverser dans Tordre social, comme 
elle traversera le panthéisme dans Tordre religieux. 
Qu'est-ce à dire? La communauté ne serait qu'un 
fléau, mais un fléau nécessaire? Quoi! les sociétés 
n'auraient marché dans des voies meilleures que 
pour voir leurs éléments se disperser au souffle du 
premier paradoxe! On ne pourrait aspirer à une 
civilisation plus parfaite qu'en retombant dans les 
misères de la barbarie, et les créations futures ne 
s'élèveraient que sur les débris des institutions ac- 
tuelles! Est-ce là ce que prévoit M. Leroux? Cette 
théorie des évolutions de l'humanité nous sem- 
blerait bien peu scientifique et encore moins reli- 
gieuse. Elle supposerait une Providence capricieuse, 
se plaisant dans le spectacle d'efforts sans résultat 
et d'entreprises sans issue. La conscience se refuse 
à admettre, dans Tordre des destinées , un jeu pareil 
et cette alternative fatale. Mieux vaut croire à la per- 
fectibilité lente et graduelle des sociétés. C'est un 
système qui naguère a eu des défenseurs ardents ; 
peut-être Tontils abandonné pour un autre. Il s'ap- 
pelait alors le progrès continu; aujourd'hui il a 
changé de nom, à ce qu'il semble : il est devenu le- 
progrès intermittent. 

1* 



118 ÉTUDES SUR LES RÉFORMATEURS. 

Si M. Pierre Leroux veut être pris pour ua écrivain 
sérieux, il est temps qu'il sorte du cercle de ses hési- 
tations et de ses inconséquences. Il prétend qu'après 
le communisme se réalisera la vraie doctrine de V éga- 
lité, et que celte réalisation sera le produit d'un prin- 
cipe supérieur. Qu'il daigne donc descendre sur noire 
globe, ce principe merveilleux ; qu'il dise ce qu'il est, 
quel bien il doit faire, quel mal il peut empêcher. Si 
ce principe n'est pas celui de Saint-Simon et de Fou- 
rier, qui admettent une répartition proportionnelle ; 
s'il n'est pas celui d'Owen et de Babeuf qui consacrent 
Tégalité absolue ; s'il n'est ni le rêve de Campanella 
ni celui de Morelly, ni la vie conventuelle des essé- 
niens et des moraves appliquée au monde profane, 
ni la révolte de Wiclef et de Muncer, ni l'extase des 
millénaires, ni la discipline des missions du Para- 
guay, ni le manifeste des égaux, ni le régime des 
icariens, qu'il se révèle, qu'il se fasse connaître ; l'at- 
lenlion, sinon l'enthousiasme, ne lui manquera pas. 
Il y a encore place ici-bas pour les idées vraiment 
fécondes. Seulement l'heure est arrivée de quitter les 
divagations pour les énonciations précises. On peut 
monter sur le Sinaï et y séjourner dans les nuages 
pour attendre Tinspiration ; mais il faut en des- 
cendre avec les tables de la loi à la main. M. Pierre 
Leroux a épuisé le droit qu'a tout penseur de distri- 
buer des paroles vides ; on attend désormais de lui 
autre chose qu'un mysticisme impuissant et diffus. 
Peut-être ses vues ne se sont -elles jamais portées 
au delà d'un christianisme philosophique renouvelé 
de Saint-Simon , d'une papauté politique tempérée 
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par des pouvoirs discrétionnaires. Dans ce cas, qu'il 
avoue sa prétention et qu'il la justifie, s'il le peut. 

Tels sont le mouvement et la filiation des idées et 
des sectes communistes. On voit qu'elles n'ont jamais 
manqué d'interprètes, et que cet héritage s'est fidèle- 
ment transmis de rêveurs en rêveurs sans que la 
valeur en ait augmenté et que la clientèle s^en soit 
accrue. Kien ne périt ici-bas, pas plus le faux que le 
vrai ; tout égarement trouve de nouvelles victimes, 
toute folie pousse des germes et se reproduit obstiné- 
ment. Qui pourrait assurer que ce ne sont pas là des 
exceptions, des anomalies nécessaires ? Peut-être les 
sociétés ont-elles besoin de ces activités inquiètes qui 
agissent sur elles comme aiguillon, et qui, en deman- 
dant l'impossible, les obligent à agrandir le cercle 
des améliorations réalisables. Quoi qu'il en soit, on 
aurait tort d'attribuer à cet accident des civilisations 
plus de valeur qu'il n'en a, et de le représenter 
comme plus dangereux qu'il n'est. On a déjà vu 
passer beaucoup de ces sectes qui, après une agitation 
stérile, ont été désarmées devant le bon sens public ; le 
communisme aura le même destin. Les systèmes qui 
mettent en cause la société tout entière ne sont jamais 
bien dangereux. La tâche est toujours hors de propor- 
tion avec TefTort, et il existe, dans l'ensemble des con- 
victions et des intérêts, un contre-poids qui rend ces 
expériences inoffensives. 

Ce qui fait justice de ces doctrines plus sûrement 
qu'aucune persécution, c'est le vide dans lequel on 
les voit s'agiter. Il est aisé de reconnaître^ i^%\A^>t^ 
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mier coup d'œil, que ces hommes qui Teulent orga- 
niser un monde à leur guise ne connaissent pas les 
premiers éléments de celui qui existe. Leur préten- 
tion est de fonder une société sans famille, sans li- 
berté, sans droit individuel. Tout leur idéal repose 
sur un sensualisme étroit ; les besoins du corps y oc- 
cupent une lelle place que Tâme en est presque 
exclue. La loi religieuse avait eu jusqu'ici l'admirable 
soin de ménager, hors de cette vie, des compensa- 
tions aux misères qui l'assiègent, misères physiques 
ou misères morales, et ces dernières ne sont pas les 
moindres ; le nouveau régime porte la main sur ces 
illusions, les déclare indignes d'une raison saine et 
calme. L'homme est enchaîné à la terre; c'est en vue 
de la terre seule qu'il faut régler ses relations. Rien 
en-deçà, rien au-delà. Ainsi, par une logique exclu- 
sive, on arrive à ne tenir compte que du monde ma- 
tériel et à proposer comme modèle le régime qui 
gouvernait Tîle de Circé. Il n'y a pas à s'étonner que, 
dans cette voie d'abaissement, on ait fait bon marché 
(le la liberté, de la volonté de l'homme; qu'on ait 
contesfé son mérite dans le bien, sa responsabilité 
dans le mal. C'était une conséquence rigoureuse de 
la réhabililation de l'instinct, du rôle supérieur qu'on 
lui assignait. Dans les choses sensibles, l'être se 
trouve en effet assujettie une impulsion qu'il ne peut 
pas toujours vaincre et dominer ; il obéit au ressort 
qui le fait mouvoir. Une détermination libre ne se 
concilie qu'avec un but hors de la vie et une force 
jDQUjJ|atteindre. L'aspiration de l'homme vers l'infini 
^^^^^^Êfance sur le fini se confondent ainsi en une 
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seule faculté qui lui sert à se conduire ici-bas en por- 
tant sa vue ailleurs. Hors de ce mobile, il n'y a plus 
que servitude aux exigences des sens ; et, dans ce 
cas, il importe de régler avant tout le gouvernement 
de la matière. C'est ce que font les apôtres de la 
communauté, au risque d'exciter des désirs qu'ils ne 
pourront pas combler, de déchaîner des passions 
qu'ils ne pourront pas satisfaire. Leur idéal se résume 
donc dans un naturalisme où la fatalité tient une 
grande place, et qui les rattache à l'enfance des idées 
religieuses et philosophiques. 

Sur ce terrain, il est évident qu'ils devaient ren- 
contrer l'égalité absolue comme mobile social. Toutes 
les erreurs s'enchaînent. Si l'horizon de l'homme est 
limité au bonheur terrestre, si le sacrifice et le dévoue- 
ment sont sans valeur comme sans but, il s'ensuit 
qu'en l'absence de toute compensation future, il faut 
poursuivre un équilibre immédiat, promener sur les 
existences un implacable niveau, et réduire les plus 
hautes aux proportions des plus petites. Ici pourtant, 
la loi naturelle condamne formellement ceux qui 
tout à l'heure s'en faisaient un appui. L'égalité absolue 
est si incompatible avec la destinée sociale et les rela- 
tions des êtres, que, même abstraitement, les com- 
munistes les plus ingénieux n'en ont pu avoir la 
conception complète. Dans aucun des termes de la 
vie matérielle, l'égalité ne peut se réaliser : si tous les 
hommes ne consomment pas également, il ne pro- 
duisent pas non plus également. De là une souveraine 
injustice, car il se rencontre souvent que les plus 
exigeants sont aussi les moins laboirvev]^!^ k>\%^\v^ ^"^^ 
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petites communautés expérimentales de Robert Owen, 
celte circonstance s'est toujours révélée. On a beau 
alléguer que le dévouement y suppléera et que le ré- 
gime commun n'en est pas à quelques différences 
près enti'e les individus : cela prouve seulement qu'un 
système d'égalité rigoureuse est lîne chimère, même 
aux yeux de ceux qui la poursuivent. C'est une véri- 
table inconséquence que de condamner une société 
parce qu'elle impose des sacrifices aux uns au profit 
des autres, et de proclamer ensuite un ordre nouveau 
où le sacrifice se constitue sous une forme plus odieuse 
encore. Avec une répartition qui se mesure sur les 
œuvi'es, on a aujourd'hui une justice relative ; avec 
une distribution des fruits du travail indépendante du 
travail même, on aurait une iniquité absolue. 

Plus on pénètre dans l'examen des idées commu- 
nistes, plus leur impuissance se révèle. Rien n'y a de 
sanction ; tout flotte au hasard. Souvent les préten- 
tions les plus contraires s'y trouvent en présence. 
Dans la sphère politique, les uns appellent une dicta- 
ture inflexible, qui sache imposer au besoin le i*es- 
pect delà communauté; les autres proclament for- 
mellement l'anarchie, c'est-à-dire l'absence de maî- 
tres. Il faut pourtant choisir et ne pas aller de la sorte 
d'un pôle à l'autre. Une communauté sans lois qui la 
règlent, sans autorité qui la maintienne, n'est aulre 
chose que le paradoxe brillant du Discours sur Fintga- 
lîléj c'est-à-dire un retour volontaire vers l'indisci- 
pline et Tabrulissement de l'état sauvage. Une com- 
munauté obligatoire aurait besoin d'être armée d'une 
bien grande force pour vaincre les résistances. Où est 
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cette force? peut-elle sérieusement exister? Dans la 
plupart des combinaisons imaginaires qui viennent 
d'être parcourues, on ne semble pas prévoir la néces- 
sité d'un pouvoir coactif, et Ton fait reposer sur l'har- 
monie inaltérable des volontés toutes les garanties de 
ce régime. Cependant le spectacle des sociétés ac- 
tuelles n'invite guère àçette confiance au moins naïve. 
Pour y maintenir un ordre souvent troublé, ce n'est 
pas trop que d'avoir des tribunaux, des prisons, une 
police, des régiments. On se plaint de cette obligation 
de sévir, de cette lutte des esprits, de ce choc des acti- 
vités rivales ; mais,en jetant un coup d'œil sur le globe, 
il est facile de se convaincre que les peuples animés 
de ces dispositions sont les seuls qui se fassent une 
place supérieure parmi les autres, et président à la 
marche des civilisations. Aspire -t-on par hasard au. 
bonheur indolent des Hindous ? à la quiétude station- 
naire de la Chine? Les gouvernements de discussion 
sont sujets à quelques misères, mais ils ont aussi une 
part de grandeur : ils forment les intelligences par le 
combat, par l'agitation, par le mouvement. Exposés 
à se voir attaquer, ils acquièrent les facultés néces- 
saires pour se défendre. L'éducation publique s'achève 
ainsi, et de là naît cette ardeur réfléchie qui semble 
être la dernière limite de la sagesse des nations. 

Voilà ce qu'il faut comprendre lorsqu'on aspire a 
reconstituer un état social, quel qu'il soit. Un peuple 
unanime dans ses idées n'est pas un point de départ 
que l'on puisse gravement accepter. Les passions ne 
s'abdiquent pas. Sous quelque loi que l'on vive, il y 
aura toujours des anabitions mécontentes, des dé.^\x"$. 
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inquiets, des volonlés rétives. Si c'est l'égalité que 
l'on proclame, il y aura des gens et en grand nombi-e 
qui voudront Tinégalité. On les comprimera, dit-on. 
Soit, mais alors Tégalilé cesse : il y a des oppresseurs 
et des opprimés, des juges et des prévenus, des exé- 
cuteurs et des victimes. Le régime n'a changé que de 
nom : on recommence à distinguer entre les actes 
légitimes et ceux qui ne le sont pas, entre les idées 
permises et les idées défendues. A ce sujet, l'une des 
sectes communistes, plus conséquente que les autres, 
déclare que toute discussion du principe de la com- 
mimauté sera sévèrement interdite et au besoin punie 
par l'esclavage perpétuel. A la bonne heure, voilà du 
moins une sanction ; mais qu'il soit permis de regar- 
der encore comme plus raisonnable et plus humain 
un ordre social qui laisse, comme le nôtre, les par- 
tisans de la communauté libres d'en vanter les bien- 
faits et d'en célébrer l'excellence. 

Pour le triomphe de leurs projets, les communistes 
comptent moins, il est vrai, sur ce qu'ils apportent 
que sur ce qu'ils suppriment. On vient de voir qu'en 
vue de leur principe constitutif, ils abolissent la dis- 
cussion, c'est-à-dire la vie ; en l'honneur de leur prin- 
cipe économique, ils détruisent la propriété indivi- 
duelle, c'est-à-dire l'activité. Il faut être peu versé 
dans l'histoire et dans la science des intérêts pour 
ignorer que la communauté n'est pas une combinai- 
son nouvelle et qu'elle a présidé à la première exploi- 
tation du globe. Elle a précédé la propriété comme 
le grain précède la plante ; elle ne peut pas à la fois 
avoir été le rudiment de la civilisation et en être le 
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dernier mot. Les commun isles se Irompent de date : 
ils se croient au temps où l'homme n'avait que la 
voûte du ciel pour abri, et pour nourriture le gland 
du chêne. Alors le sol n'était pas découpé par mor- 
ceaux ; sur aucun point, on ne voyait de haies ni de 
barrières. L'usage des fruits de la terre était un droit 
que rien ne pouvait ni limiter, ni prescrire; les tri- 
bus humaines se partageaient le désert et jouissaient 
en commun de la solitude. Si c'est là que Ton veut 
en revenir, le moyen est infaillible. Mais, pour qui- 
conque ne se sent pas porté vers la vie primitive, la 
propriété est le véritable lien social. La vertu de la 
propriété se prouve par sa marche historique. Elle a 
foi nié 1(3 premier anneau d'une solidarité défensive 
entre les hommes ; elle a fondé le travail en assurant 
au travailleur la jouissance de ce qu'il pouvait pro- 
duire. A l'aide de cette garantie, l'activité individuelle 
s'est éveillée ; le besoin grossier a déterminé le pre- 
mier, effort ; le raffinement des besoins, d'autres ef- 
forts successifs, et c'est ainsi que, depuis cinq mille 
ans, l'humanité roule son rocher de Sysiphe. Voilà 
la fonction de la propriété ; elle est la mère des civi- 
lisations actuelles, et la prospérité des territoires peut 
se mesurer sur le degré de sécurité dont elle y jouit : 
florissants quand elle est respectée, misérables quand 
elle est en butte aux insultes, ils en suivent les pha- 
ses, les fluctuations, les vicissitudes. Aujourd'hui en- 
core, l'étal des pays orientaux, comparé à celui du 
continent européen, peut servir à constater la dis- 
tance qui sépare une propriété respectée d'une pro- 
priété sansgaranties. La comiïiuiia\i\fô c,oxA\i\ri\\»\ivK^ 
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plus loin encore dans les voies d'une infériorité d'ex- 
ploitation et d'une décadence territoriale. 

Les partisans de la communauté sont de singuliers 
économistes. Ils prennent le globe au point où la pro- 
priété individuelle Ta conduit, trouvent que la ri- 
chesse acquise sous ce régime est bonne à partager, 
et s'imaginent qu'elle se perpétuera quand ils l'au- 
ront aboli. C'est une grave erreur. La richesse est 
dans le travail, elle n'est que là. Ce n'est pas un bien 
fixe, à jamais acquis pour un peuple; c'est un bien 
mobile, variable, proportionné à ses efforts. Que 
toute activité demeure suspendue en France pendant 
une année seulement, et au bout de ce laps de temps 
la plus grande partie de la fortune nationale aura dis- 
paru, la consommation dévorant des produits qui ne 
seraient pas remplacés. Sans supposer une interrup- 
tion aussi complète, toute diminution d'activité pro- 
voquera une diminution correspondante de richesse. 
La clef du problème économique est donc dans le 
régime qui assure au travail un stimulant énergique 
et direct. C'est ce que la propriété individuelle réalise, 
et ce que la communauté ne réalisera jamais. On con- 
naît la fable de la poule aux œufs d'or ; c'est l'histoire 
de la propriété. Elle n'est féconde que parce qu'on 
ne porte pas sur elle une main impie. Ceux qui l'im- 
moleraient pour lui dérober un trésor mystérieux n'y 
trouveraient que la misère. A quoi tient la puissance 
du travail? A la &culté de disposer pleinement et li- 
brement de ses faits. De là cette vigilance qui n'a pas 
de trêve, cette ardeur qui ne comiaît pas de repos ; de 
u|;uillon de la concurrence, précieux instru- 
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ment en butte aujourd'hui à des déclamations fort peu 
sensées. Que Ton substitue le mobile indirect au mo- 
bile direct, qu'on enlève les fniits du travail au tra- 
vailleur pour les attribuer à la communauté, à Tins- 
tant même le résultat se modifie. On aura voulu une 
mer sans tempêtes, on aura une mer sans brise, avec 
la détresse et la faim à l'horizon. 

Une autre prétention non moins singulière, au 
point de vue économique, et que le communisme 
place en première ligne, c'est celle d'investir le gou- 
vernement de toutes les fonctions jusqu'ici réservées 
aux individus. Dans ce système, c'est l'État qui fait 
tout, qui pourvoit à tous les besoins, règle toutes les 
jouissances. L'Etat tient, qu'on nous permette cette 
expression, une table d'hôte immense ; il traite l'ad- 
ministration publique comme une sorte de société en 
commandite. Ce sont là des foUes qui ne soutiennent 
pas l'examen ; malheureusement, dans bien des cas, 
on y cède, on y obéit. Ainsi la tendance actuellement 
très-prononcée de concentrer le plus d'affaires pos- 
sible entre les mains du gouvernement, de lui attri- 
buer les rôles d'entrepreneur de chemins de fer, 
d'administrateur des canaux, de directeur des trans- 
ports à vapeur, est une concession faite à cette soif 
d'accaparement, qui, en beaucoup de choses, nous 
prépare des mécomptes infinis. Ces services seraient 
bien faits, et c'est un point au moins douteux, qu'il 
en résulterait encore un dommage pour l'ensemble 
des intérêts nationaux. Partout où l'État s'attribue 
une action exclusive, il n'y a plus de place pour l'ac- 
tivité particulière : vis-à-vis de lui, pas de co^qa^x^^c^.^ 
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Si M. Pierre Leroux veut être pris pour un écrivain 
sérieuxj il est temps qu'il sorte du cercle de ses hési- 
tations et de ses inconséquences. Il prétend qu'après 
le communisme se réalisera la vraie doctrine de V éga- 
lité, et que celte réalisation sera le produit d'un prin- 
cipe supérieur. Qu'il daigne donc descendre sur notre 
globe, ce principe merveilleux ; qu'il dise ce qu'il est, 
quel bien il doit faire, quel mal il peut empêcher. Si 
ce principe n'est pas celui de Saint-Simpn et de Fou- 
rier, qui admettent une répartition proportionnelle ; 
s'il n'est pas celui d'Owen et de Babeuf qui consacrent 
l'égalité absolue ; s'il n'est ni le rêve de Gampanella 
ni celui de Morelly, ni la vie conventuelle des essé- 
niens et des moraves appliquée au monde profane, 
ni la révolte de Wiclef et de Muncer, ni Textase des 
millénaires, ni la discipline des missions du Para- 
guay, ni le manifeste des égaux, ni le régime des 
icariens, qu'il se révèle, qu'il se fasse connaître ; l'at- 
lenlion, sinon l'enthousiasme, ne lui manquera pas. 
Il y a encore place ici-bas pour les idées vraiment 
fécondes. Seulement l'heure est arrivée de quitter les 
divagations pour les énonciations précises. On peut 
monter sur le Sinaï et y séjourner dans les nuages 
pour attendre l'inspiration ; mais il faut en des- 
cendre avec les tables de la loi à la main. M. Pierre 
Leroux a épuisé le droit qu'a tout penseur de distri- 
buer des paroles vides ; on attend désormais de lui 
autre chose qu'un mysticisme impuissant et difTus. 
Peut-être ses vues ne se sont -elles jamais portées 
au delà d'un christianisme philosophique renouvelé 
de Saint-Simon , d'une papauté politique tempérée 
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par des pouvoirs discrétionnaires. Dans ce cas, qu'il 
avoue sa prétention et qu'il la justifie, s'il le peut. 

Tels sont le mouvement et la filiation des idées et 
des sectes communistes. On voit qu'elles n'ont jamais 
manqué d'interprètes, et que cet héritage s'est fidèle- 
ment transmis de rêveurs en rêveurs sans que la 
valeur en ait augmenté et que la clientèle s^en soit 
accrue. Rien ne périt ici-bas, pas plus le faux que le 
vrai ; tout égarement trouve de nouvelles victimes, 
toute folie pousse des germes et se reproduit obstiné- 
ment. Qui pourrait assurer que ce ne sont pas là des 
exceptions, des anomalies nécessaires ? Peut-être les 
sociétés ont-elles besoin de ces activités inquiètes qui 
agissent sur elles comme aiguillon, et qui, en deman- 
dant l'impossible, les obligent à agrandir le cercle 
des améliorations réalisables. Quoi qu'il en soit, on 
aurait tort d'attribuer à cet accident des civilisations 
plus de valeur qu'il n'en a, et de le représenter 
comme plus dangereux qu'il n'est. On a déjà vu 
passer beaucoup de ces sectes qui, après une agitation 
stérile, ont été désarmées devant le bon sens public ; le 
communisme aura le même destin. Les systèmes qui 
mettent en cause la société tout entière ne sont jamais 
bien dangereux. La tâche est toujours hors de propor- 
tion avec l'effort, et il existe, dans l'ensemble des con- 
victions et des intérêts, un contre-poids qui rend ces 
expériences inoffensives. 

Ce qui fait justice de ces doctrines plus sûrement 
qu'aucune persécution, c'est le vide dans lequel on 
les voit s'agiter. Il est aisé de reconnaître, cL^%l^ ^^^^ 
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La première période de cette révolution s'accomplit 
presque sans douleur. L'Angleterre devait profiter 
seule d'abord des découvertes que le génie national 
avait fécondées, et jouir longtemps d'une prépondé- 
rance industrielle que les autres peuples n'étaient pas 
alors en mesure de lui disputer. Les ressources issues 
delà transfonnation mécanique entrèrent pour beau- 
coup dans les moyens d'attaque et de défense qu'elle 
déploya lors des guerres de TEmpire ; elles servirent 
à fonder ce crédit financier qui arma le continent 
contre la suprématie militaire de la France. Même 
quand la paix fut venue, cette espèce de monopole 
exercé sur les marchés de l'univers ne fut point enlevé 
à l'Angleterre. Elle avait tout ce qui constitue les élé- 
ments d'une supériorité durable : la possession anté- 
rieure, la force qui commande le respect, l'habileté 
qui triomphe des obstacles ; elle était en avance sur 
les autres peuples pour les procédés mécaniques, et 
la conservait par des perfectionnements sans fin, 
par la délicatesse de l'exécution et la sûreté de la 
main-d'œuvre, par la discrétion des prix et la har- 
diesse de la spéculation marilime. C'est ainsi que se 
soutint ce travail nouveau, dont le mouvement avait 
quelque chose de fiévreux, et au bout duquel les 
esprits doués de quelque prévoyance apercevaient 
une crise. 

En effet, l'industrie continentale, réchauffée par 
une longue paix, se relevait graduellement de la tor- 
peur qui l'avait frappée. Une lutte commerciale et 
industrielle commença, timide d'abord, limitée à cer- 
taines zones, puis plus délibérée et poursuivie sur une 
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de semblables détails qu'il faut acœpter toutefois avec 
réserve. Dans certaines localités, le manufacturier 
avait ajouté aux réductions de salaire une autre sorte 
d'exploitation, celle d'un payement en natm'e, connu 
sous le nom de Truck system (système de troc ou d'é- 
change). Au lieu de toucher le prix de la journée en 
argent, l'ouvrier recevait alors les denrées qui lui 
étaient nécessaires pour sa consommation quoti- 
dienne. C'est le fabricant qui fournissait ces divers 
articles, et naturellement il les grevait d'un bénéfice 
qu'il s'attribuait. Comment les ouvriers eussent-ils dé- 
battu soit le prix, soit la qualité des objets qui leur 
étaient Uvrés ? Dans de pareils marchés, le maître a 
toujours la haute-main, et quand le travail est offert, 
quand les métiers chôment, il ne reste plus à l'artisan 
qu'à subir la loi qu'on lui dicte. 

Pour résister à une oppression de ce genre, l'ou- 
vrier n'avait que deux moyens, la ruse ou la violence : 
il a employé l'un et l'auti-e. Le Truck system a donc 
engendré les Unions de travailleurs connues sous le 
nom de Traders Unions et le chartisme. Ces unions qui, 
durent encore, constituent une véritable ligue de l'ou- 
vrier contre les maîtres, comme le système des trocs 
constituait une exploitation du maître au préjudice 
des ouvrière. Un ouvrier membre d'une Union, ne 
s'appartient plus; il a des chefs, ouvriers comme lui, 
investis de ce mandat par l'élection, qui peuvent dis- 
poser de son temps, de ses bras, de son salaire, comme 
bon leur semble. Les membres de l'Union ne travail 
lent que lorsque les chefs le permettent ; ils désertent 
un atelier au premier ordre et n'y rentrent que 
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lorsque Finteidit est levé. Cette organisation n*est 
puissante qu'au prix d'une soumission semblable et 
et d'une obéissance absolue. Un manufacturier met-il 
en vigueur dans ses ateliers le système des ti'ocs, ou 
diminue-^il les salaires d'une manière onéreuse, à 
l'instant les chefs de l'Union s'assemblent et décident 
que les membres s'abstiendront de travailler dans 
cette fabrique jusqu'à ce que le taux et les conditions 
des salaii'es y aient été améliorés. L'action des chefs 
de l'Union sur les ouvriers qui en font partie est sou- 
vent plus exorbitante encore. Quand le travail manque 
et que la concurrence menace d'influer d'une manière 
fâcheuse sur le prix des journées, les chefs peuvent 
condamner à l'expatriation le quart, la moitié même 
des membres de l'Union. Le hasard en décide alors, et 
ceux qu'il désigne passent sans murmurer en Belgique 
ou en Allemagne. Au prix d'un pareil sacrifice la 
main-d'œuvre se relève : ceux qui restent profitent du 
vide qu'a occasionné le départ des autres. 

Le charlisme, né au sein de ces Unions, en est la 
manifestation violente ; mais un autre élément a for- 
tement contribué, depuis 1834, à fomenter cette ré- 
volte des classes laborieuses. Cet élément est la nou- 
velle condition que la réforme du paupérisme a faite 
aux hommes qui vivaient à l'ombre de cet antique 
abus. On sait que la loi des pauvres s'était perpétuée 
en Angleterre, depuis le règne d'Elisabeth jusqu'à nos 
jours, sans subir de modification profonde. Par celte 
loi, l'indigence était reconnue comme un titre et la 
charité comme un devoir administratif. Chaque pa- 
roisse avait à nourrir ses pauvres, eV c^\3iïl-^\^ o^^ix^^ 
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elle y manquait, pouvaient l'y contraindre judiciaire- 
ment. Plus d'une fois, il en résulta des procès, tantôt 
de la part des indigents qui réclamaient des secours 
de la paroisse, tantôt de la part de la paroisse qui, à 
force de chicanes, parvenait à faire expulser de son 
sein de nombreuses familles d'indigents. La misère 
légale était donc véiilleuse et procédurière ; elle usait 
de part et d'autre de misérables détours. C'était à la 
fois un scandale social et une erreur économique. 

Avec cette fixité qui caractérise les institutions an- 
glaises, les choses n'en durèrent pas moins sur ce 
pied pendant près de trois siècles. Le paupérisme 
inonda la Grande-Bretagne d'une légion de pauvres. 
En 1776, sur la motion de Gilbert, le parlement or- 
donna une enquête à la suite de laquelle il fut établi 
que la taxe s'élevait à dix-sept cent mille livres ster- 
ling pour toutes les paroisses du royaume. A vingt- 
cinq ans de là, cette somme avait plus que doublé ; 
en 1801, le paupérisme coûtait à l'Angleterre quatre 
millions de livres sterling sur une population de neuf 
millions d'âmes ; en 1818, huit millions de livres ster- 
ling sur douze milhons d'âmes; en 1833, huit rail- 
lions cinq cent mille livres sterling pour quatorze 
millions d'âmes. Le tout pour l'Angleterre seule et 
sans que l'Ecosse et l'Irlande y fussent comprises. Ces 
huit millions et demi de livres sterling, formant au- 
delà de deux cents millions de francs, étaient distri- 
bués entre treize cent mille pauvres, ce qui donnait 
une proportion d'un pauvre par chaque sept habi- 
tants. 

Les choses en étaient là quand le gouvernement ou- 
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vrit les yeux. Malgré le respect pour des vieilles lois 
et des traditions consacrées, il comprit qu'un pareil 
abus, s'il n'était extirpé ou contenu, dévorerait TAn- 
gleterre. Évidemment le paupérisme devenait une 
profession et constituait la pire espèce d'oisifs, des 
oisifs misérables. Dans une paroisse de Sunderland, 
sur dix-s.?pt mille habitants, on comptait en 1831 qua- 
torze mille pauvres. Aussi la taxe était-elle devenue 
fort onéreuse, et il arrivait fréquemment que pour 
soulager les indigents on en créait d'autres. Il était 
donc urgent d'aviser : le gouvernement s'y décida 
en 1834. Par un amendement à la loi des pauvres, il 
régularisa le paupérisme et lui afTecta des asiles con- 
nus sous le nom de workhouses, maisons de travail. 
Désormais plus d'allocations d'argent de la part des 
paroisses, plus de secours à domicile. La maison de 
travail doit pourvoir à tout ; ouverte aux pauvres, elle 
leur donne de l'occupation en retour d'une nourriture 
abondante et saine, d'un logement, de vêtements, en- 
fin des plus urgentes nécessités de la vie. Il est vrai 
que le régime de la maison de travail stipule une ri- 
goureuse séparation des sexes et que la vie en famille 
y est interdite. C'est en cela que la réforme a été rude, 
trop rude peut-être. La claustration et l'isolement des 
sexes ont éloigné des maisons de travail la moitié au 
moins des hommes qui vivaient du paupérisme, et la 
taxe des pauvres est descendue presqu'instantanément 
du chiffre de près de neuf millions à celui de quatre 
millions. Le régime d'Elisabeth n'existe plus et l'orga- 
nisation actuelle du paupérisme rappelle, à. ^^^x^l ^^ 
nuances près, celle de nos àéç6\.% ôi^ TïveîAA^\\fe- 
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Quoi qu'il en soit, du jour au lendemain, treize 
cents mille indigents ont été mis en demeure d'opter 
entre la discipline du work-house, ou le dénûment 
dans la liberté. Six cent mille au plus ont profité des 
dispositions de la loi ; les autres, c'est-à-dire sept cent 
mille environ, ont préféré traîner au dehors une exis- 
tence précaire ou demander au travail libre ce qu'au- 
trefois ils demandaient à la charité officielle. Dans les 
tableaux rembrunis que divers statisticiens ont tracés 
de la misère anglaise, cette circonstance n'a pas été 
suffisamment mise en relief. Évidemment cette sup- 
pression subite de secours, cette économie de cent 
millions de francs, réalisée dès 1^ seconde année, sur 
les subsides de la bienfaisance, ont dû provoquer çà 
et là bien des souffrances et occasionner bien des 
vides. Le spectacle de la misère extérieure a dii s'en 
aggraver, et cette masse flottante de pauvres, subite- 
ment délaissée par les paroisses, pèsera longtemps sur 
l'économie sociale et industrielle de TAngleterre. 

Il est impossible, en effet, que les conditions du 
travail n'aient pasété profondément atteintes par cette 
modification du paupérisme. Les cent millions que la 
charité légale ne fournit plus, il faut qu'au jou rd'hui 
le pauvre les trouve dans le salaire. Le premier résul- 
tat de la réforme a donc été de rejeter vers les ateliers 
cette population naguère à demi -oisive. Coïncidant 
avec Tamoindrissement des débouchés extérieurs, 
cette irruption a dû contribuer à faire naître ce malaise 
qui a longtemps troublé les ^districts manufacturiers 
de l'Angleterre. Avec moins de sévérité dans le régi- 
me des work-houses^ peut-être aurait-on évité une par- 
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lie de ces froissements et ménagé la transition entre lo 
paupérisme d'autrefois, paternel jusqu'à Tabsurde, et 
le régime actuel, sombre au point d'éloigner le mal- 
heureux. 

C'est du milieu de ces complications que s'est élevé 
le chartisme, premier et effrayant symptôme d'une 
décadence manufacturière en Angleterre. Tant que 
le système industriel a marché dans des voies pros- 
pères, aucune agitation n'est venue troubler cette 
fortune et faire diversion à cette suite de conquêtes ; 
mais, au premier embarras, il a été facile de recon- 
naître les écueils d'un pareil régime. Desservir les 
besoins du globe entier est une gloire qui n'est pas 
sans périls, et quand on a dressé des populations 
pour un travail gigantesque, il faut leur donner de 
l'aliment sous peine d'en être dévoré. Certes, il a été 
facile à la manufacture d'attirer à elle, par l'appât de 
salaires élevés, les gens de la campagne ; il lui serait 
moins aisé de rendre aux travaux agricoles les ou- 
vriers qu'elle en a détournés. Quand on envisage de 
sang-froid cette question, tout y parait confus et 
triste, et Ton comprend que les hommes poHtiques en 
aient détourné leur regard jusqu'à ce qu'ils aient eu 
la main forcée. 

On a pu lire jjlus haut un court historique du char- 
tisme et des phrases qu'il a parcourues. A l'origine, 
la violence y tenait une grande place, et les épisodes 
qui our nt pour théâtre le comté de Galles, se com- 
pliquent de coups de sabre et de fusil, d'arrestations 
et de condamnations à mort. Une représentation vigou- 
reuse avait suivi ces premières \eIv\^^\\^^^ ^\,\xcl\ûs.- 

//. — 7» édïl'wn. ^ 
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tant on put croire que le parti ne survivrait pas à sa 
défaite. Cependant, vers le milieu de 1842, les char- 
tistes reprirent courage en changeant de tactique : ils 
renoncèrent à remploi de la force et agirent dans les 
limites de la légalité. L'épisode de leur pétition au 
parlement a été raconté brièvement dans le précédent 
chapitre. Celte pétition arriva sur un char escorté par 
vingt mille signataires, avec drapeaux et musique ; 
elle fut présentée par M. Duncombe et soutenue par 
MM. Leader, Bowring, Fielden, Easthope, Hume, 
Wakley, O'Connell et Roebuck. Elle fut rejetée et 
devait Têtre, mais avec tous les honneurs de la 
guerre. 

Depuis lors, les chartistes aspirèrent à devenir un 
parti plus politique qu'industriel, et c'est dans ce sens 
surtout qu'abondait la charte qu'ils se donnèrent. 
Cette pièce est assez curieuse pour mériter une men- 
tion. Il est dit dans le préambule que le meilleur 
moyen d'obtenir du peuple l'obéissance aux lois est 
de le faire concourir à l'élection des législateurs, et 
que, par conséquent, il y a lieu d'attribuer des droits 
électoraux à tout citoyen dans les formes et sous les 
restrictions suivantes : 

CHARTE DU PEUPLE 

a Tout habitant mâle des trois royaumes sera apte 
à voter : 

» 1° S'il est né dans le pays ou s'il est naturalisé 
après deux ans de résidence ; 

M 2^ S'il a vingt-un ans \ 
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» 3° S'il n'est pas dans un état de démence con- 
staté au moment de la révision des listes ; 

» 40 S'il n*a pas été convaincu de félonie ; 

» 5*» Si ses droits électoraux ne sont pas suspendus 
pour cause de fraude, de dissimulation, de faux dans 
le cours de l'élection, » 

A la suite de cette déclaration de droits venait un 
règlement qui divise le Royaume-Uni en trois cenis 
districts électoraux, composés autant que possible 
d'un nombre égal d'habitants, et nommant chacun un 
député à la Chambre des communes. Les moindres 
détails des opérations sont prévus et réglés dans celte 
pièce qui forme un véritable code sur la matière et 
qu'ont signée les hommes les plus importants du char- 
tisme, MM. Vincent, Lowett, James O'Brien, Joseph 
Wood et M. Feargus O'Gonnor. Outre le suffrage uni- 
versel, ces chartistes demandaient encore l'élection 
annuelle, le vote secret et l'abolition du cens d'éligi- 
bilité. C'est la dernière limite du radicalisme extra- 
parlementaire. 

Des troubles qui agitèrent alors les districts manu- 
facturiers durent naturellement reporter l'attenlion 
sur les chartistes et les faire accuser de compli- 
cité dans l'insurrection qui embrassa Manchester, 
Bolton, Ahston, Oldham, Bury, Rochdale, Stockport, 
Leeds, et une foule d'autres villes industrielles. Les 
ouvriers quittaient de toutes parts leurs ateliers ou 
leurs mines, prêchaient par la parole ou imposaient à 
l'aide de sévices une suspension du travail, mena- 
çaient les plus riches comtés de V Angle\^YY^^\st^'2C>Kû\. 
les manufactures, àè\di%\;QXÇîïi\\^^ 
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à loutes sortes de désordres. Sur quelques points, à 
Preston, par exemple, il fallut que la troupe fît usage 
de ses armes; et il y eut quelques victimes. Comme 
hommes d'action, les char listes durent se mêler au 
mouvement : voici le manifeste qu'ils publièrent au 
plus fort de Tinsurrection : 

f Frères, disait cette pièce, les grandes vérités politi- 
» ques qui sont agitées depuis cinquante ans, ont enfin 
» tiré de leur torpeur les esclaves blancs d'Angle- 
• terre, ces esclaves insultés et dégradés, et leur ont 
» rendu le sentiment de leurs devoirs envers eux- 
» mêmes, envers leurs enfants, envers leur pays. Des 
» dizaines de milliers d'hommes ont jeté leurs instru- 
» mentsde travail. Vos maîtres tremblent devant votre 
» énergie, et les masses, dansTattenle, surveillent avec 
» anxiété cette grande crise de votre cause. Le tra- 
» vail ne doit plus être la proie des maîtres et des 
» despotes... C'est pourquoi nous avons tous juré so- 
» lennellement que l'heureuse occasion qui s'offre à 
» nous ne sera pas perdue, mais que nous ne nous 
» remettrons au travail que le jour où les justes 
» griefs des travailleurs auront cessé d'exister, le 
» jour où la charte du peuple étendra sa protection 
» sur nous, sur nos femmes souffrantes, sur nos en- 
» fants désolés. Anglais, le sang de vos frères rougit 
» les rues de Preston et de Blackburn et les meur- 
y> triers ont soif d'en répandre encore... Soyons fer- 
» mes et ne prêlons point à nos tyrans le fouet dont 
i> ils nous frappent. Dans un rayon de cinquante 
» milles, autour de Manchester, toutes les machines 
jf sont en repos, excepté la roue \iUle de^ ts\ç>\3lI\^% g^ 
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» blé. Compatriotes et frères, des siècles peuvent 
» s'écouler sans qu'une action aussi universelle se 
» reproduise. Le dé de la liberté est jeté, nous de- 
» vous, comme des hommes, en courir toutes les 
» chances. Que personne ne se décourage... qu'au- 
» cun homme, qu'aucune femme, aucun enfant, ne 
» rompe l'engagement solennel que nous prenons, 
» et, si quelqu'un le fait, que l'exécration des pau- 
» vres le poursuive. C'est mériter l'esclavage que de 
y> s'y soumettre. Tous nos moyens d'aclion sont pré- 
» parés, et dans trois jours votre cause sera soutenue 
» par toute l'intelligence que nous pouvons appeler 
» à notre aide... Prêtez-nous force dans la crise; ai- 
» dcz v5s chefs; ralliez-vous autour de notre saint 
» drapeau, et laissez la décision au Dieu de la justice 
» et des batailles. » 

Ce langage, au moment ou les camps étaient en 
présence, et où le sang coulait, est celui d'hommes 
qui veulent -se mêler au combat. Cependant les chefs 
chartistes désapprouvaient la prise d'armes et oppo- 
sèrent à cette pièce un désaveu formel. Cela n'empê- 
che pas que ce manifeste belliqueux ne fût émané du 
chartisme et ne contint l'expression delà majorité du 
parti. Dans toute opinion ardente se manifeste cette 
scission entre l'élite qui prétend contenir le mouve- 
ment et la masse qui veut le conduire aux dernières 
conséquences. Les chefs chartistes avaient beau ren- 
fermer leurs efforts dans la poursuite d'une réforme 
politique, obtenue par les voies légales, le gros de leui-s 
adhérents allait plus loin et se précipitait vers une ré- 
volution sociale et industrielle. Les lvo\^ \sv\VV\sscs& ^^ 
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pétitionnaires qui s'étaient adressés au parlement 
n'avaient pas été les derniers à prendre le fusil pen- 
dant les troubles des districts manufacturiers. De tels 
soldais n'obéissent à leurs généraux que dans la me- 
sure de leurs passions et de leurs intérêts, et une 
question de salaire les touche d'une manière bien plus 
directe que le suffrage universel et le scrutin secret. 
Aussi, sur presque tous le points, aux cris qui récla- 
maient la charte se mêlaient des cris qui deman- 
daient une rémunération plus élevée de la main- 
d'œuvre. Les mineurs de New^castle et du Slafforshire 
voulaient que le prix de la journée fût fixé à quatre 
schillings, ceux du Lancashire ne portaient leurs pré- 
tentions qu'à deux et trois schillings. Partout le but 
le plus avoué, le plus apparent était de ramener les 
salaires au taux qu'ils avaient atteint de 1835 à 1836» 
date mémorable pour les existences manufacturières. 
Malgré les efforts des hommes qui tentèrent de s'em- 
parer de la direction de ce parti, le chartisme ne peut 
donc être envisagé que comme une insurrection so- 
ciale, une sorte de jacquerie industrielle. Les ouvriers 
éclairés et modérés, comme Tétaient MM. Lovett et 
Vincent, demeuraient impuissants à dominer la tur- 
bulence et à réprimer l'indiscipline de la légion des 
travailleurs, réunie sous le drapeau du salaire. Les 
idées de bien-être et d'amélioration positive préva- 
laient parmi eux sur les abstractions constitution- 
nelles et parlementaires. Les vieux radicaux de l'é- 
cole de Hunt et de Gobbelt étaient de plus en plus 
rares parmi les classes ouvrières, et, en revanche, les 
idées de révolution sociale, de conjmunauté, de parla- 
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ges de fortunes, y avaient fait des ravages. Le calcul 
personnel inspirait ces révoltes et leur donnait un ca^ 
raclère nouveau. M. Cooke Taylor cite un exemple 
remarquable de cette tendance. Un homme politique, 
un radical célèbre étant arrivé à Stockport, on provo- 
qua un meeting, une réunion publique pour Tentendre 
sur les questions alors agitées dans le parlement» 
Tout avait été combiné pour donner quelque éclat à 
cette assemblée : la salle était spacieuse et pouvait 
contenir trois cents personnes; un comité devait ré- 
gler le programme de la soirée, l'échange des discours 
et les compliments d'usage adressés & Torateur. C'était 
surtout à un auditoire d^ouvriers que Ton avait fait 
un appel ; on comptait sur une afiluence. Le soir ar- 
riva, et à peine quelques rares curieux vinrent-ils 
s'asseoir sur les bancs. A ce spectacle, un radical de 
la vieille école ne put contenir son indignation. Il 
s'élança à la tribune, et là, par un procédé familier 
aux prédicateurs, il fit tomber sur les ouvriers pré- 
sents la resposabilité de TindifFérence des absents : 

« Ah! s'écria-t-il, je vois ce qu'il eu est: vous êtes 
» trop heureux aujourd'hui pour fake le moindre cas 
» des discussions politiques ; vous touchez trop d'ar- 
» gent les samedis soir pour vous soucier de choses 
» qui n'intéressent pas le ventre. Oh! j'en rougis pour 
y> vous ; vous êtes tous devenus des tories. Mais laissez 
» que les mauvais temps reviennent et vous porterez 
» la peine de cette faute. Quand vous aurez besoin 
» d'appui, vous ne saurez plus distinguer vos amis de 
» vos ennemis; vous frapperez en aveugles et auha- 
sard. Vous êtes des insensés t )> 
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La modification dont s'indignait le vieux radical et 
qu'il poursuivait d'une pareille sortie, n'était que le 
produit forcé des événements et de l'importance que 
la question manufacturière avait soudainement ac- 
quise. Aujourd'hui ime partie de la politique et de la 
constitution civile de l'Angleterre est enchaînée à ce 
problème. Sir Robert Peel Tarait en vue quand, plus 
tard, il établit Yincome-taxe et remaniait les tarifs 
des douanes. Le débouché extérieur, comme aliment 
d'une population nombreuse et comme garantie de 
grands capitaux engagés, était devenu et demeure, 
pour l'Angleterre, une affaire d'État, un souci essen- 
tiel. Si Tactivité industrielle qui, depuis cinquante ans, 
jouit d'une expansion sans limites, était tout à coup 
comprimée, ou seulement gênée dans son essor, il 
pourrait en résulter une explosion dont les suites se- 
raient incalculables. Déjî^, aux yeux des observateurs 
les moins réfléchis, se révèlent des symptômes alar- 
mants qui indiquent combien, dans toute société, les 
positions sont solidaires, en dépit des privilèges de 
convention et des abus de la puissance. 

En effet, le travail manufacturier a introduit, dans 
la société anglaise, un élément qui tôt ou tard en 
en changera les bases : cet élément est l'agglomération 
des ouvriers. Le travail, épars dans les campagnes, 
ne créait pas cet embarras et ne préparait pas cet 
avenir : il isolait les misères et ne les exaltait pas par 
la fermentation. Du reste, dans les villes mêmes, dans 
les foyers de production, la sécurité a dû régner, tant 
que le salaire a été sufTisant et que Texistonce des 
travailleurs a été tolérable. Il n'y a eu danger que le 
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jour OÙ les termes de cette situation ont été changés, 
et ce danger subsistera, avec une alternative de ré- 
voltes et de châtiments, jusqu'à ce que la cause même 
du malaise ait disparu *. L'ouvrier, placé en présence 
de son intérêt, n'est ni moins judicieux, ni plus 
aveugle que ses maîtres. Il raisonne sa position et juge 
désormais ce qui Tenloure, ce qui le domine. Dans 
l'insurrection du chartisme, l'une des devises adop- 
tées par la multitude était celle-ci : « Un salaire suffi- 
* sant en échange d'un travail raisonnable. » Celle for- 
mule est simple ; elle résume le vœu universel des 
hommes qui vivent de leurs bras. Toutes les fois que 
le salaire ne correspondra pas au travail et le travail 
au salaire, il y aura souffrance, il y aura plainte, si 
ce n'est plus. 

Cette équation implique en oufre un troisième 
terme, c'est que le salaire corresponde aux besoins. 
Le salaire, en effet, n'a pas une valeur absolue ; il faut 
toujours le mettre en regard du prix des subsisfances. 
Or, voilà où était le véritable danger pour l'organisa- 
tion économique de l'Angleterre. La baisse du salaire 
avait dirigé les esprils vers la mercuriale des denrées 
alimentaires, et les privilèges du sol, qui se tradui- 
saient par les lois des céréales, ont dès lors été l'objet 
de haines sourdes ou d'atlaques ouvertes. Le salaire 
élevé pouvait se concilier, dans une certaine mesure, 

1. La réforme da régime économique et l'abolition des lois sur 
les céréales a grandement modifié cette situation. Depuis ces actes 
mémorables, le chartisme n'existe plus qu'à l'état latent et a perdu 
beaucoup de sa gravité. Il ne s'est pas même réveillé à propos de 
la crise des cotons (1864). 
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avec le taux élevé des subsistances ; mais le salaire 
modique appelait nécessairement la vie à bon mar- 
ché. De là, tout un ordre de réformes qui attaquaient 
la classe privilégiée dans l'élément essentiel de sa 
richesse et de sa grandeur. 

La réforme de la loi des pauvreâ avait amené un 
calcul analogue de la part des indigents qu'elle avait 
déclassés. De temps immémorial, cette loi et les se- 
cours qui en découlaient, étaient regardés comme 
une sorte de compensation aux droits étendus dont 
cert£^ines classes sont investies. La charité légale ré- 
pondait, dans la pensée du pays, au privilège territo- 
rial et au monopole des subsistances. C'était comme 
un pacte synallagma tique et presque une restitution. 
La loi guérissait ainsi d'une main les blessures 
qu'elle avait faites de l'autre. Or, aux yeux des inté- 
ressés, le contrat était rompu ; le soulagement avait 
cessé d'être ce qu'il était ; l'usurpation seule persis- 
tait. Ainsi, de deux côtés, se propageait, parmi les 
classes inférieures, ce sentiment que les droits exor- 
bitants du petit nombre étaient désormais incompati- 
bles avec le bonheur et l'existence des masses. 

Dans les classes moyennes, la même impression 
commençait à régner, et les manufacturiers surtout 
en étaient arrivés à voir, dans le privilège territorial, 
la source de leur détresse. Le malheur porte conseil ; 
il oblige à de profonds retours sur soi-même. Jus- 
qu'alors deux conditions avaient assuré aux indus- 
triels anglais la jouissance des débouchés les plus 
vastes : c'était d'une part la puissance des capitaux, 
de l'autre la supériorité de l'exécution. Si, à ces deux 
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avantages, on ajoute celui de la priorité| les facilités 
que garantit une navigation étendue, un génie d'en- 
treprises qui n'a point d*égal, une hardiesse dans les 
affaires à laquelle il est difficile d'atteindre, enfin les 
qualités du peuple le plus marchand qui ait encore 
paru dans le monde et la tutelle d'un pavillon par- 
tout favorisé, on a lieu de s'étonner que la fortune ne 
soit pas restée plus longtemps fidèle à une race si 
richement douée et à des industries qui ne se sont 
jamais amollies, ni oubliées, mênae dans le succès^ 
Cependant, tant de titres n'avaient pas suffi pour con- 
jurer une première déchéance, La concurrence s'en 
était mêlée ; les commandes ne s'étaient pas soute- 
nues à la même hauteur. Soit que les manufactures 
anglaises eussent excédé la mesure d'une production 
raisonnable et versé un trop plein sur le monde, soit 
que des fabricants rivaux fussent parvenus à les évin- 
cer de quelques marchés, et leur fermer quelques 
frontières, toujours est-il qu'il y avait eu temps 
d'arrêt dans la prospérité industrielle du Royaume-- 
Uni, malaise vague, puis souffrance sérieuse. Alora 
seulement les manufacturiers s'aperçurent qu'au mi^ 
lieu de leurs avantages, il en était un, le plus essen- 
tiel de tous, qui leur manquait : le bas prix de }<i 
main-d'œuvre. Pourquoi cela? A cause de la cherté 
des subsistances. Quelque réduit qu'il soit, le salaire 
représente toujours la somme stricte des besoins ; 
c'est la condition nécessaire pour que les forces de 
l'ouvrier ne s'épuisent pas et que le service se renou- 
velle. 
Ces plaintes de l'industrie, te conimeroe les» d.x^.vv. 
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reproduites. Le commerce vit toujours d'échanges, et 
rinterdiction des céréales à l'entrée privait la naviga- 
tion d'un transport imposant et la spéculation d'un 
aliment considérable. N'y a-t-il pas d'ailleurs quel- 
que chose de contradictoire dans la double prétention 
d'approvisionner d'objets manufacturés tous les mar« 
chés du globe, et de n'accepter en retour aucun des 
' produits du sol qui ont des similaires en Angleterre ? 
C'est se résigner à ne faire qu'une opération au lieu 
de deux, et grever les articles exportés des difficultés 
et des restrictions imposées aux articles d'importa- 
tion. De toutes les manières et sous tous les points de 
vue, il s'agit d'un impôt frappé sur les classes actives 
au profit des classes oisives, d'une contribution pré- 
levée sur le commerce et l'industrie pour former la 
liste civile de l'aristocratie territoriale. Tel fut l'en- 
seignement le plus général qui ressortit de la révolte 
des districts manufacturiers. 

L'industrie anglaise pouvait sans doute, sans chan- 
ger de régime, se relever de cette secousse. Au prix 
de quelques souffrances, elle pouvait diminuer son 
travail en plaçant les ouvriers qu'elle congédierait 
entre l'expatriation et le work-home. Mieux réglée, la 
production pouvait reprendre son assiette ; moins 
offerte, la marchandise se relever, et de meilleurs 
prix d'écoulement permettre de payer de meilleurs 
salaires. C'est un phénomène qui n'est pas nouveau 
dans l'histoire de l'offre et de la demande, qu'un re- 
tour de prospérité à la suite d'une crise industrielle. 
Mais il était évident dès lors que ces retours de for- 
tune seraient plus brillants que solides, et que les 
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germes de dissolution prévaudraient tôt ou tard sur 
ces apparences de vitalité. La vie à bon marché, point 
de sécurité sans cela. Tout ce qui constituait la su- 
périorité de la production anglaise, la puissance du 
capital, Thabileté de l'ouvrier, la tradition méca- 
nique, les relations, l'intelligence des débouchés, tout 
cela pouvait être égalé ailleurs, et alora cette lourde 
prime, payée aux détenteurs du sol, pèserait de tout 
son poids sur la main-d'œuvre, cette âme de la ma- 
nufacture. Tout annonçait donc une lutte directe 
entre ie privilège territorial, legs des temps anciens, 
et la liberté industrielle, fille de Tâge moderne. C'est 
la liberté qui a eu le dessus. 

Ainsi le charlisme était le produit des conditions 
d'existence du travail manufacturier ; il était sorti 
d'une modification dans les débouchés extérieurs et 
de la réforme accomplie dans le régime du paupé- 
risme. Les ouvriers congédiés, les pauvres déclassés 
avaient fourni les principaux éléments de cette asso- 
ciation turbulente. De ce côté de la Manche, il y a eu 
quelques illusions sur la puissance de ces démonstra- 
tions et sur les misères qui les engendraient. Il con- 
vient d'écarter les exagérations de ce genre. La 
révolte chartiste fut plus alarmante par les causes 
qui Ramenèrent que par la résistance qu'elle offrit. 
Nulle part elle ne tint contrôles dragons envoyés pour 
la réduire, et il suffit de quelques baïonnettes pour 
dissiper les plus formidables rassemblements. Quant 
à la misère des districts manufacturiers, elle fut 
réelle, mais relative. Dans beaucoup de cantons de la 
France, le cultivateur trouverait que le^ot\.^^V^\i.- 
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entre ie privilège territorial, legs des temps anciens, 
et la liberté industrielle, fille de Tâge moderne. C'est 
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Ainsi le charlisme était le produit des conditions 
d'existence du travail manufacturier ; il était sorti 
d'une modification dans les débouchés extérieurs et 
de la réforme accomplie dans le régime du paupé- 
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tions et sur les misères qui les engendraient. Il con- 
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France, le cultivateur trouverait qua te^o\\.^^V^\:L- 
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vvier anglais, même dans un temps de crise, est fort 
désirable et n*a rien qui effraye. On ne comprend pas, 
d*ailleurs, que les écrivains qui ont dressé d'hyperbo- 
liques tableaux de la misère britannique n'aient pas 
été arrêtés par une simple réflexion. Le work-Jwuse 
(maison de travail) est ouvert à toute heure, à tout 
venant, homme ou femme, enfant ou vieillard ; il 
offre à ses hôtes un logement sain, une nourriture 
abondante ; il défraye très-convenablement, de Taveu 
même des pessimistes, les nécessités de la vie. Si 
donc il y avait, au dehors, des misères pareilles à 
celles que Ton s'est plu à décrire, elles étaient toutes 
volontaires, car le work-house était précisément insti- 
tué pour les secourir. Or, comment croire qu'un 
homme se résigne à souffrir le mal quand il a à ses 
côtés le remède ? 

Le travail manufacturier n'a pas atteint en France 
des développements tels que Ton puisse y redouter 
une crise aussi générale que celle dont l'Angleterre 
fut à cette époque le théâtre. Le chartisme est un 
fruit du sol anglais ; il est à espérer qu'il ne passera 
jamais la Manche. L'égalité civile règne parmi nous, et 
le paupérisme n'y a jamais eu d'existence légale. Ce 
sont là de précieuses garanties contre une jacquerie 
industrielle. 

Cependant il y a, dans ce qui se passe chez nos voi- 
sins, une leçon dont nous devrions profiter. Volon- 
tiers les manufacturiers nationaux se prennent à 
regretter la protection fiscale qui acclimatait en 
France des industries artificielles ou imprimait des 
développements exagérés à celles qui y naissent natu- 
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rellement. Le résultat de celte poursuite serait de 
njultiplier les grandes agglomérations d'ouvriers et 
de préparer au pays une situation qui ressemble 
beaucoup à Tétat ancien de TAngleterre. Quand ces 
foyers industriels se forment en pleine concurrence 
avec Tétranger et non à l'ombre de prohibitions im- 
prévoyantes, ils sont placés dans des conditions régu- 
lières de prospérité qui leur assurent l'avenir et 
les empêchent de devenir jamais dangereux. Mais 
ce qui se créait naguère en France ou se développait 
en ce genre ne le faisait que sous Tempire d'une vie 
factice et précaire. Les tarifs seuls élevaient une foule 
d'industries qui eussent été caduques sans eux, et 
liaient de nombreuses populations à ces existences 
irrégulières. Les convulsions industrielles dont l'An- 
gleterre élait autrefois le siège doivent nous rendre 
très-défiants, et il serait bon de se souvenir qu'en 
favorisant outre mesure et artificiellement l'essor du 
travail manufacturier, on se prépare de gaieté de 
cœurun avenir de misères et de tempêtes. 
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CHAPITRE IV* 



LB8 UTILITAIRB8 ET JiRÈKIS BEMTIAK >• 



Ce n'est guère qu'à la suite de raffaiblissement des 
idées religieuses qu'a pu se faire jour la morale mo- 
derne qui se fonde sur le calcul, et dont Benlham est 
Fun des représentants les plus célèbres. Dans les 
siècles qu'animait une ombre de croyance, jamais il 
ne fût venu à Tesprit d'aucun penseur de conduii e les 
hommes à la vertu par le chemin de l'intérêt. Les 
théories qui concluent à la pratique du bien à cause 
de l'utilité qui en résulte sont donc d'invention ré- 
cente : elles ont cela de triste qu'elles attestent à la 
fois une décadence dans les mœurs publiques et un 
abaissement dans le principe qui gouverne les géné- 
rations humaines. 

La plus grande erreur des écrivains qui ont pro- 
posé aux sociétés celle nouvelle règle de conduite, 
c'est d'avoir confondu deux choses qui demeureront 
éternellement distinctes, le sentiment et la raison. 

1. Écrit en 1844. 

2. Memoin of Jeremy Bentham, by J. Bowring. 
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Quelques efforts que l'on fasse pour les concilier, ces 
deux mobiles conserveront une action indépendante 
cl divergente en plus d'un cas. La tête et le cœur ne 
te déterminent pas par les mêmes impressions, et 
n'obéissent pas aux mêmes influences ; ils peuvent 
Fc tempérer l'un l'autre, mais ils ne se confondent 
pas. Dans quelques organisations le sentiment do- 
mine : ce sont celles que l'idéal touche plus que le 
réel ; chez d'autres, c'est la raison qui l'emporte et 
qui parfois se transforme en un froid et aride calcul. 
Mais, en quelque dose que se trouvent ces deux élé- 
ments, il n'en est pas moins certain qu'ils existent 
dans chaque être à l'état de séparation, et que souvent 
ils s'y combattent. Il ne faut donc rêver ni une fusion 
ni une identification impossibles. 

Voilà en quoi pèche la donnée fondamentale de 
Bentham et de la secte que Ton désigne sous le nom 
d'utilitaire. Expliquer tous les devoirs de la vie par la 
morale de l'intérêt, prouver que la vertu i^enferme 
une infinité de petits profits et qu'elle est très-compa- 
tible avec l'égoïsme, c'est manquer d'étendue et de 
justesse dans la conception, c'est réduire le monde 
immatériel aux proportions du monde de la matière. 
Combien la donnée religieuse est plus élevée quand 
elle place le devoir dans le détachement et dans l'ou- 
bli de soi-même I Qu'il y a plus de grandeur véritable 
dans cette loi de renoncement et de sacrifice qui in- 
spire la croyance chrétienne ! Il a fallu que la tiédeur 
s'emparât bien profondément des âmes pour que le 
problème du bonheur pût être agité en vue de la 
terre, et qu'on en vint à è\îx\v\eY cô o^^^^xAX'^^^'î^- 
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tique systématique du bien. Ces esprits rigides, qui 
ont voulu soumettre ainsi la passion au calcul et les 
grands instincts du cœur au raisonnement, ne sem- 
blaient pas se douter que l'objet même de leur dis- 
cussion s'évanouissait dans cette impitoyable analyse, 
comme un morceau de glace se fond sous les doigts 
qui le pressent. A leur insu, ils aboutissaient au néant. 
Il est pénible de le dire : bien du chemin a été fait 
dans cette voie. Depuis la philosophie sensualiste 
jusqu'à la phrénologie qui en est la dernière expres- 
sion, tout se ressent de cette dissection générale des 
idées et de cet abandon des méthodes spiritualistes. 
On veut vérifier ce qu'il y a de réel au fond des senti- 
ments, savoir à quoi ils servent, estimer ce qu'ils rap- 
portent. Or les grands mobiles humains se refléchis- 
sent dans les moindres incidents de la vie sociale, et . 
il se trouve déjà que rien ici-bas ne se dérobe à la loi 
souveraine du calcul. Partout où régnait le dévoue- 
ment, peu à peu le calcul se substitue. L'honneur mi- 
litaire n'est plus qu'un calcul; la probité du fonc- 
tionnaire, l'intégrité du magistrat, l'humanité du 
riche et la patience du pauvre, ne sont que des cal- 
culs. La moralité, la tranquillité pubUques ne sont 
pas garanties par le sentiment du devoir, mais par 
l'intérêt. Le jour où cet intérêt trouvera une combi- 
naison plus avantageuse dans le désordre et dans la 
dépravation, le lien qui unit les hommes sera brisé, 
et il ne sera plus possible de revenir au bien, si ce 
n'est par Texcès du mal. On a beau fuir cette conclu- 
sion, elle découle invinciblement de la doctrine de 
l'utile et du système exposé parBentham. 
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Cependant on ne saurait méconnaître, une fois 
cette réserve émise, tout ce qu'il y a de vigueur et de 
résolution dans la secte des penseurs dont il fut le 
chef. Chez eux la conviction prend quelquefois un 
caractère de fanatisme qui rappelle celui des plus 
hardis confesseurs de la foi rehgieuse. C'est ainsi .que 
Mathus, l'un des plus implacables statisticiens qu'aient 
fait éclore les questions morales et sociales, imagina 
une loi d'équilibre entre le mouvement des popula- 
tions et celui des subsistances ; c'est ainsi qu'après 
l'avoir fondée sur des calculs très-suspects à d'autres 
yeux que les siens, il ne craignit pas d^ajouter à son 
système, comme sanction et comme complément, 
des moyens plus originaux qu'édiliants pour dimi- 
nuer le nombre des naissances et pour ralentir la 
multiplication de l'espèce. Les esprits mathématiques 
sont ainsi faits : ils croient qu'il est donné à l'homme 
de suppléer entièrement la Providence, et quq la 
marche de l'humanité n'est qu'un ingénieux méca- 
nisme dont on peut déterminer la formule et régler 
le mouvement. Cette préoccupation a donné nais- 
sance à bien des erreurs, dont la moindre n'est pas 
cette poursuite exclusive du bonheur terrestre et ce 
culte de l'intérêt matériel qui fait chaque joiu» de 
nouveaux ravages dans nos sociétés. A ce point de 
vue, il n'est point d'utopie contemporaine qui ne re- 
lève de la secte des utilitaires et du chef dont elle s'est 
inspirée. 

Pour donner une pareille empreinte au siècle, il 
faut être un grand esprit ; aussi Bentham le fut-il, et 
de plus un homme irréprochable dans sa vie ig^rivée. 
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Celte vertu raîsonnée, logique, tgoïsle, qu'il prêchait 
au monde, il la pratiquait lui-même avec la plus 
grande rigueur et une entière sincérité. Si le globe 
n'eût porté que des âmes douées d'une loyauté aussi 
calme, d'une intégrité aussi réfléchie, peut-être celte 
morale de l'intérêt n'eût-elle offert que des avantages. 
Malheureusement de pareils sages sont une exception 
ici-bas, et c'est s'exposer à de cruels mécomptes que 
de voir dans les populations humaines un immense 
troupeau de péripatéticiens ou de philosophes du Por- 
tique. Malgré cette erreur d'optique, l'intérêt qui s'at- 
tache à la vie et aux travaux de Bentham n'en saurait 
être affaibh. Il y règne une grandeur et une con- 
science qui attirent. Aussi la publication des mémoires 
que M. Bow^ring a mis en ordre a-t-elle été accueillie 
avec faveur et contribue-t-elle à jeter quelque jour 
sur une existence si longue et si bien remplie. 

Bentham naquit en 1748 et mourut en 1832. Sa 
première publication est de 1771, et depuis cette date 
jusqu'à sa mort, il ne cessa pas un seul jour d'écrire, 
ce qui fait soixante et un ans de travail littéraire. Peut- 
être faut-il retrancher de ce chiffre une période de 
jeunesse qu'il n'astreignit pas complètement aux 
habitudes laborieuses de sa vie ; mais il resterait en- 
core quarante années dont toutes les heures disponi- 
bles furent consacrées à la recherche du bien et à 
l'étude de la vérité. Personne mieux que notre philo- 
sophe ne connut le prix du temps et n'arrangea son 
existence de manière à l'employer tout entier. A 
mesure que de nouvelles perspectives s'ouvraient 
devant son regard et que l'horizon de ses idées s'a- 
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gi^andissait, il éprouvait le besoin d'un recueillement 
plus absolu et d'une méditation plus profonde. Les 
heures, si longues pour les désœuvrés, étaient donc 
toujours trop courtes pour lui ; aussi les ménageait-il 
avec un soin méthodique et ne les laissait-il pas 
s'envoler en distractions frivoles. Ni les plaisirs du 
monde, ni les jouissances du luxe , ni les raffine- 
ments de la civilisation, ne purent le captiver un 
moment : il n'en usa que de loin en loin et dans l'in- 
térêt de ses poursuites morales ou philosophiques. 
Avec Tordre qui présidait à tous ses actes et à toutes 
ses conceptions, il avait réglé ses joiu'nées de manière 
à exécuter la plus grande somme possible de travail 
avec la moindre dépense de santé. Tout était ainsi 
chez lui arrêté systématiquement et invariablement. 
Jamais il n'acceptait un dîner hors de sa maison, si ce 
n'est une fois par an, chez sir Samuel Romilly. « Plus 
j'avance dans la vie, écrivait-il en 1824 à Burdett, 
plus je sens la nécessité de n'aller rendre des visites 
que pour un besoin réel et dans un but déterminé. 
Les enquêtes du parlement nous donneront l'occasion 
de nous rencontrer, et je saisirai cette occasion pour 
vous serrer la main sans violer les règles de la vie 
sédentaire que je me suis imposée. » 

Ces lignes peignent Bentham tout entier. Il était 
parvenu à faire de son esprit et de son corps quelque 
chose de semblable à une machine accomplissant 
chaque jour une certaine quantité de travail intellec- 
tuel et soutenant cette lâche jusqu'à l'heure de l'épui- 
sement. Le résultat de ce système se trouve, non-seu- 
lement dans les neuf yolumea com^^cXfô^ 4syù^ 'sfô 
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compose la nouvelle édition de ses œuvres et dans la 
volumineuse con'espondance qui remplit ses mémoi- 
res, mais encore dans une masse inédite de manus- 
crits qui vont être, à ce qu'il semble, déposés au 
Musée Britannique, où ils seront consultés avec fruit 
par les penseurs et les hommes politiques. 

La vie d'un reclus, qui cherche ainsi des prétextes 
pour s'éloigner du contact du monde, ne semble pas, 
au premier abord, devoir ofïHr un grand intérêt ; 
mais la solitude de Bentham ne ressemblait pas aux 
autres solitudes : elle se peuplait, elle s'animait. Au 
point de vue de l'action , il comptait pour peu de 
chose dans une société dont il s'isolait volontaire- 
ment ; mais comme impulsion, il ne demeurait étran- 
ger à rien de ce qui se faisait au dehors. Son influence 
fut décisive en plus d'une mesure et sur plus d'un 
événement: du cabinet du philosophe sortirent bientôt 
des idées qui eurent une grande fortune et remuèrent 
des empires. Il suffit, pour s'en convaincre, de jeter 
un coup d'œil sur la correspondance de Bentham et 
de s'assurer quels furent les hommes avec lesquels il 
entretint un échange suivi de lettres. Dans les pre- 
mières années du publiciste, on voit figurer Mans- 
field, Camden et Wilkes ; dans la dernière période 
de sa vie, on rencontre Wellington, O'Connell et 
Burdett ; le bill de réforme et Brougham sur le sac 
de laine. L'espace intermédiaire est rempli, à des 
titres divers, par les noms de Shelburne, de Pitt, de 
Dunning, de Dundas, de Mirabeau, de TallejTand, do 
Brissot, de Morellet, de Dumont, d'Eden, deParr, de 
WïIJberforce, de Romilly , deloveWaiioa, ÔL^'i .-^. ^^-^ ^ 
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de Horner et de Carlwright. La carrière de ces per- 
sonnages s'associe, pour ainsi dire, à celle de Ben- 
Iham, et se réfléchit dans des épanchements confi- 
dentiels, révélations précieuses tant pour la biogra- 
phie que pour l'histoire. 

On sait à combien de déceptions exposent les pro- 
messes des talents précoces. Bentham fut pourtant 
dès l'enfance une petite merveille; mais les espérances 
qu'il donnait ne reçurent pas de démenti. Seulement, 
dès cet époque, on peut remarquer dans la direction 
de son esprit plus de fixité que de ressources, plus de 
ténacité que de variété. On y voit de la puissance, on 
n'y trouve pas de souplesse. Un certain dogmatisme 
s'y révèle même dans les plus petites circonstances. 
Dans l'enfant on reconnaît l'homme positif et ponctuel, 
grave jusque dans la plaisanterie, sachant se contenir 
et se dominer, imprimant à ses moindres répliques un 
cachet de maturité et de bon sens, poli avec dignité, 
pénétré du sentiment des convenances. Ainsi, un jour 
que la duchesse de Leeds traversait la cour de l'école 
de Westminster, où notre philosophe fît ses premières 
armes, elle l'aperçut jouant au milieu d'élèves beau- 
coup plus âgés que lui. La réputation de l'enfant était 
alors grande dans cette enceinte ; on le regardait 
comme un génie, comme un prodige de science, et 
les fils de la duchesse, condisciples du nouveau Pic 
de la Mirandole, en avaient parlé dans ce sens à leur 
mère. Aussi voulut-elle voir le jeune aiglon de West- 
minster, et quand il fut près d'elle : « Petit Ben- 
tham, dit-elle, savez-vous qui je suis? — Non, ma- 
dame, répligua Bentham, je n'ai i^as Ci^K. Vo^^Nfcxis:. ^ 
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La grande dame fut enchanlée de celte réponse d'un 
cavalier de six ans, et depuis lors Bentham fut sdu- 
vent invité aux fêles et aux réunions intimes de c tte 
maison seigneuriale. 

Le jeune Bentham semble avoir eu de grands s ic 
ces à Oxford dans la vérification latine. Dès l'âge de 
huit ans, il maniait le dactyle et le spondée, et ne 
laissait échapper aucune occasion de mettre en évi- 
dence ses facultés poétiques. Ses mémoires sont rem- 
plis de spécimens en ce genre, depuis le sévère hexa- 
mètre jusqu'au distique familier, sans compter les 
strophes de rhy thmes variés. Voici, entre autres, deux 
vers où il semble s'interroger lui-même sur so i apti- 
tude : 

VELIS ID QUOD POSSIS 

Non facere ipse queo tetrasthica; disticha possnm : 
Accipe quod possam; quod nequeo sileas. 

Avec des habitudes moins régulières, Bentham 
aurait sans doule sacrifié ses compositions juvéniles, 
qui ne dépassent pas la mesure d'une intelligence 
ordinaire : il eût surtout supprimé des vers notoire- 
ment faux, comme le suivant : 

Terribilis visu, liquidumque per aéra volani. 

Mais B.^ntham semble avoir religieusement con- 
servé jusqu'à ses derniers jours tout ce qu'il avait pu 
écrire dans sa longue vie, c'est-à-dire pendant près de 
quatre-vingts ans. Les souvenirs de collège figurent 
dans cette collection pour cent ou cent vingt fragments 
latins et grecs. La pièce la plus importante est une 
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ode latine sur la'mort de George II et Tavénement de 
George III. Voici comment elle se termine : 

Nil Georgii non perficient manus 
Redditque fessis Marte diutino 
Pacem Britannis atque démens 
Jure reget populum \roIentem. 

JÉE. BisTHAM, au coUéfe royal tfOxford, 
28 novembre 4700. 

Cet essai, passablement informe, eut l'approba- 
tion du docteur Johnson, qui indiqua même quel- 
ques corrections à faire. Au milieu de ces éloges et de 
cet enivrement, peu s'en fallut que Bentham ne se 
méprit sur sa vocation véritable, et n'échangeât la 
couronne du philosophe contre celle du méchant ver- 
sificateur. Toutefois, même dans ces lieux communs 
d'une latinité suspecte, on peut connaître çà et là des 
éclairs pleins de vigueur, des pensées originales et 
inattendues qui ne germent pas habituellement dans 
la tête d'un écolier. En réalité, quoique Bentham eût 
des notions suffisantes sur les littératures anciennes, 
il ne fut jamais ce que l'on peut appeler un classique. 
Le tour de son esprit se refusait à l'imitation, qualité 
dominante dans les succès scolaires, et qui préside à 
toutes les études sur l'hellénisme et la latinité. L'in- 
venteur de la philosophie utilitaire n'était pas, ne pou- 
vait pas être un plagiaire et un rhéteur ; il avait déjà 
la conscience d'un autre rôle. Personne, moins que 
lui, ne recevait les empreintes extérieures et ne se sou- 
mettait à l'autorité des écrivains qui l'avaient précédé. 
Quand il prenait la plume, c'était sa pensée qu'il inter- 
rogeait, et non ses lectures. Aucune érudition çrofonda 

n. — 7«- élUion. ^ 



170 ÉTUDES SUR LES RÉFORMATEURS. 

OU pittoresque ne se mêlait au travail toujours spon- 
tané de son cerveau; et quand, par hasard, il rencon- 
trait dans un livre quelques passages qui s'accor- 
daient avec ses propres vues et relevaient de son 
système d'investigalion, il poussait un cri de surprise 
comme un homme qui découvre un diamant parmi 
des rubis. Au nombre des spécimens de composition 
latine que renferment ses mémoires, il est une pièce 
surtout qui prouve à quel point, chez Bentham, le fond 
dominait la forme, et combien renseignement classi- 
que avait glissé sur son esprit. C'est une lettre écrite 
à un Allemand sur une question d'économie sociale ; 
elle est en latin, et Bentham adopta sans doute cette 
langue pour se faire mieux comprendre de cet étran- 
ger. Or ce latin est tout simplement de l'anglais lati- 
nisé, et de ranglais de Bentham, lequel a aussi une 
couleur particulière. Ainsi, sous l'enveloppe de cette 
langue morte on pouvait reconnaître à la fois l'idiome 
et le style de Fauteur. C'est là, du reste, le cachet de 
tous les hommes véritablement originaux. 

Le père de Bentham, membre de la compagnie des 
notaires de Londres, était un homme actif, ambitieux, 
remuant, doué de l'activité et de l'intelligence néces- 
saires pour arriver à la fortune et s'élever aux hon- 
neurs. Son âme s'épanouissait d'orgueil aux succès 
précoces de ses deux fils, Jérémie et Samuel. Samuel 
Bentham, moins connu que son frère, mais qui jouit 
parmi les savants d'une réputation méritée, était un 
sujet d'élite dont un père pouvait à bon droit être fier. 
Il partageait avec Jérémie ce don d'originalité qui est 
l'apanage du génie. Doué d'une activité inquiète, il 
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usa sa vie en inventions et en projets dont l'Angleterre 
recueillit les fruits par la création des docks de Ports- 
moulh, tandis que Samuel y compromettait sa posi- 
tion et y engloutissait sa fortune. Cependant, malgré 
des titres pareils, Bentham le père comptait beaucoup 
plus sur Jérémie pour fonder Thonneur et la richesse 
de sa maison. Il récapitiilait les victoires du jeune 
homme dans le cours d'une éducation brillante, et ne 
doutait pas que celte supériorité ne se maintint dans 
les carrières sociales. Mais, dans ces rêves d*am- 
bilion, le vieux notaire eut la main malheureuse. Il 
envisagea le barreau comme le marchepied le plus 
direct pour Télévation de son fils aîné, et la profession 
la plus compatible avec la nature de son talent. Dans 
C3 choix, il se détermina moins par le goût du jeune 
homme que par des impressions et des influences per- 
sonnelles. Aussi quel ne fut pas son désappointement 
quand il s'aperçut que Jérémie ne montrait que de la 
répugnance pour des fonctions antipathiques à ses 
goûts et à ses doctrines ! Dès l'abord, cet esprit philo- 
sophique s'était mis en révolte ouverte avec les lois 
écrites, et, loin de vouloir en soutenir rapplication, il 
n'aspirait qu'à en combattre le principe. De là cette 
incompatibilité qui se déclara dès le jour du début du 
jeune avocat, et ne cessa que lorsqu'il eut quitté la 
robe. Le vieux Bentham vit bientôt qu'il s'était trompé. 
Il avait épousé en secondes noces madame Abbott, 
mère de Charles Abbott, depuis lord Colchester. Jéré- 
mie et Charles débutèrent au barreau presque en 
même temps, et le père suivait avec le plus grand inté- 
rêt cette rivaUté de famille. Ses vœux inclinaient natu- 



170 ÉTUDES SUR LES RÉFORMATEURS. 
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sysli^mo d 'investigation, il poussait un cri de surprise 
coninio un homme qui découvre un diamant parmi 
des ruhis. Au nombre des spécimens de composition 
latine que renferment ses mémoires, il est une pièce 
surloutqui prouve à quel point, chezBentham, le fond 
dominait la forme, et combien renseignement classi- 
que avait glissé sur son esprit. C'est une lettre écrite 
à un Allemand sur une question d'économie sociale ; 
elle est en latin, et Bentham adopta sans doute cette 
langue pour so faire mieux comprendre de cet étran- 
ger. Or ce latin est tout simplement de l'anglais lati- 
nisé, et de l'anglais de Bentham, lequel a aussi une 
couleur particulière. Ainsi, sous Tenveloppe de cette 
langue morte on pouvait reconnaître à la fois l'idiome 
et le slyle de l'auteur. C'est là, du reste, le cachet de 
tous les hommes véritablement originaux. 

Le père de Benlham, membre de la compagnie des 
notaires de Londres, était un homme actif, ambitieux, 
remuant, doué de Tactivilé et de l'intelligence néces- 
saires pour arriver à la fortune et s'élever aux hon- 
neurs. Son ume s'épanouissait d'orgueil aux succès 
précoces de ses deux fils, Jérémie et Samuel. Samuel 
Bentham, moins connu que son frère, mais qui jouit 
parmi les savants d'une réputation méritée, était un 
sujet d'élite dont un père pouvait à bon droit être fier. 
Il partageait avec Jérémie ce don d'originalité qui est 
l'apanage du génie. Doué d'une activité inquiète, il 
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usa sa vie en inventions et en projets dont l'Angleterre 
recueillit les fruits par la création des docks de Ports- 
moulh, tandis que Samuel y compromettait sa posi- 
tion et y engloutissait sa fortune. Cependant, malgré 
des titres pareils, Bentham le père comptait beaucoup 
plus sur Jérémie pour fonder Thonneur et la richesse 
de sa maison. Il récapitulait les victoires du jeune 
homme dans le cours d'une éducation brillante, et ne 
doutait pas que celte supériorité ne se maintînt dans 
les carrières sociales. Mais, dans ces rêves d*am- 
bilion, le vieux notaire eut la main malheureuse. Il 
envisagea le barreau comme le marchepied le plus 
direct pour Télévation de son fils aîné, et la profession 
la plus compatible avec la nature de son talent. Dans 
C3 choix, il se détermina moins par le goût du jeune 
homme que par des impressions et des influences per- 
sonnelles. Aussi quel ne fut pas son désappointement 
quand il s'aperçut que Jérémie ne montrait que de la 
répugnance pour des fonctions antipathiques à ses 
goûts et à ses doctrines ! Dès l'abord, cet esprit philo- 
sophique s'était mis en révolte ouverte avec les lois 
écrites, et, loin de vouloir en soutenir l'application, il 
n'aspirait qu'à en combattre le principe. De là cette 
incompatibilité qui se déclara dès le jour du début du 
jeune avocat, et ne cessa que lorsqu'il eut quitté la 
robe. Le vieux Bentham vit bientôt qu'il s'était trompé. 
Il avait épousé en secondes noces madame Abbott, 
mère de Charles Abbott, depuis lord Colchester. Jéré- 
mie et Charles débutèrent au barreau presque en 
même temps, et le père suivait avec le plus grand inté- 
rêt cette rivalité de famille. Ses vœux inclinaient natu- 
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rellement pour Tenfant de son sang, et prévenu comme 
il Tétait en faveur de Jérémie, il ne concevait pas le 
moindre doute sur Tissue de la lutte. Cependant les 
illusions paternelles durent céder à Tévidence. Charles 
Abbott marchait dans la carrière d'un pas ferme et heu- 
reux, signalant chacun de ses essais par un triomphe, 
pendant que Jérémie, sur qui reposaient tant d'espé- 
rances ; Jérémie, qui devait être la gloire du barreau 
ou de la magistrature, conquérir les sièges les plus 
élevés des cours de justice, et arriver même jusqu'aux 
sceaux de l'État, loin de justifier ce favorable augure ; 
ce Jérémie, Torgueil des siens, perdait chaque jour 
du terrain, et, désertant la jurisprudence, inclinait in- 
volontairement vers l'improductive étude de la philo- 
sophie. Tel était l'affligeant spectacle qui s'offrait aux 
yeux du vieux notaire ; son fils résistait à la vocation, 
il fuyait les grandes destinées qu'un père prévoyant 
lui avait préparées. 

Cet incident pesa d'une manière assez lourde sur la 
première période de la vie de Benlham. Sa position 
domestique devenait embarrassante ; il s'y sentait mal 
à l'aise : doué d'un bon naturel, il souffrait de la peine 
des autres, et supportait avec quelque impatience l'i- 
dée de n'avoir pas tenu ce qu'on attendait de lui. Peut- 
être aussi était-il alors en proie à un combat intérieur 
et à ces hésitations qui ébranlent les âmes les plus 
fermes. Il entrevoyait im but digne de ses efforts ; 
mais n'était-ce pas seulement un appel de la vanité et 
un piège de la conscience? Le dessein était vaste en 
effet, l'entreprise pleine de grandeur et de périls. 
Pauvre et obscur, il s'agissait de s'élever, '^vec les 
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seules ressources de Tesprit, vers une philosophie mo- 
rale et politique qui fût le fruit de la réflexion et non 
de rhabitude, science à naître encore et qui ne pou- 
vait se fonder que sur la ruine de beaucoup de pas- 
sions et de préjugés. Jusqu'alors l'observation froide, 
Tinduclion rigoureuse n'avaient pas été appliquées à 
ce genre d'études livré à une sorte d'empirisme . Ma- 
chiavel et Blackstone y régnaient sans partage, et il y 
avait quelque témérité à vouloir renverser l'édifice 
construit par de telles mains. Aujourd'hui que les ma- 
tières politiques ont été approfondies dans tous les 
sens et par toutes les méthodes, ce projet n'a rien qui 
étonne; mais quand on se reporte à l'époque ^ù il fut 
conçu, od reconnaît ce qu'il fallut de courage pour 
envisager cette lâche. Personne alors n'écrivait sur la 
politique, si ce n'est dans un intérêt de parti. La science 
de la législation en était au même point que la mé- 
thode de l'observation expérimentale avant Bacon. Si 
Galilée vivait dans un temps où l'inquisition punissait 
le génie qui dérobait à l'univers le secret de ses mys- 
térieuses lois, Bentham vivait à une époque où la li- 
berté de la pensée n'existait en matière politique que 
sous la double menace d'une pénalité rigoureuse et 
d'une sorte de réprobation sociale. On ne comprenait 
pas l'étude de la politique pour elle-même, en vue de 
la justice et de la raison. La tactique régnait partout ; 
la conscience n'était nulle part. Les traditions de 
Walpole avaient contribué à jeter un nuage sur les 
questions de cet ordre, et le mot de politique semblait 
avoir perdu toute valeur, hors des manœuvres parle- 
mentaires et ministérielles. Voilà dans quelle situation 

10. 
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se trouvait cette science quand Bentham résolut d'y 
porter le flambeau. Le premier résultat de ce dessein 
fut le Fragment sur le gouvernement^ dans lequel les 
sophismes de Blackstone furent démasqués avec une 
vigueur peu commune et un mérite de forme assez 
rare. C'est en effet à ces premiers travaux de Bentham 
qu'il faut recourir quand on veut le juger comme 
écrivain. On y trouve imç langue aussi élégante 
qu'expressive , et la simplicité unie à la distinc- 
tion. Le philosophe était fort inégal dans son style ^ 
qu'il regardait comme un objet secondaire; mais, 
toutes les fois qu'il a voulu donner quelque soin à 
cette partie de sa composition, elle a acquis, sous 
sa main, une valeur et des qualités très-recomman- 
dables. 

Bentham avait l'habitude de consigner sur un re- 
gistre particulier ses pensées fugitives à mesure 
qu'elles se présentaient à lui. En se reportant à la 
date de 1772 à 1775, voici ce que l'on trouve sur 6e 
mémorandum. Il n'est pas sans intérêt de fixer ici, 
par quelques citations, les dispositions d'esprit du 
jeune philosophe, et le travail intérieur auqnel il 
était liv^é : 

Abm et usage, 

a L'abus d'une chose est tout autant l'effet de la 
possession que l'usage d'une chose. Quand un objet 
a divers emplois, les uns bons, les autres mauvais, ce 
n'est pas en donnant à ces derniers le nom d'abus 
qu'on parviendra à invalider le droit d'y recourir. 
L'abus est un mauvais moyen ; mais c'est un moyen 
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légitime, aussi légitime que Tusage. Quel que soit 
Tobjet, Tabus est la conséquence forcée de Tusage; 
quel que soit Tobjet, il faut tenir compte des effets 
mauvais ou bons, sans attribuer à ces derniers plus 
de valem* intrinsèque qu'aux autres. Le vrai mérite du 
penseur est de ne pas laisser fléchir son opinion sur 
ce point ; mais s'il y a une distinction à faire dans ces 
deux droits, c'est principalement la nécessité de 
mettre en relief celui que l'on peut le plus facilement 
méconnaître. 

» Il ne faut pas juger une instilution sur les abus 
qu'elle entraîne, caries abjs comme les bienfaitsd'une 
institution en font partie intégrante et servent à en 
fixer le véritable caractère. » 

Préjugés en faveur de rantlquitè. 

« Il est à remarquer qne les personnes les plus dis- 
posées cl exaller la sagesse des anciens au préjudice 
de la sagesse des modernes, sont aussi celles qui pro- 
clament le plus haut la supériorité des hommes âgés 
sur les jeunes hommes. Ce qui semble, en ceci, les 
influencer, c'est une confusion de mois ; car, s'il est 
des motifs qui peuvent être invoqués pour prouver la 
prééminence des vieillards sur les adolescents, ces 
mêmes motifs militent pour la prééminence des 
temps modernes sur les temps anciens. Ces motifs 
ont même, dans ce dernier cas, une valeur plus 
grande; car la décrépitude, appliquée aux personnes, 
est réelle; appliquée au temps, elle est imaginaire. 
L'homme, tout en acquérant de l'expérience, perd 
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OU pittoresque ne se mêlait au travail toujours spon- 
tané de son cerveau; et quand, par hasard, il rencon- 
trait dans un livre quelques passages qui s'accor- 
daient avec ses propres vues et relevaient de son 
système d'investigation, il poussait un cri de surprise 
comme un homme qui découvre un diamant parmi 
des rubis. Au nombre des spécimens de composition 
latine que renferment ses mémoires, il est une pièce 
surtout qui prouve à quel point, chez Bentham, le fond 
dominait la forme, et combien renseignement classi- 
que avait glissé sur son esprit. C'est une lettre écrite 
à un Allemand sur une question d'économie sociale ; 
elle est en latin, et Bentham adopta sans doute cette 
langue pour se faire mieux comprendre de cet étran- 
ger. Or ce latin est tout simplement de l'anglais lati- 
nisé, et de ranglais de Bentham, lequel a aussi une 
couleur particulière. Ainsi, sous l'enveloppe de cette 
langue morte on pouvait reconnaître à la fois Tidiome 
et le style de Tauteur. C'est là, du reste, le cachet de 
tous les hommes véritablement originaux. 

Le père de Bentham, membre de la compagnie des 
notaires de Londres, était un homme actif, ambitieux, 
remuant, doué de l'activité et de Tintelligence néces- 
saires pour arriver à la fortune et s'élever aux hon- 
neurs. Son âme s'épanouissait d'orgueil aux succès 
précoces de ses deux fils, Jérémie et Samuel. Samuel 
Bentham, moins connu que son frère, mais qui jouit 
parmi les savants d'une réputation méritée, était un 
sujet d'élite dont un père pouvait à bon droit être fier. 
Il partageait avec Jérémie ce don d'originalité qui est 
l'apanage du génie. Doué ôluiiô ^.ç,\iN\\fe \wc^\^\ô^ il 
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usa sa vie en inventions et en projets dont l'Angleterre 
recueillit les fruits par la création des docks de Ports- 
moulh, tandis que Samuel y compromettait sa posi- 
tion et y engloutissait sa fortune. Cependant, malgré 
des titres pareils, Bentham le père comptait beaucoup 
plus sur Jérémie pour fonder l'honneur et la richesse 
de sa maison. Il récapitulait les victoires du jeune 
homme dans le cours d'une éducation brillante, et ne 
doutait pas que celte supériorité ne se maintînt dans 
les carrières sociales. Mais, dans ces rêves d'am- 
bilion, le vieux notaire eut la main malheureuse. Il 
envisagea le barreau comme le marchepied le plus 
direct pour l'élévation de son fils aîné, et la profession 
la plus compatible avec la nature de son talent. Dans 
C3 choix, il se détermina moins par le goût du jeune 
homme que par des impressions et des influences per- 
sonnelles. Aussi quel ne fut pas son désappointement 
quand il s'aperçut que Jérémie ne montrait que de la 
répugnance pour des fondions antipathiques à ses 
goûts et à ses doctrines ! Dès Fabord, cet esprit philo- 
sophique s'était mis en révolte ouverte avec les lois 
écrites, et, loin de vouloir en soutenir Tapplication, il 
n'aspirait qu'à en combattre le principe. De là cette 
incompatibilité qui se déclara dès le jour du début du 
jeune avocat, et ne cessa que lorsqu'il eut quitté la 
robe. Le vieux Bentham vit bientôt qu'il s'était trompé. 
Il avait épousé en secondes noces madame Abbott, 
mère de Charles Abbott, depuis lord Colchester. Jéré- 
mie et Charles débutèrent au barreau presque en 
même temps, et le père suivait avec le plus grand inté- 
rêt cette rivaUlé de famille. Ses vœux mdvo.'îii^ïvyV^^ 
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rellement pour l'enfant de son sang, et prévenu comme 
il Tétait en faveur de Jérémie, il ne concevait pas le 
moindre doute sur Tissue de la lutte. Cependant les 
illusions paternelles durent céder à l'évidence. Charles 
Abbott marchait dans la carrière d'un pas ferme et heu- 
reux, signalant chacun de ses essais par un triomphe, 
pendant que Jérémie, sur qui reposaient tant d'espé- 
rances ; Jérémie, qui devait être la gloire du barreau 
ou de la magistrature, conquérir les sièges les plus 
élevés des cours de justice, et arriver même jusqu'aux 
sceaux de l'État, loin de justifier ce iavorable augure ; 
ce Jérémie, l'orgueil des siens, perdait chaque jour 
du terrain, et, désertant la jurisprudence, inclinait in- 
volontairement vers l'improductive étude de la philo- 
sophie. Tel était l'affligeant spectacle qui s'offrait aux 
yeux du vieux notaire ; son fils résistait à la vocation, 
il fuyait les grandes destinées qu'un père prévoyant 
lui avait préparées. 

Cet incident pesa d'une manière assez lourde sur la 
première période de la vie de Benlham. Sa position 
domestique devenait embarrassante ; il s'y sentait mal 
à l'aise : doué d'un bon naturel, il souffrait de la peine 
des autres, et supportait avec quelque impatience l'i- 
dée de n'avoir pas tenu ce qu'on attendait de lui. Peut- 
être aussi était-il alors en proie à un combat intérieur 
et à ces hésitations qui ébranlent les âmes les plus 
fermes. Il entrevoyait un but digne de ses efforts ; 
mais n'était-ce pas seulement un appel de la vanité et 
un piège de Ja conscience? Le dessein était vaste en 
effet, l'entreprise pleine de grandeur et de périls. 
Pauvre et obscur, il s'agissail de ç>'é\e\ev^'^\ec les 
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seules ressources de l'esprit, vers une philosophie mo- 
rale et politique qui fût le fruit de la réflexion et non 
de l'habitude, science à naître encore et qui ne pou- 
vait se fonder que sur la ruine de beaucoup de pas- 
sions et de préjugés. Jusqu'alors Tobservation froide, 
l'induction rigoureuse n'avaient pas été appliquées à 
ce genre d'études livré à une sorte d'empii'isme. Ma- 
chiavel et Blackstone y régnaient sans partage, et il y 
avait quelque témérité à vouloir renverser l'édifice 
construit par de telles mains. Aujourd'hui que les ma- 
tières politiques ont été approfondies dans tous les 
sens et par toutes les méthodes, ce projet n'a rien qui 
étonne; mais quand on se reporte à l'époque ^ù il fut 
conçu, od reconnaît ce qu'il fallut de courage pour 
envisager cette lâche. Personne alors n'écrivait sur la 
politique, si ce n'est dans un intérêt de parti. La science 
de la législation en était au même point que la mé- 
thode de l'observation expérimentale avant Bacon. Si 
Galilée vivait dans un temps où l'inquisition punissait 
le génie qui dérobait à l'univers le secret de ses mys- 
térieuses lois, Bentham vivait à une époque où la li- 
berté de la pensée n'existait en matière politique que 
sous la double menace d'une pénalité rigoureuse et 
d'une sorte de réprobation sociale. On ne comprenait 
pas l'étude de la politique pour elle-même, en vue de 
la justice et de la raison. La tactique régnait partout ; 
la conscience n'était nulle part. Les traditions de 
Walpole avaient contribué à jeter un nuage sur les 
questions de cet ordre, et le mot de politique semblait 
avoir perdu toute valeur, hors des manœuvres parle- 
mentaires et ministérielles. Yoilà à^.tï& ^^\^^ ^^^nvî^cnss^ 
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se trouvait cette science quand Bentham résolut d'y 
porter le flambeau. Le premier résultat de ce dessein 
fut le Fragment sur le gouvernement^ dans lequel les 
sophismes de Blackstone furent démasqués avec une 
vigueur peu commune et im mérite de forme assez 
rare. C'est en effet à ces premiers travaux de Bentham 
qu'il faut recourir quand on veut le juger comme 
écrivain. On y trouve ime langue aussi élégante 
qu'expressive, et la simplicité unie à la distinc- 
tion. Le philosophe était fort inégal dans son style» 
qu'il regardait comme un objet secondah-e; mais, 
toutes les fois qu'il a voulu donner quelque soin à 
cette partie de sa composition, elle a acquis, sous 
sa main, une valeur et des qualités très-recomman- 
dables. 

Bentham avait l'habitude de consigner sur un re- 
gistre particulier ses pensées fugitives à mesure 
qu'elles se présentaient à lui. En se reportant à la 
date de 1772 à 1775, voici ce que l'on trouve sur 6e 
mémorandum. Il n'est pas sans intérêt de fixer ici, 
par quelques citations, les dispositions d'esprit du 
jeune philosophe, et le travail intérieur auqnel il 
était liv^é : 

Abus et usage. 

a L'abus d'une chose est tout autant l'effet de la 
possession que l'usage d'une chose. Quand un objet 
a divers emplois, les uns bons, les autres mauvais, ce 
n'est pas en donnant à ces derniers le nom d'abus 
qu'on parviendra à invalider le droit d'y recourir. 
L'abijs est un mauvais moyen ; mais c'est un moyen 
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légitime, aussi légitime que Tusage. Quel que soit 
Tobjet, Tabus est la conséquence forcée de Tusage; 
quel que soit Tobjet, il faut tenir compte des effets 
mauvais ou bons, sans attribuer à ces derniers plus 
de valeui* intrinsèque qu'aux autres. Le vrai mérite du 
penseur est de ne pas laisser fléchir son opinion sur 
ce point ; mais s'il y a une distinction à faire dans ces 
deux droits, c'est principalement la nécessité de 
mettre en relief celui que Ton peut le plus facilement 
méconnaître. 

» Il ne faut pas juger une institution sur les abus 
qu'elle entraîne, caries abus comme les bienfaitsd'une 
institution en font partie intégrante et servent à en 
fixer le véritable caractère. » 

Préjugés en faveur de Vantiquité. 

« II est à remarquer qne les personnes les plus dis- 
posées à exalter la sagesse des anciens au préjudice 
de la sagesse des modernes, sont aussi celles qui pro- 
clament le plus haut la supériorité des hommes âgés 
sur les jeunes hommes. Ce qui semble, en ceci, les 
influencer, c'est une confusion de mots ; car, s'il est 
des motifs qui peuvent être invoqués pour prouver la 
prééminence des vieillards sur les adolescents, ces 
mêmes motifs militent pour la prééminence des 
temps modernes sur les temps anciens. Ces motifs 
ont même, dans ce dernier cas, une valeur plus 
grande; car la décrépitude, appliquée aux personnes, 
est réelle; appliquée au temps, elle est imaginaire. 
L'homme, tout en acquérant de l'expérience^ i;iet<l 
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souvent les facultés qui en doublent le prix et lui 
donnent une sanction. Il n'en est pas de même du 
temps : la somme de sagesse acquise par les siècles 
est un legs qu'une génération valide transmet à une 
autre génération valide, tandis que la somme de con- 
naissances qu'une période de la vie humaine trans- 
met à ime autre période éprouve à la longue un affai* 
blissement et des déchets notables par suite des attein- 
tes de l'âge et des infirmités, b 

Termes familiers employés plutôt machinalement que 
rationnellement. 

« On croit comprendre ce dont on parle habituel- 
lement , précisément parce qu'on en parle hat^tuel- 
lement. Entre les mots et les choses , il y a une-telle 
connexion que l'on est souvent porté à prendre les 
uns 'pour les autres : quand on a des paroles dans 
l'oreille, on croit volontiers avoir des idées dans l'es- 
prit. Un mot inusité se présente-t-il, le premier mou- 
vement est de s'en défier; on l'examine avec soin 
pour savoir quel sens peut y être attaché ; mais quand 
un mot familier revient dans la conversation ou dans 
la composition , on le laisse passer sans contrôle 
comme une vieille connaissance. 

» Celte longue habitude que Ton a d'user de telle 
ou telle expression laisse croire que l'on en a vérifié 
la valeur. C'est exactement le rôle des douaniers qui, 
après avoir mis sous plomb certaines marchandises , 
se tiennent pour dispensés d'en reconnaître de nou- 
veau la nature. » 
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Marche de Vinlelligence dam le travail de là 
cùmposition. 

«Quand, à l'aide de quelques mots, fussent-ils 
impropres, on est parvenu à fixer une idée sur le pa- 
pier, on peut facilement travailler à en améliorer 
l'expression, et chercher à loisir les formes les plus 
heureuses et les plus convenables. C'est ainsi que 
lorsqu'on a fixé, à Taide d'un étau, un bloc de bois^ 
on peut le polir à Taise, tandis que si on ne com- 
mence pas par l'assujettir, il glisse entre les doigts et 
devient rebelle sous la main de Touvrier. » 

Pensées. 

if ^peuple est mon César, et j'en appelle du César 
actuel à un César mieux informé. 

» L'indépendance n'est pas dans la fortune , mais 
dans l'esprit. 

» Les intérêts de mes amis me sont chers, mais 
l'intérêt public passe avant tout. C'est ainsi que je 
sers mes amis ; c'est ainsi que je veux êlre servi paï 
eux. 

% Il n'est point de fléau pire pour un État que le 
zèle religieux dépourvu de moralité. 

» Je me passe volontiers de la compagnie du peu- 
ple; mais je ne puis me passer de son estime. 

» L'invention est de l'érudition digérée; les cita- 
tions sont de l'érudition indigeste. » 

La publication du Fragment sur le gouvernement 
eut lieu en 1776. Cet opuscule , d'aboY^ ^xisyû.'^^svR. ^ 
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fut envoyé à toutes les célébrités du temps , à lord 
Mansfield, à lord Camden , à lord Ashburton. Black- 
stone n'avait jamais rencontré un adversaire plus vi- 
goureux, et le Fragment fit scandale. On se deman- 
dait quel était l'auteur qui s'attaquait à une réputation 
si solide et ne s'inclinait pas devant une si grande 
autorité. Benthamne voulait passe nommer, mais 
la vanité paternelle le trahit. Le notaire ne put dis- 
simuler sa joie, le jeune] auteur ne jouît pas long- 
temps de l'incognito. Dès lors il se vit en butte à une 
foule d'anathèmes. On lui reprochait , en politique et 
en morale, des opinions peu orthodoxes ; on accusait 
ses intentions, on incriminait jusqu'au mystère dont 
il s'était d'abord enveloppé. Plusieurs libelles de l'é- 
poque furent mis sur son compte, et entre autres une 
traduction du roman de Voltaire intitulé le Taureau 
blanc. Il faut dire que cette dernière imputation ne 
manquait pas entièrement de vérité. Bentham n'avait 
fait d'abord qu'indiquer à Lind la fantaisie originale 
de l'auteur français , mais Lind était si indolent, et 
sa traduction si peu satisfaisante , que Bentham , à 
force d'amender la version anglaise et d'y ajouter 
quelques paragraphes, en devint le véritable auteur. 
On en parla dans ce sens, et les critiques mêlèrent le 
nom de Bentham à l'appréciation de l'opuscule. Cette 
traduction ne fut pas la seule dont notre philosophe 
eut à s'occuper. En 1777 , il fit passer dans la langue 
anglaise un volume de nouvelles de Marmontel, qui 
lui fut payé par un libraire du Slrand, à raison de 
trois guinées la feuille. Quelques lettres de d'Alem- 
bert et du chevalier de Ghastellux prouvent qu'il avait > 
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dès ce temps, des relations suivies avec les savants et 
les beaux esprits de France. 

Cependant une circonstance décisive allait fixer la 
carrière de notre penseur^ en 1781 , on le voit deve- 
nir Tami, le commensal de lord Shelburne, depuis 
marquis de Lansdowne. C'est à Bowood , dans la ré- • 
sidence de ce seigneur , que Bentham fréquenta les 
hommes les plus célèbres de ce siècle sur le pied 
d'une Infinité familière. Lady Shelburne, qui mou- 
rut en 1789, prit le jeune auteur sous son patronage 
et rhonora d'une amitié puissante. Si Bentham avait 
eu une ambition vulgaire , le chemin des honneurs 
et des dignités lui était ouvert. Ancun obstacle nQ 
lui en fermait Taccès , un monde nouveau se dérou- 
lait sous ses yeux et Téblouissait par mille prestige?» 
L'homme qui le comblait d'amitiés et dont il fut le 
seul confident dans les douleurs de famille , lord 
Shelburne, fut nommé premier ministre peu de temps 
après, et devint le dispensateur de toutes les grâces 
et le centre de toutes les ambitions. Les célébrités de 
ce règne se donnaient rendez-vous à feowood. On y 
voyait Çamden, le jurisconsulte célèbre, et Dunning, 
son collaborateur; Bankes près de Jekyll et Barré près 
de Chalam , sans compter une foule de nonis de 
grande famille, quoique plus obscurs. Le jeune Wil- 
liam Pitl y venait aussi et afiectait déjà ces airs som- 
bres et réservés qui devaient le suivre dans sa grande 
et brillante fortune : on eût dit qu'il y préparait ces 
vastes plans d'ambition personnelle dans lesquels il 
engagea l'honneur et les richesses de la Grande-Bre- 
tagne, C'est une circonslaiice ^\evûfô $iîvD\fet^\. o^^ 
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celle renconlre, au début même de leur carrière , 
entre deux esprits qui devaient envisager la politique 
sous un aspect si différent. Il y a quelques années en- 
core, il eût semblé puéril de demander lequel de ces 
deux hommes a exercé le plus d'influence sur les 
tendances du siècle. Alors , Tun n'était considéré que 
comme un rêveur solitaire , tandis que l'autre était 
le hardi pilote qui avait sauvé du naufrage le vaisseau 
de l'État. Aujourd'hui on dirait qu'un retour d'opi- 
nion commence à se faire sentir. L'auréole qui en- 
tourait le nom illusti-é par la lutte continentale a déjà 
pâli; on comprend que les événements auxquels il se 
lie sont une exception dans la vie d'un peuple, et que 
tendre à ce point les ressorts d'une nationalité, c'est 
les affaiblir pour longtemps. En revanche, il n'est 
point de jour où l'on ne sente mieux le prix des sa- 
vantes études sur la législation dans lesquelles les 
pouvoirs publics vont puiser les éléments des plus 
précieuses, des plus fécondes réformes. 

Bowood était le siège d'une hospitalité magnifique, 
et cette hospitalité s'exerçait indistinctement à l'égard 
de tous ceux qui étaient admis dans cette résidence. 
Les conviés qui n'avaient même pas un logis à eux y 
jouissaient de tous les honneurs, de tous les raffine- 
ments de la vie d'un palais. La classe que, dans la 
haute aristocratie, on a qualifiée d'aventuriers poli- 
tiques et littéraires, voyait s'ouvrir les salons de 
Bov^ood pendant que les portes des autres châteaux 
lui étaient fermées. Là se rencontrèrent Romilly et 
Etienne Dumont de Genève, qui devait être à la fois 
réâileuT et le traducleur de Bentham. Dumont avait 
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trouvé chez lord Lansdowne un asile et du pain : il 
était alors bibliothécaire du marquis. Dans les mé- 
moires de Franklin, de Priestley, de Linguet, de Mo- 
rellet, on retrouve çà et là des réminiscences d'un 
séjour à Bowood : la rivière animée par des chutes 
d'eau, les arbres séculaires du parc , les tableaux, la 
bibliothèque, les voitures et les chevaux de prix que 
le lord mettait à la disposition de ses hôtes. Quicon- 
que venait à Bow^ood et avait en lui le sentiment de 
ce qui est bon ou de ce qui est grand, était non-seu- 
lement le commensal de lord Lansdowrne, mais encore 
son ami. On devine que ces relations devaient avoir 
un autre avantage. Le voisinage d'un premier mi- 
nistre n'est jamais stérile pour les personnes qui l'ap- 
prochent. Une conformité d'idées, de convictions 
politiques naît de cette intinjité, et il est assez naturel 
que, dans la vie publique, l'homme d'État aime à 
s'entourer de ceux qu'il a pu connaître dans la vie 
privée. Le marquis de Lansdow^ne avait, comme un 
autre, sa petite phalange de créatures. Tous ceux 
qu'il avait distingués n'élaient pas sans doute des 
hommes supérieurs, mais ils n'en montraient que 
plus de zèle à justifier les faveurs dont ils étaient 
l'objet : 

Non habeo ingenium ; Gesar sed jussit, habebo. 

Bentham seul ne put fournir la preuve de ce genre 
de mérite ; on a vu combien il était entier dans ses 
idées et avec quelle difficulté il s'assimilait celles des 
autres. Cette disposition d'esprit l'éloignait de la vie 
politique, où la discipline est un^ coxi^vNàûw '^y^'sj^w^- 

//. — 7* édition, VV 
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tielle de succès. Aussi se tenait-il à Bowood hors de 
la sphère d'action du lieu. Ce jeune homme retiré, 
contemplatif, qui pesait déjà ses actions dans la ba- 
lance de Tutilité, mais qui tenait encore à ce monde 
par un esprit délicat et ingénieux, par un fort joli 
talent sur le violon et une habileté remarquable au 
jeu des échecs, derait paraître une étrange anomalie 
dans ce monde de partisans affairés et ambitieux, et 
ressembler à cette créature sans queue, égarée dans 
les royaumes sous -marins dont parlent les Nuits 
arabes. Pour paraltie déplacé au milieu de person- 
nageç politiques, Bentham avait surtout deux titres : 
une franchise inexorable et une vanité naïve. Au 
point de vue des usages, le philosophe était un enfant, 
non qu'il manqu'ât aux convenances, mais par suite 
d'une habitude systématique qui lui faisait tout 
prendre au pied de la lettre. Ainsi jamais il ne lui fût 
venu à l'esprit de faire, dans les éloges qu'on lui 
adressait, la part de l'exagération et des formules de 
politesse. C'était, au contraire, avec le plus grand sé- 
rieux qu'il acceptait des compliments qui tous n'étaient 
pas d'un excellent goût, et des apologies comme on en 
sait faire dans un cercle de courtisans. Il y a plus : 
non -seulement Bentham s'enivrait de ces louanges, 
mais il les recueillait avec soin et s'en composait des 
titres à l'admiration publique. Cet orgueil plein de 
candeur fit sourire plus d'une fois les hommes dont 
raniour-propre s'entoure de précautions et de raffi- 
nements. S'arranger ainsi soi-même une sorte de 
bouquet de tous les suffrages récoltés en chemin, 
22 'était pas le fait d'une vanité ordinaire, et Torigina- 
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lité du procédé corrigeait ce qu'il pouvait avoir d'ex- 
cessif. L'inventeur de la doctrine de J'utile apportait 
d'ailleurs dans toutes ses impressions la même sim- 
plicité primitive. Son àme s'ouvrait aux sentiments 
affectueux avec le même abandon qu'aux hyperboles 
de la flatterie ; il croyait tout le monde sincère comme 
il Tétait lui-même, et ne cherchait pas à pénétrer au 
delà des mois ce que pouvaient être les intentions. Par 
une exception assez rare, il recevait les compliments 
et n'en rendait jamais; il ne se regardait pas comme 
assujetti à payer de retour des appréciations obli- 
geantes. Le bien que l'on pouvait dire à son sujet lui 
semblait une chose naturelle qui ne l'engageait à au- 
cune reconnaissance et à aucun échange de procédés. 
En parlant ainsi, il lui semblait qu'on rendait hom- 
mage à la vérité ; en se taisant, il obéissait aux inspi- 
rations de sa conscience. Fox avait plus d'une fois 
témoigné le désir d'avoir un entretien avec lui, et 
Parr, qui s'était chargé de la négociation, crut en 
venir à bout en épuisant vis-à-vis de Bentham. le vo- 
cabulaire de l'adulation. Bentham reçut les éloges 
avec son sang-froid et son contentement habituels ; 
mais quand Parr en vint à l'objet de sa demande : 
a Voir Fox, dit notre philosophe, perdre une heure 
avec Fox ! à quoi bon ? Fox ne peut rien avoir d'im- 
jjortant à me dire, et, de mon côté, je n'ai rien à dire 
à Fox. » Et il refusa. 

Tel était Beniham, et il est impossible de ne pas 
reconnaître quelque grandeur dans celte naïveté su- 
perbe. Le commensal de Bowood y joignait d'ailleurs 
un tel dédain pour la richesse, qu'il deN\\iV,^\i.TK>XvèNi. 
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de celte foule d'ambitieux, l'objet d'un respect et 
d'une estime véritables. « Une telle société, écrivait 
lord Lansdowne à son père, est sans prix pour moi 
qui ai passé ma vie dans un hôpital politique. Son 
originalité et son désintéressement me restaurent 
comme Tair de la campagne restaure un habitant de 
Londres. » Pour la première fois, peut-être, le mi- 
nistre influent rencontrait un cœur sincèrement affec- 
tionné, prêt à le suivre dans la mauvaise comme dans 
la bonne fortune, s'attachant à la personne et non au 
titre. Est- il beaucoup d'hommes qui eussent pu ré- 
sister comme Beniham le fit? Même quand il eut re- 
cueilli tout son patrimoine, il ne vit jamais son 
revenu s'élever au delà de six cents livres sterling, et 
cependant il ne jeta pas un regard de convoitise sur 
les positions opulentes qui se distribuaient à ses côtés 
et sous ses yeux ! La simplicité de ses goûts garantit 
l'indépendance de sa pensée. 11 ne comprenait pas 
que Ton pût sacrifier les élans de la conscience à des 
opinions arliûcielles et à des thèses de convention. Il 
voulait se réserver le droit absolu de dire sur toutes 
choses ce qu'il pensait, ce qu'il estimait être la vérité. 
Ses répugnances pour la profession d'avocat le sui- 
vaient dans sa sphère politique, qui comporte à peu 
près les mêmes exigences de clientèle et les mêmes 
devoirs de patronage. 

Dans une seule occasion ce détachement de la po- 
litique active se démentit chez Bentham. Il paraît 
qu'un jour, au milieu d'un entretien familier, lord 
Lansdowne exprima vaguement peut-être, et sans 
attacher de l'importance à ses ^atoles^ Vidée de Caire 
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élire notre philosophe dans Tun des bourgs dont dis- 
posaient les Shelburne. Bentham ne parut pas d'abord 
prendre cette offre au sérieux; mais plus tard, soit 
que la réflexion l'eût éclairé , soit qu'il e\\t mieux 
entrevu les services qu'il pouvait rendre comme 
membre du parlement, la proposition du lord lui 
revint à la mémoire, et, avec cette ténacité qui ne 
l'abandonnait jamais, il affecta d*y voir un engage- 
ment formel, uoe promesse explicite. Ce fut dans ce 
sens qu'il en écrivit à lord Lansdowne, assez surpris 
de la manière dont son commensal interprétait une 
conversation fugitive, et cette lettre, dogmatique 
comme tout ce qu'écrivait Bentham, est une discus- 
sion en soixante et une pages. 

« Quand' vous me parlâtes de cet objet, dit l'impi - - 
toyable raisonneur, vous éliez dans votre chambre à 
poudrer; lord Wycombe présent et se promenant 
dans la pièce. Je venais de vous remettre un docu- 
ment sur le procès d'Hastings, et vous saisîtes cette 
occasion pour me dire, avec un accent plein de sensi- 
bilité, que vous regrettiez de n'avoir rien fait pour 
moi pendant votre dernier passage aux affaires, et 
que si vous y étiez de nouveau appelé, vous ne m'ou- 
blieriez certainement pas. Vous ajoutiez que j'étais 
une exception dans la troupe famélique qui vous en- 
vironnait, et que, seul, je n'avais rien demandé, rien 
sollicité. Ce témoignage, je vous l'avoue, fut loin de 
me flatter, et le ton de compassion qui dominait le 
tout me fit monter le rouge au visage. Cependant 
j'oubliai le fait à cause de l'intention, et, quoiqu'une 
question d'argent et de salaire se e^.eYv^XXV^^^'SKsx^&A^ 
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restai désarmé devant le sentiment de bienveillance 
qui animait vos paroles. J'espérais que tout se termi- 
nerait là; mais quelle fut ma surprise, quand le 
même sujet d'entretien fut repris à table devant plu- 
sieurs personnes^ devant les laquais! Cette insistance 
m'affecta péniblement. Peu jaloux des proûts que 
procure la dépendance, je Tétais encore moins d'en 
porter le signe. Sans doute, dans Topinion des audi- 
teurs et de la domesticité, rien de ce que vous disiez 
ne pouvait me nuire. Vous m'éleviez aux yeux des 
autres, mais à mes propres yeux vous me rabaissiez. 
» Plus tard, vous éles allé plus loin : vous m'avez 
fait des ouvertures pour un siège au pai^lement ; vous 
m'avez demandé si cette vie de discussion publique 
me conviendrait. Ma réponse fut qu'un pareil hon- 
neur était plus que je ne pouvais espérer; qu'en de- 
hors de mon peu d'influence, la faiblesse de mon 
organe serait un obstacle insurmontable peut-être à 
un succès de tribune; mais que, dans le sein des 
bureaux et des commissions, je tiendrais ma place 
comme un autre. Autant que ma mémoire me sert, il 
me semble que vous vîntes de vous-même au-devant do 
mes scrupules, et que vous voulûtes bien m'accorder 
quelque aptitude pour les affaires. Il fut ensuite ques- 
tion des bourgs, des familles et des devoirs de celui 
qui occupe le siège vis-à-vis de celui qui le procure. 
A ce sujet, loin de repousser mes vues avec leur cachet 
de singularité, vous reconnûtes avec plaisir que je 
n'étais ni un utopiste ni un visionnaire, comme plu- 
sieurs membres que vous aviez poriés au parlemeni, 
entre autres lord Stanhope. D'\m ^.mIcq côté, \e vous 
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entendis déclarer, non sans une vive satisfaction, que 
vous ne compreniez pas la servitude du mandat- 
comme lord Londsdale, qui exigeait une soumission 
absolue à ses volontés ; mais que vous vouliez, au 
contraire, qu'une certaine latitude, quant aux détails- 
fût laissée aux représentants de vos bourgs. 

» Que devais-je penser de tout cela? Pouvais-jë 
croire qu'une ouverture semblable fût faite sanià 
dessein et à la légère? Fallait-il supposer qu'un 
homme d'État, tant de fois ministre, eût tenu un pa- 
reil propos avec le dessein* d'allécher un pauvre 
diable, comme on montre de loin unes à im animal? 
Était-ce une scène de théâtre qui amuse un moment, 
et qu'on oublie le lendemain? Y avait-il lieu de soup* 
çonner un piège là-dedans, d'imaginer qu'une offre 
faite en tête-à tête n'était qu'un caprice, un moyen 
de me nourrir d'espérances mensongères, d'abuser 
de ma sensibilité et de ma reconnaissance, d'une 
ambition honnête et désintéressée, de troubler la 
tranquillité d'un homme que vous appeliez votre 
ami? Qu'avais je fait pour mériter un pareil traite- 
ment? Quoi I vous, mylord, éprouvé par tant de ca- 
lomnies et tant de traverses ; vous, dont le caractère 
a été trempé par l'adversité, et dont toute parole doit 
être réfléchie, vous avez pu trouver quelque plaisir à 
choisir une victime obscure, à la mordre en faisant 
semblant de l'embrasser, à vous faire un jeu de l'af- 
fection et des épanchementsde l'intimité! 

» Quel marché peut être plus sacré que celui où 
se trouve toute la bienveillance d'une part, toute la 
reconnaissance de l'autre? Ce\aïi^ c,QIx^\^^^\•i\V^^^^ 
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dâDs la plus rigoureuse acception du mot, une pro- 
messe? Était-il nécessaire de donner ou d'exiger plus 
de garanties? Y a-l-il eu de ma part quelque chose 
qui ressemblât à un refus? Y avait-il seulement une 
simple hésitation, un nolo episcopari? Et dans ions les 
cas, la délicatesse même n'exigeait-elle pas, des deux 
côtés, qu'on n'y mit ni plus de précision, ni plus 
d'insistance? » 

Ainsi s'exprime Bentham dans cette lettre, où son 
désespoir naïf occupe soixante et une pages. Ce lan- 
gage, il faut le croire, parut étrange à lord Lan- 
sdowne ; les ministres, même déchus, n'en entendent 
pas souvent de pareil. Cependant il sut se contenir, et 
comprit à quelle nature exceptionnelle il avait affaire. 
La réponse qu'il fit à Beutham est pleine d'une dignité 
à la fois aimable et affectueuse. Il le plaisante le plus 
doucement du monde sur les soixante et une pages de 
son épitre, le sermonne comme un enfant, le console 
comme un ami. « Je vous assure, lui dit-il solennelle- 
ment, sur ma parole et sur mon honneur, que je ne 
vous ai jamais fait l'offre que vous m'attribuez. » 
C'était dire au philosophe, avec toute les formes pos- 
sibles, qu'il était le jouet d'un rêve, et qu'il devait à 
l'avenir se défier de ses souvenirs. Du reste, pour 
adoucir la blessure, il ajoutait que, maintenant qu'il 
savait à quoi aspirait Bentham, il chercherait l'occasion 
de concilier ce désir avec les exigences de la politique. 
Quelques extraits des deux répliques du lord donne- 
ront une idée de la gi^ce de son esprit et de la dexté- 
rité de sa plume. Dans une fiction qu'il crée, il prend 
2e philosophe pour juge et pour avocat ; cuis il ajoute : 
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c Et maintenant, combien il me serait aisé de prou- 
ver que deux personnes peuvent voir les choses sous 
des aspects différents, et n'en rester pas moins sin- 
cères et loyales! Mais ceci, pour être prouvé à fond, 
demanderait encore soixante et une pages. Or 
soixante et une nouvelles pages sur le même sujet, 
c'est un peu trop pour vous et pour moi ; et, comme 
elles ne seraient d'aucune utilité pour personne, il est 
évident qu'il vaut mieux les laisser dormir sous le 
crâne où elles reposent, n 

Le débat fut terminé par ce billet du grand sei- 
gneur ; 

c A tort ou à raison, je ne laisserai pas partir la 
poste sans vous assurer que peisonne plus que moi 
n'apprécie la différence qu'il convenait d'établir entre 
une passion qui éclate ouvertement et donne un avis 
sincère, et cette malignité qui se met au service d'a- 
mours-propres honteux ou d'un esprit de jalousie et 
d'ingratitude. Je sais distinguer entre les deux, et 
j'ai assez de connaissance du cœur humain pour sa- 
voir respecter la première, même dans sa violence ; 
tandis que, dussé-je y succomber, je n'oublierai ni 
ne pardonnerai jamais la seconde. Je vous laisse le 
soin de tirer la conséquence de ceci. Si vous devinez 
juste, vous verrez qu'il est inutile que je retarde plus 
longtemps le dîner de nos dames pour vous dire que 
je suis, de la manière la plus affectueuse et la plus 
inaltérable, votre dévoué. L. » 

Cet épisode est caractéristique ; Bentham s'y laisse 
voir tout entier, avec ses faiblesses et ses hallucina- 
tions. Quand il rappelait au ma\^\y3i'và \^^ ^\^\k^^^^^ 
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promesses que celui-ci lui avait faites, il était de 
bonne foi ; seulement il avait pris quelques insinua- 
tions banales pour des engagements réels, lien était 
de même de toute parole qu'on laissait tomber devant 
lui dans la conversation la plus indifférente et la plus 
décousue. Un homme public montrait-il la moindre 
intention de réaliser les réformes dont il s'était 
fait le poursuivant, à l'instant Bentham s'emparait de 
cet indice, et bâtissait là-dessus tout un avenir chi- 
mérique. Malheur à qui oubliait des promesses don- 
nées de guerre lasse et pour se débarrasser d'une 
visite importune. Doué d'une mémoire inexorable, 
Bentham avait un merveilleux sang-lroid pour mettre 
les gens en face de leurs contradictions. « Je n'ai ja- 
mais cru, disait-il, que les hommes en possession du 
pouvoir se résignassent au mal volontairement. J'ai 
toujours supposé qu'ils subissaient le mal faute de 
savoir où était le bien : cette conviction m'a servi de 
règle dans mes rapports avec eux. » On comprend où 
dut le conduire une simplicité si robuste. Pendant 
dix ans, notre philosophe eut la bonhomie d'attendre 
l'ordre de Dundas pour rédiger une législation à 
l'usage des possessions de l'Inde ; et quelques poli- 
tesses de Sidmouth lui semblaient une invitation im- 
plicite de préparer un Code pénal pour la Grande- 
Bretagne. 

On vient de voir comment s'évanouit le rêve poli- 
tique de Bentham : durant son séjour à Bowood, il 
fit un autre rêve dont le dénoûment ne fut pas plus 
hem*eux. Le pontife de l'école utilitaire paya un tri- 
Jbatd ramour, et son cœur ne s'en lira pas sans quel- 
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que blessure. Le cliâteau seigneurial du marquis de 
Lansdowne fut d'ailleurs fécond en épisodes pareils :: 
c'est là que sir Samuel Romilly trouva et choisit la 
compagne de sa vie, celle dont la mort devait irou- 
bler sa raison jusqu'à le conduire au suicide. Mais 
dans les amours de ces deux hommes se retrouve la 
différence de leurs caractères et de leurs points de 
vue. Romilly, en esprit sage, qui sait mesurer ses 
prétentions et peser les convenances, fit un choix en 
harmonie avec sa position, avec sa naissance. Il porta 
ses vues sur la fille d'un manufacturier éminent, 
lune des beautés les plus remarquables de cette 
époque. L'alliance était assortie comme nom et comme 
fortune; aussi eut-elle lieu, non sans quelques ob- 
stacles et quelques délais. Quant à Beniham , il éleva 
ses prétentions infiniment plus haut : le sentiment des 
distances lui échappait. 11 adressa ses honnnages à une 
jeune fille de noble et puissante famille. Ce qui Tatlira 
vers elle, ce ne fut ni la richesse ni le rang ; il otéit 
alors comme toujours à son seul instinct. Entre deux 
âmes qui sympaihisaient, il ne croyait pas que le 
monde pût mettre une barrière de convention. C'était 
toujours la même candeur, le même dédain pour les 
préjugés sociaux. Il fallut pourtant en rabattre; le 
mariage était impossible. Bentham s'en consola, en 
écrivant, soit directement, soit indirectement, 
quelques lettres à ce sujet, et cette correspondance 
amoureuse n'est pas le moins curieux échantillon de 
l'originalité de notre philosophe. Aucun aveii direct 
n'y. est exprimé ; mais un amour contenu s'y trahit à 
chaque ligne. Plus d'une hab\V^w\.^ Ôl^ ^^^<^Qk^^^^^ 
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en outre les confidences de ce cœur blessé, entre 
autres lady E. G., à qui Bentham écrivait en forme 
d'allusion le post-scriptum suivant : 

t chère I chère I que j'ai donc été bien inspiré de 
parler de l'Ecosse! cela m^a mis sur la voie d'un songe 
charmant. Avez-vous, madame, entendu parler 
quelquefois de Gretna-Green ? On y exécute de déli- 
cieux duos, qui valent bien les sonatrs de Bach et les 
concerts où je fais ma partie de violon. Rien n'est joli 
comme ces duos joués sur les lieux mêmes : il faut y 
aller pour s'en faire une idée. Les parties se composent 
d'une voix d'homme et d'une voix de femme, aux- 
quelles il faut ajouter un marteau de forgeron, qui 
imprime au duo un caractère particulier. Maintenant 
consultez-vous ! un petit voyage en Ecosse, une excur- 
sion à Gretna-Green, auraient-ils la chance de vous 
plaire? Du courage; ma chaise de poste est là : dites 
un mot, et c'est fait. Alors, certes, il faudrait voir 
lady W. s'écrier : Où est lady E ? Et lord W., de son 
côté, pousserait la même exclamation. On appellerait 
les servantes, qui ne sauraient en aucune façon où 
est leur maîtresse. Seulement, à notre retour, my- 
lord et milady riraient aux éclats, en nous di- 
sant : — Quel original que ce M. Bentham I Désor- 
mais , nul autre que lui n'exécutera des duos avec 
lady E. G. 

« P. S. De grâce, ne me trahissez pas et ne parlez 
à âme qui vive de cette plaisanterie. » • 

Yis-à-vis de l'objet de sa poursuite, Bentham est 
moins enjoué; on voit qu'il se contient et qu'il sur- 
veiJIe sa franchise habituelle. Yoid un fragment de 
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lettre adressée à cette Dulcinée, qu'il désigne sous le 

nom de miss F 

« Lord Lansdowne, lui dil-il, a imaginé toute une 
hisloire au sujet de quelques romances que me de- 
mandait m'îss F.... Quoique j'eusse lieu de croire qu'il 
y avait là-dessous une fiction, je me vis si directe- 
ment mis en demeure, que, ce désir ne fût-il pas réel, 
je dus pourtant l'accepter comme tel, sous peine de 
disgiâce. Voici donc cette romance ; elle m'a coûté 
bien des heures de travail, même des demi-journées, 
et en assez grand nombre pour former l'équivalent 
d'une semaine entière. Quand on me le demanda pour 
vous, vous n'en aviez que faire, et vous la repousse- 
rez aujourd'hui qu'elle est achevée. C'est à en devenir 
bête brute. Je n'ai pu encore vous arracher une syl- 
labe, et ne le pourrai jamais, encore moins l'ombre 
d'une lettre. N'importe,, voici celte romance, qu'on a 
su m'arracher par un ingénieux détour, et non- 
seulement une romance, ipais assez de papier pour 

envelopper et faire rôtir une oie 

. . . . Écoutez-moi, madame : si par le retour 
de la poste je n'obtiens pas quelques lignes de votre 
main, j'anéantis sans pitié toute cette correspondance. 
Je croyais avoir conquis mon repos avec la clôture df» 
nos discussions métaphysiques chez lord Lansdowne ; 
mais les destins en ont décidé autrement. Mon frère, 
qui a trop de bontés pour vous, parle de vous envoyer 
une romance russe et française composée par la prin- 
cesse de Golofkin ou Go-Lovekin, comme il vous plaît 
de la nommer ; romance que jamais mademoiselle F.. . 
n'aura l'habileté d'apprendre el ioTiX. ç\\^ ^^ ^^^^^^-^^ 
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bien d'accuser réception. Je vous Tenvoie donc moins 
à cause du mérite que de Toriginalité du morceau : 
cela se chante avec de certains mouvements de tête 
que les dames du pays trouvent ravissants et qui ne 
sont pas d'une exécution très-difficile. Du reste, le 
morceau en question a besoin d'être recopié, ce qui 
fournira une occasion à mademoiselle F..., après 
avoir consulté mademoiselle V..., et à la suite d'un 
consentement accordé, à la sollicitation de lady W..., 
à mademoiselle E..., dans sa prochaine épitre à lord 
Henry, de prier ce dernier de dire à M. Favre d'inti- 
mer à lord Lansdowne de vouloir bien envoyer 
quelqu'un a'uprès de M. Bentham, afin que celui-ci 
rappelle la chose au souvenir de son frère. » 

Comme le prouvent cette lettre et les plaintes ingé- 
nieuses qu'elle exhale, les affaires de Bentham n'é- 
taient pas très-avancées ; on ne traitait avec lui que 
par intermédiaires. Enfin il obtint une réponse, et 
une correspondance s'établit. Mais ici encore Ben- 
tham se retrouve tout entier. Au lieu d'un échange 
passionné d'aveux et de serments, ces singulières 
épîtres ne sont qu'une dissertation prolongée sur di- 
vei's sujets d'économie politique ou sociale. Tantôt il 
s'agit du traité sur l'usure, tantôt d'un plan de ré- 
forme pénitentiaire qui, sous le nom de panopticoiiy 
joue un grand rôle dans les utopies du philosophe. 
Seulement de loin en loin, une douce et fine plaisan- 
terie anime ces pages et montre sous un jour nouveau 
ce talent plein de ressources. 

a Qnand votre terrible letlre, écrit-il, celle dont je 
respecte le cachet, aura-t-elle les honneurs d'une lec- 
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1ure?Dieu le sait! Si je n'ai pu sans frémir jeter un 
coup d'œil sur son enveloppe, les deux angéliques 
billets qui lui ont succédé ne sont pas de nature à 
apaiser mes craintes. Venez, vous jugerez mieux dans 
quelle situation d'esprit je me trouve. Ne vous est-il 
jamais arrivé de vous sentir, après un rêve délicieux, 
bercée dans un demi-réveil qu'il vous eût été doux 
de prolonger, heureuse de flotter entre la réalité et la 
chimère? Telle est ma disposition actuelle, et je n'en 
veux pas changer. 

» Savez -vous pourquoi Jephté sacrifia sa fille? 
Certes, ce ne fut pas faute de pouvoir l'établir d'une 
manière avantageuse. Il n'avait que cette enfant, et 
c'était l'une des plus belles créatures de la paroisse. 
Mais alors pourquoi? Il la sacrifia, parce qu'il avait 
dit qu'il le ferait ; et s'il eût manqué à cet engage- 
ment, les journaux de Jérusalem n'auraient pas man- 
qué de le taxer de légèreté et d'inconséquence. Sans 
doute il dut déplorer une promesse fatale et regretter 
qu'on ne lui eût pas coupé la langue avant qu'il l'eût 
prononcée; mais tout ceci n'empêcha pas mademoi- 
selle Jephté de monter sur un bûcher. S'il y avait eu 
dans le voisinage un personnage dans le genre du 
pape, le père infortuné se serait rendu vers son offi- 
cine et y eût acheté une dispense ; mais les papes 
n'élaient pas inventés dans ce temps-là. 

» Des historiens qui racontent avec quelques va- 
riantes l'histoire de Curtius disent que lorsqu'il fut 
arrivé sur les bords du gouffre et qu'il en eut mesuré 
la profondeur, le cœur lui manqua, ei qu'il chercha 
ime excuse pour passer outre. On \w\ ^n^\\» ^^\îîSkfe. \sg. 
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cheval vicieux; il déclara que s*il se précipitait avec 
celte béte, il se briserait quelque membre, et qu'il 
valait mieux aller chercher une autre monture pour 
exécuter avec plus de sûreté le saut périlleux. En 
effet, notre héros romain avait déjà tourné bride, 
quand une bande de gamins accourus sur les lieux se 
mit à faire entendre quelques sifDlets. Alors Curtîus 
n'hésita plus : il enfonça résolument les éperons dans 
le ventre de son cheval et disparut avec lui dans 
l'abîme. 

» Quand sir Thomas More monta sur Téchafaud et 
pria Jacques Ketch de ne point toucher à sa barbe, 
attendu qu'elle n'avait pas commis de trahison, 
croyez-vous qu'au fond il lui fût indifférent de garder 
sa tête sur ses épaules? Ce qu'il dit au bourreau n'a- 
vait rien de réfléchi; il prononça ces mots machina- 
lement, comme il eût demandé l'heure ou observé 
qu'il faisait beau temps. » 

Tel est le ton général de cette correspondance où 
la passion s'enveloppe dans une aimable causerie. 
Ces relations durèrent longtemps sans qu'on puisse 
savoir d'une manière bien précise pourquoi Bentham 
ne fit pas plus d'efforts pour triompher des obstacles 
qui s'opposaient à une alliance. Était-ce la crainte de 
ne pas réussir, ou simplement une de ces inexplicables 
timidités qui sont souvent le partage des grands 
esprits? On ne saurait le dire. Toujours est-il qu'a- 
près s'êtie tenu vingt ans sur cette réserve, notre 
philosophe crut devoir enfin adresser sa demande : 
il avait alors cinquante ans. Il est à regretter qu'avec 
son ordre habituel, Bentham n'ait pas conservé une 
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copie de celte pièce. Sans doute il en avait fait un 
plaidoyer en forme, un chef d'œuvre d'argumenta- 
tion comme les soixante et une pages adressées à lord 
Lansdowne. Il devait, au point de vue de sa méthode, 
y prouver Tulilité de ce mariage, en analyser les 
avantages sans en déguiser les inconvénients. Mais,' si 
la demande est perdue, la réponse a été conservée. 
Elle honore la personne qui Ta écrite, et témoigne à 
quel point c'était un noble cœur et une tête sensée. 
Dans ces quelques lignes on peut s'assurer qu'un pa- 
reil chf^ix était digne de Bentham. Après avoir expli- 
qué pour quels motifs, à son âge, elle ne pouvait ac- 
cepter rhonneur que son vieil ami voulait lui faire, 
elle ajoute : 

« Pour me rassurer maintenant, il faut que, sans 
délai, vous repreniez les occupations qui illustrent 
votre nom et dont Thumanité doit tirer tant de profit. 
J'ai trop longtemps, et Dieu sait que je n'y ai point 
mis d'intentinn, troublé votre tranquillité; il ne faut 
pas que j'y ajoute le tort de priver le pays de vos tra- 
vaux et d'affaiblir la trempe d'un esprit comme le 
vôtre. Oui, j'ai souvent entendu dire que les céliba- 
taires seuls sont capables d'accomplir de grandes 
choses. Je vous en prie, chassez le souvenir de cette 
passion qui ne peut qu'énerver et faire dévier votre 
génie. Le temps que vos éludes n'absorberont pas, 
consacrez-le à vos amis de Russell-Square. Il n'y a pas 
un homme au monde qui vous soit plus sincèrement 
attaché que M. Romilly; la société de sa femme est 
aussi des plus agréables et des plus sûres. Faites cela 
pour moi, et laissez-moi espérer qv\a\'è^\ix\^ ^\î^- 
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core vous serrer la main. Dans tous les cas, croyez 
que les souhaits de deux vieilles filles ne vous aban- 
donneront pas. Le passé ne saurait être supprimé ; 
seulement oubliez-le, et n'allez gas croire que, lors- 
que vous pleurez, je souris. Non, je pleure aussi ; et 
quand vous lirez celte lettre, vous ne serez pas plus 
navré que je le suis en vous l'écrivant. La fortune et 
la gloire attendent vos travaux, et si j'ai encore une 
place dans vos souvenirs, que ce soit celle d'un cœur 
qui s'intéresse à tous les biens qui vous échoient. One 
Dieu vous inspire, et adieu ! » * 

Cet épisode se termine là; mais l'impression pro- 
duite sur le cœur de Bentham survécut longtemps à 
ce refus. 11 ne pouvait parler sans attendrissement de 
ses amours et de celle qui en fut Pobjet. Octogénaire, 
voici ce qu'il écrivait à la même personne : 

a Je viens de dépasser ma quatre-vingtième année, 
et cependant je me sens bien plus jeune, bien plus 
dispos que lorsque, pour la première fois, je vous 
aperçus sur la grande pelouse du parc. Depuis cette 
époque, il ne s'est point passé de jour, je ne parle 
pas des nuits, dans lequel vous n'ayez occupé ma 
pensée plus que je ne l'eusse voulu. Eh bien, dussiez- 
vous me prendre pour un fanfaron, je vous dirai que 
je suis alerte plus que jamais, me promenant comme 
un jeune homme; je vous dirai que j'ai conservé 
précieusement le clavecin sur lequel vous jouiez à ***. 
Gomme instrument, ce clavecin est une vieillerie ; 
comme meuble, il n'est guère élégant ; mais comme 
souvenir, comme legs, ne Taccepterez-vous pas? J'ai 
aussi une bague avec quelques-uns de mes cheveux 
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blancs dans le chalon, et un profil de moi que Ton dit 
ressemblant. Si tout cela a quelque intérêt pour vous, 
après moi vous l'aurez Tous les instants de ma vie 
ont été comptés, et peut-être dois-je regretter que 
vous m'en ayez tant dérobé. Si je suis, comme je le 
crois, un aini du genre humain, à ce point de vue 
vous devez en être la plus cruelle ennemie. » 

A dessein cette aventure de Bentham a été racontée 
avec quelque détail. C'est surtout dans ces nuances 
intimes que se l'econnaît un caractère; on y voit 
rhomme sous Téciivain. Ainsi le grave penseur qui 
ne transigeait avec aucun préjugé social devint lui- 
même tributaire de la faiblesse humaine, et nourrir 
pendant cinquante ans une passion platonique. On 
ne nous a pas habitués à voir Bentham sous cet as- 
pect, et sans ses compendieux mémoires, cette circon- 
stance serait perdue pour la postérité. Du reste, il est 
impossible de ne pas trouver quelque charme dans 
des amours aussi chastes et aussi constants. Plu- 
sieurs 'des lettres du philosophe respirent une amé- 
nité, une sensibilité réelles; Tesprit même, Tironie, 
la grâce, n'y manquent pas. En dehors des facultés 
supérieures qui assurèrent l'éclat de son nom, Ben- 
tham possédait des qualités de cœur qui rendirent son 
intimité désirable et précieuse. Lord Lansdowue, on 
a pu le voir, y attachait im grand prix, et dans le 
cours de la maladie qui l'emporta, lady Lansdowne 
ne voulut recevoir que deux personnes, lui et le co- 
lonel Barré. La fraternité de Dumont et de Bentham 
est restée célèbre. Grâce au publiciste genevois, la 
plupart des travaux du criminsLlvsVe «xi%\ai&N\t^\iN.^^- 
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bord le jour en langue française : la traduction de- 
vança ainsi Toriginal. Entre les deux amis, les rela- 
tions se maintinrent sur le meilleur pied pendant 
trente années. Il parait cependant que, peu de temps 
avant la mort de Dumont, quelques nuages passèrent 
sur cette affection et y jetèrent du i-efroidissement. 
Tout prouve que la faute ne doit pas être imputée à 
Bentham ; personne n'eut un caractère plus sûr que 
le sien. Des hommes éminents, comme Romilly, Fian- 
cis Baring, Wilberforce, Ricardo, Hill, lord HoUand, 
Brougliam, George Wilson, ne virent pas s'altérer un 
seul jour les sentiments qu'il leur avait voués, et il eut 
même des fanatiques et des enthousiastes comme le 
colonel Burr et le lieutenant Blaquière. Son amour 
pour la solitude n'était pas de la misanthropie, et s'il 
fuyait les distractions, c'était moins par goiit que par 
calcul. Il ne disait pas comme ses compatriotes que 
le temps est de l'argent, mais il disait que le temfs 
est de l'étude. 

Entre sa première visite à Bowobd et l'époque où 
il se condamna à une retraite volontaire, Bentham 
eut une période de vie active dans laquelle on le 
trouve mêlé à une foule de grands personnages. Son 
frère Samuel habitait alors la Russie, et sous les aus- 
pices du prince Potemkin, il essayait d'y naturaliser 
quelques-uns des procédés industriels de l'Angleterre. 
Jérémie alla rejoindre Samuel en Crimée, et n'y ar- 
riva qu'après une longue et orageuse navigation sur 
la Méditerranée. Débarqué sur les bords de la mer 
Noire, il assista au spectacle de la civilisation factice 
que les seigneurs russes cherchaient à improviser 
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dans cette zone et que le duc de Richelieu devait com- 
pléter plus lard par la fondation d'Odessa ; puis, après 
un séjour de' plus d'une année, il revint en Angle- 
terre par la Pologne, TAllemagne et la Hollande. 
Déjà, dans son itinéraire précédent, il avait visité la 
France, une portion de rilalie, Tarchipel grec, l'Asie 
Mineure, Constantinople et TAnatolie, les provinces 
bulgares et valaques. Ainsi il avait parcouru dans 
cette excursion l'Europe presque entière, et il ren- 
trait dans sa patrie, riche d'une foule d'observations 
agrandies par un coup d'œil comme le sien. De graves 
événements étaient alors à la veille d'éclater : des 
sjrmptômes menaçants annonçaient la révolution 
française. Pitt, bien jeune encore, se déclarait contre 
ce mouvement, et trahissait les sentiments de haine 
qui devaient plus tard coûter tant de sang aux deux 
peuples. Burke, avec son esprit ardent mais inégal, 
représentait une autre fraction de l'opinion, et ne 
pouvait contempler les scènes révolutionnaires sans 
épouvante et sans vei'tige. Tous les hommes politi- 
ques de l'Angleterre, les uns par système, les autres 
par instinct, se déclaraient contre la France. Benlham 
seul vit la tempête sans s'émouvoir, et ne tint compte 
que des avantages qu'elle portait dans ses flancs. 
Autour de lui les passions se déchaînaient : les uns 
craignaient pour la Grande-Bretagne la contagion de 
l'espi it démocratique» et condamnaient la liberté sur 
les écarts dont elle était le prétexte. Les a-utres, à 
l'aspect de cette débâcle où venaient s'abîmer tant 
de grands noms et de grandes fortunes, ne pouvaient 
s'empêcher de faire un retour sur evx^-xafecûfôs^ ^V ^'^ 
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trembler pour leurs positions et pour leurs personnes. 
Beniham ne se laissa troubler ni par la peur ni par 
Tégoïsme. Pieu qu'autour de lui on désapprouvât sou 
impartialité et son sang-froid dans une question aussi 
brûlante, il ne se départit pas de sa manière habi- 
tuelle de procéder, qui était de juger les choses indé- 
pendamment de toute circonstance accidentelle. Per- 
sonne, sans doute, ne déplorait, plus que Bentbam les 
sanglants accessoires de la crise française ; mais il ne 
se refusa pas néanmoins à en étudier les causes, à en 
prévoir les effets. C'est animé, de cet esprit qu'il 
examina la Déclaration des droits de Vkomnu, dont il 
signala le vide et les défauts avec une sagacité et une 
logique impitoyables. Dans Tune de ces séances d'ap- 
parat où la Convention s'abandonnait, avec plus d'em- 
phase que do bon sens, aux réminiscences gi*ecques et 
romaines, le titre de ciloytn français avait été solen- 
nellement conféré a Benthain, en compagnie de Tho- 
mas Payne, de Wilberforce, de Clarkson, de Pesta- 
lozxi, de Washington, de Madison, de Klopstock, de 
Kosciusko, et de plusieurs autres notabilités. Un seul 
nom déparait celte liste, celui d'Anacharsis Clootz. 
La Convention devait croire qu'un honneur aussi 
inusité ne provoquerait que des témoignages de re- 
connaissance de la part des élus ; mais Bentham ne le 
prit pas ainsi. Sans repousser l'honneur qu on lui fai- 
sait, il exprima des réserves. Il déclara qu'il acceptait 
le titre,, mais en tant que compatible avec sa qualité 
de citoyen anglais, qu'il plaçait au-dessus de tout. Du 
reste, ni la différence des régimes, ni le contraste des 
mœurs ne lui semblaient des motifs de refus valables : 
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royaliste à Londres, peut-êire eût-il été républicain à 
Paris. Puis il ajoutait : 

« Mais si quelque chose peut troubler le plaisir que 
me cause le titre que vous me conférez, c'est le spec- 
tacle d'une foule d'êtres malheureux qui ont à en dé* 
plorer la perte *. De ce qu'ils se sont mépris sur les 
tendances du vœu général, ils ont à supporler aujour- 
d'hui un accablant ostracisme. La difTérence qui existe 
entre mes opinions et les leurs n'afîaiblit en rien le 
chagrin que leur position m'inspire. Dans les troubles 
civils, des mobiles également purs peuvent conduire à 
desrésultalsdiamétralement opposés. Dans ma pensée, 
ces victimes sont trop peu nombreuses pour être pro- 
scrites par une mesure de précaution et trop nom- 
breuses pour être sacrifiées par une mesure de châti- 
ment. Ce fut après que l'on eut constaté leur chiffre 
précis que les dix mille insurgés de Châtillon furent 
amnistiés par leurs vainqueurs généreux. Encore ces 
insurgés étaient-ils agresseurs, tandis que les malheu- 
reux émigrés ont seulement le tort de n'avoir pu s'af- 
franchir sur-le-champ des préjugés enracinés par les 
siècles, et de n'avoir jjas compris la portée de la trans- 
formation qui s'opérait. Si je ne me trompe, il serait 
possible d'obtenir d'eux, fût-ce sous serment, une dé- 
claration qui, sans blesser leur conscience, donnerait 
au nouveau régime toutes les garanties désirables et 
possibles. En position de le faire, je prendrais l'initia- 
tive de cette motion. Quand même je serais assuré qu'il 
n'en est pas im seul parmi eux qui ne soit l'irréconci- 

1. Les émigrés français. 
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liable ennemi de Tordre de choses existant ; quand 
même je serais destiné à tomber la premièi-e victime 
de cet acte de clémence, je n*en proposerais pas moins 
la mesure, je ne la défendrais pas moins. Tout châ- 
timent inutile est un châtiment illégal : une guerre 
civile ne doit avoir d'autres suites que la soumission 
de la minorité, et pour sévir contre le parti vaincu 
avec quelque justice, il faut non-seulement prouver 
qu'il a le désir de troubler TÉiat, mais encore qu'il a 
la puissance de le faire. » 

C'est toujours avec cette indépendance de pensée 
que Bentham jugea les événements contemporains, 
disant la vérité aux peuples comme aux l'ois. Ses Mé- 
moires nous révèlent à ce sujet un fait assez ignoré. 
En 1789, George III crut qu'il était d'une bonne po- 
litique de rompre l'alliance qui existait entre la Russie 
et le Danemark. A cet effet il s'arma, comme pré- 
texte, de la prise d'Oczakoff que les Russes venaient 
d'enlever aux Turcs, ce qui, d'après le royal publi- 
ciste, portait atteinte aux traités et dérangeait l'équi- 
libre de l'Europe. Cependant le roi d'Angleterre se 
contenta d'abord d'envoyer sous un nom supposé à 
la Gazette de Leyde quelques articles où il conseillait 
au Danemark de se détacher de la Russie pour se^ 
rapprocher de l'Angleterre; mais, jaloux d'aider â 
l'effet de ce document, il fit presque simultanéu.ent 
ouvrir par l'ambassadeur Eiliot, des négociations 
diplomatiques à la cour de Copenhague dans le même 
sens et presque dans les mêmes ternies. Cette coïnci- 
dance trahit la main de George 111, et le nom du colla- 
borateur de la gazette allemande ne fut plus dès lors 
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un mystère. Bentham en eut connaissance un des 
premiers, et le nom et le rang du publiciste, loin de 
rintimider, le déterminèrent peut-être à engager une 
polémique dans laquelle il prit la thèse opposée à 
celle du roi. Dans une série de lettres signées Antir- 
Machiavel, et adressées au Public Advertiser^ il se 
livra à de brillants aperçus sur la politique des cours 
du Nord et détruisit de fond en comble la théorie de 
son adversaire. Piqué au jeu, le roi se défendit dans la 
feuille anglaise; mais Bentham, excité par cette résis- 
tance même, couronna le débat par une réplique 
triomphante, où il regrettait, ce sont ses expressions, 
la force qu'il lui fallait employer pour écraser des in- 
sectes. On devine quel ressentiment un semblable 
langage dut laisser dans l'esprit du roi. Quoique Ben- 
tham eût gardé Tanonyme, il fut trahi par Toriginalité 
de son style et de sa pensée. Pressé par quelques amis, 
il avoua naïvement le fait, et la chose parvint prompte- 
ment aux oreilles de George III. t Depuis lors, dit 
Bentham, ce fut entre nous une guerre à mort. Mon 
frère avait la parole de Tamirauté pour Texécution 
d'un ensemble de travaux ; le roi fit retirer la parole 
donnée. A la suite de longues discussions, mon pa- 
noplicoUy ou plan de réforme pénitentiaire, avait ob- 
tenu l'adhésion du parlement; le roi eut la puissance 
d'annuler le bénéfice de ce vote solennel : il mit son 
veto sur le projet. Pour faire épi'ouver sa colère à un 
écrivain, il ajourna ainsi une réforme qui intéressait 
la moralité et la sécurité du royaume. » 

Ce projet d*un panopticon semble avoir été Fidée 
fixe de Bentham. L'organisation qyi'\\^N^\Xvci\^^\^^^ 

n. — 7« édiaon. Vk 
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ressemble beaucoup aux divers essais pénilentiaires 
qui ont été introduits depuis lors, tant en Amérique 
qu'en Europe. Bentham ne s'était pas contenté de 
tracer les lignes principales de sa découverte; 11 avait 
pris la peine d'en régler les détails, d'en préciser l'or- 
donnance de la manière la plus minutieuse et la plus 
complète. Divers plans et devis, exécutés par des ar- 
chitectes habiles, retraçaient la prison-modèle, avec 
toutes les coupes de l'édifice et les distributions inté- 
rieures. Ces travaux préparatoires coûtèrent à Ben- 
tham plus de mille livres sterling ; mais aussi, quand 
la question fut présentée au parlement, des études 
aussi achevées en rendirent l'examen facile. Repoussé 
à une première lecture, le projet fut accueilli à la se- 
conde et ne fut écarté que par l'opposition formelle 
de la couronne. Bentham fut longtemps inconsolable 
de cet échec : il avait parlé de son Paoopticon avec 
tant d'enthousiasme, en tous lieux et à tout le monde, 
que son amour-propre était directement engagé dans 
cette affaire. Une somme assez forte qu'on lui donna 
pour l'indemniser n'adoucit pas ses regrets. Dans 
bien des occasions il reparla de sa prison-modèle et 
toujours avec amertume. « Je n'aime pas à jeter les 
yeux sur le dossier du Panopticon, disait-il à ses amis; 
c'est comme si j'ouvrais un tiroir dans lequel seraient 
cachés des diables. C'est mon frère qui le premier me 
donna l'idée de l'architecture de ma prison : il l'avait 
empruntée aux Mougiks ou paysans de la Russie. 
Dans cet édifice, la surveillance eût été simple, aisée, 
perpétuelle. Quel dommage, ajoutait-il, avec un sou- 
p/r, guei dommage! » Duresle^ cette institution ne 
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fut pas la seule qui occupa rimagination de Bentham ; 
il avait en outre songé à rétablissement d'écoles chr es- 
tomathiques^ qui avaient pour but d'imprimer à l'édu- 
cation un caractère moins encyclopédique et plus 
professionnel. Insensiblement cet esprit vigoureux se 
laissait entraîner vers les réformes de détail*. 

Un titre qu'il est impossible de refuser à Bentham, 
c'est la fixité, la persévérance dans ses idées, la foi 
dans ses doctrines. Cet homme qui écrivit pendant 
cinquante années consécutives ne s'est pas donné un 
seul démenti essentiel. Il demeura dans l'âge le plus 
avancé ce qu'il avait été dans sa maturité et dans sa 
jeunesse. On peut voir dans les nombreux manuscrits 
qu'il a laissés, la trace de cet esprit de suite : il se ré- 
pète souvent, il ne se contredit jamais. Sur deux 
points seulement on peut constater une variation. 
Quand il écrivit son Traité des récompenses^ il se 
montra favorable aux pensions de retraite; plus tard,' 
il adopta l'opinion contraire et les condamna. Dans 
un premier travail, il déclare que la faculté de rééli- 
gibilité ne devait, en aucune façon, être limitée par 
l'exercice plus ou moins prolongé des fonctions re- 
présentatives ; dans son Code constitutionnel, il adopte 
la vue opposée et réconnaît des bornes à ce droit. 
Mais ces fluctuations sont rares et font mieux ressor- 



1. Bentham conçut aussi un projet pour la conservation de toutes 
les substances animales et végétales. C'était une sorte de caveau 
dans lequel on entretenait, au moyen de la glace, une température 
très-froide, et qu'il nommait friyidarium. Certains objets étaient 
conservés dans Teau à demi glacée : Bentham nommait ce procédé 
balneum. 
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tir à quel point Bentham s'est montré conséquent sur 
tout le reste. Dans les dernières années de sa vie il 
se déclara partisan de la réforme parlementaire et 
écrivit son Cathèchisme de la réforme. Cetle évolution , 
nouvelle était renfermée dans la doctrine générale de 
l'utilité et devait tôt ou tard en être dégagée. Tout 
s'enchaîne dans les innovations. Un nouveau système 
pénitentiaire dut conduire nécessairement Bentham 
à une révision du Code pénal, la révision du Code 
pénal à l'étude des assemblées d'où émane la loi et à 
une réforme de ces assemblées dont les éléments 
étaient incompatibles avec ces diverees réformes. A 
cette occasion, Bentham entra, pour ainsi dire, dans 
un autre monde : il vit se transformer le cercle qui 
l'entourait. Ce ne fut plus alors Taristocratie dont il 
avait été le commensal et qui l'avait admis sur le pied 
d'une intimité familière; ce fut une phalange de plé- 
béiens enthousiastes qui venaient invoquer l'autorité 
de son nom et réclamer les conseils de son expérience. 
Le fondateur de la politique spéculative se trouva 
ainsi, sur ses vieux jours, au moment d'être mêlé à 
la politique active et passionnée. Il résista néanmoins, 
et ne rompit pas avec ses longues habitudes d'isole- 
ment. Tous les efforts qu'on fit pour l'attirer vers des 
dîners d'apparat et des réunions publiques, pour le 
compromettre dans des manifestations populaires , 
échouèrent devant son immuable bon sens et des 
règles de conduite dont il ne s'était jamais départi. 
Il voulait servir la cause, non les personnes. Cepen- 
dant il fut alors entouré de tout ce que le parti radi- 
cal comptait d'hommes éminents, entre autres But- 
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dett et Hunt, les héros de la multitude; Brougham, 
qui tenait le sceptre de la discussion dans la Chambre 
des communes; Gobbett, dont le talent faisait oublier 
le caractère, publiciste influent quoique déconsidéré; 
enfin Cartwright, parfait honnête homme, mais esprit 
étroit, obstiné et sans étendue. Tous ces poursuivants 
de la réforme parlementaire regardaient Bentham 
comme leur patriarche et lui auraient volontiers dé- 
légué le rôle principal dans celte entreprise ; mais 
Bentham résista à cet entraînement et ne concourut 
à l'œuvre que dans une certaine mesure et jusqu'à la 
limite qu'il s'était d'avance assignée. 

Dans les dernières années de sa vie, notre philo- 
sophe, qui jusque-là s'était montré fort tolérant en 
matière d'opinions, devint pour elles un juge sévère 
et inexorable. La bienveillance qu'il avait professée 
pour les personnes parut l'abandonner, et il ne par- 
donna plus aux hommes d'État d'avoir en main la 
puissance de faire le bien et de déserter cette noble 
tâche. Son caractère s'aigrit, et il rompit avec la plu- 
part des hommes politiques qu'il avait fréquentés 
dans sa jeunesse. Dès lors il n'eut d'autres soins que 
celui de faire autour de lui une solitude complète et 
systématique. C'était pire qu'une affaire d'État que de 
l'approcher ; il ne recevait que quelques intimes ; les 
autres étaient obligés de demander une audience qu'il 
accordait rarement, et jamais sur un simple motif de 
curiosité. Wilberforce attribue, dans sa correspon- 
dance, cette misanihropie aux désappointements mul- 
tipliés que Bentham rencontra dans ses projets d'a- 
méliorations pénales et pénitenUait^^, Cfôs» 4i^\sftK5^ 
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laissèrent en effet une impression douloureuse dans ) 
son esprit, ils y jetèrent du découragement et de l'a- j 
merlume. Mais, en dehors de ces motifs personnels, • 
réloignement de Bentham pour la politique active se / 
justifié par les faits mêmes. Dans le cours d'une longue j 
vie il avait pu voir tant de fois les consciences se par- ) 
Jurer ; tant de fois il avait assisté à cette lutte de la con- 
viction contre l'intérêt, toujours terminée par le 
triomphe de ce dernier mobile, qu*involontaîrement 
sa bienveillance naturelle avait fléchi pour faire place 
à un peu d'indignation et de colère. Les apostasies 
lui étaient odieuses; il les couvrait d'un mépris pro- 
fond. Mais ce qui le navrait surtout, et ce qui explique 
la lassitude à laquelle il céda, c'est de voir qu'une 
longue vie consacrée à la recherche du bien n'allait 
aboutir qu^à des résultats insignifiants et stériles. 
Bentham tenait à la famille des utopistes par ses illu- 
sions et sa candeur; il s'ims^inait qu'il sufilsait de 
saisir le public d'une vérité pour qu'à l'instant même 
elle devint une règle de conduite. Une vie de quatre- 
vingt-cinq années put à peine le détromper de cette 
erreur et lui prouver que les abus ne se détrônent 
pas ainsi. Gomme tous les souverains illégitimes, ils 
ont une armée pour les défendre et élèvent d'autant 
plus la solde que le droit est plus douteux. 

Cette préoccupation explique seule l'existence de 
Bentham, sa persévérance, sou originalité, même son 
orgueil. Dignité et réputation, il subordonnait tout au 
bonheur du genre humain. Quand il parle de lui- 
même avec une affectation naïve, c'est en vue du 
pwât que les générations retireront de ses travaux. 
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Jl ne se regarde que comme un instrument, et l'œuvre 
seule rintéresse. Eût-il fallu, pour réaliser ses plans 
d'amélioration, monter sur les tréteaux et s'enlumi- 
ner de rouge, il l'eût certainement fait. Il était d'un 
temps où parurent des amis sincères de l'humanité : 
Payne, Wilberforce, l'abbé Grégoire, Pestalozzi; il 
fut l'un des membres les plus éminents de cette tribu. 
Quand il énumère ses titres avec une sincérité qui 
amène le sourire sur les lèvres, ce n'est pas de Ben- 
tham le criminalisie, de Bentham l'écrivain, le pen- 
seur, qu'il entend parler, mais de Bentham qui a eu 
la chance de trouver un mécanisme propre à conduire 
l'homme vers le bonheur. Son admiration est exclu- 
sivement absorbée par le but ; elle est, pour ainsi dire, 
impersonnelle. Aucun publiciste ne fut moins que lui 
avide de popularité : sans Dumont, jamais peut-être 
ses travaux les plus importants n'auraient vu le jour. 
Le succès extérieur le touchait peu; il ne sacrifia ja- 
mais à cette considération décisive pour tant d'écri- 
vains. Tout ce qui constituait la vanité vulgaire, le 
bruit, l'apparat, l'ovation publique, lui répugnait, 
il ne recherchait la gloire que pour ses projets, et la 
vogue que pour ses idées. Un semblable orgueil est 
assez rare pour mériter les respects, et ce singulier 
égoïsme a tout le caractère d'un grand dévouement. 
Vers 1830, Bentham commençait à moins écrire; 
sa correspondance diminue alors de volume, mais en 
revanche ses entretiens intimes prennent plus de 
place. M. Bowring nous a conservé quelques pensées 
détachées qui datent de ce temps, c'est-à-dire de la 
quatre-vingt-troisième année de Beiv\.\Y^'tt\* \^\i ^^Kj\ 
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nombre d'extraits permettra d'apprécier la vigueur 
intellectuelle qui, à cet dge, distinguait encore le pa- 
triarche de la doctrine utilitaire. 

— -« Les ennemis du peuple, disait-il à M. Bowring, 
se divisent en deux classes : les déprédateurs , chez 
qui Tamour d'eux-mêmes domine la haine des autres; 
les oppresseurs, chez qui la haine des autres domine 
Tamour d'eux-mêmes. » 

— € Je ne me suis jamais senti enclin à tirer ven- 
geance des injustices que l'on m*a faites; mais pour 
une injustice commise envers quelqu'un autre, j'au- 
rais brisé le coupable contre la muraille. » 

— « Quelqu'un recommandait à Bentham la lec- 
ture d'un livre. — De jour, répliqua t-il, j'ai mieux à 
faire ; de nuit et à la lumière, j'ai de trop mauvais 
yeux. » 

— « Une excellente devise pour ce que l'on nomme 
la sagesse de nos aïeux serait la figure d'un homme 
qui aurait des yeux par derrière et point par devant. » 

— « La distinction à faire entre le plaisir et le bon- 
heur, c'est que le bonheur n'est pas susceptible de 
division, tandis que le plaisir peut se partager. Le 
plaisir est un résultat simple; le bonheur est un ré- 
sultat complexe, comme la santé. Pourrait-on de- 
mander ou offrir une fraction de santé, un morceau 
de santé ? « 

— « L'un des grands écueils ici-bas, c'est de con- 
fondre l'intérêt accidentel avec l'intérêt permanent. 
C'est ainsi qu'un objet presque microscopique placé 
devant l'œil, peut empêcher de voir une île. » 

— <( En Angleterre, les çlau^ \fâ^ ^l\v& cotileux sont 
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toujours ceux que l'on préfère, l^ parce que récono- 
mie serait de mauvais exemple ; 2^ parce que le vul 
gaire n'apprécie les choses qu'en raison de ce qu'elles 
coûtent. © 

— « La valeur de l'argent est sa quantité multi- 
pliée par le plaisir qu'il procure. » 

— a L'invention et la mémoire agissent souvent 
aux dépens l'une de l'autre. 3^ 

— € Je m'élonne que l'on puisse s'intéresser à des 
descriptions de tableaux ou de musique. Les tableaux 
sont faits pour être vus ; la musique est faite pour être 
entendue : ce qu'on écrit là-dessus ne pourra sup- 
pléer ni la vue ni l'audition. » 

— a Pour me guérir de la peur des esprits, j'ai eu 
recours au raisonnement suivant : ou les esprits por- 
tent des culottes, ou ils n'en portent pas; or, des 
esprits non culottés , je n'en ai jamais pu concevoir ; 
et quant à des esprits portant culottes , ils ressemble- 
raient à des hommes, ce qui est parfaitement invrai- 
semblable. » 

Dans ce rapide coup d'œil sur la vie et les pensées 
de Bentham, on a pu voir ce qu'était le philanthrope 
anglais et quels titres recommandent sa mémoire. 
Comme d'autres esprits éminents, il se montra, dans 
sa conduite, supérieur à sa doctrine et conseilla aux 
hommes une morale commode dont il n'usa pas pour 
lui-même. Son illusion sur les conséquences des prin- 
cipes qu'il posait fat telle qu'à sa mort il emporta dans 
la tombe le regret de n'avoir pas réussi. Il est vrai que 
les sociétés interprétèrent YutilUé dans le sens de 
l'égoïsme, et en firent sortir la loi dô l'iïL\fetéX^Qfii^'^ 
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aujourd'hui dominante. Ainsi, Bentbam a eu plus de 
succès qu'il ne le croyait, et dans une direction qui 
lui eût semblé fâcheuse. La lettre de ses ouvrages 
n'autorisait pas une semblable déviation , mais c'est 
l'esprit seul que l'on a consulté. Depuis les Fragments 
du gouvernement jusqu'au Catéchisme de la réforme ^ 
en passant par les publications intermédiaires comme 
la Défense de l'usure^ la Déontologie^ la Chrestoma- 
thie, la Tactique des peines et des récompenses, la 
Tactique des assemblées délibérantes^ les Sophismes 
parlementaires^ V Esquisse en faveur des pauvres^ le 
Traité de législation civile et pénale^ le Traité des 
preuves judiciaires^ le Livre des mensonges^ les divers 
plans de réforme pénitentiaire et un contingent 
énorme d'autres travaux moins connus; dans les 
écrits les plus graves comme dans les plus légers , se 
retrouve cette pensée d'affaiblir la responsabilité de 
l'homme au profit de son bien-être, de lui faire envi- 
sager le dévouement comme une déception, le sacri- 
fice comme une duperie. Pour juger du mérite des 
choses, la communauté et l'individu sont invités à en 
évaluer le profit , profit moml ou matériel, peu im- 
porte. De là ce système qui change l'existence en un 
perpétuel calcul, et supprime les passions pour n'en 
laisser subsister qu'une seule, l'égoïsme. 

Il n'est pas sans intérêt de développer ici la vue gé- 
nérale qui lie entre eux les divers ouvrages de Ben- 
tbam, les anime et les inspire. Q^ielque sujet qu'il 
traite, jurisprudence ou économie politique, science 
du gouvernement ou réforme pénitentiaire, la doc- 
trine de l'utile domine toujours son esprit et lui sert 
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de flambeau. Voici en quoi elle consiste. D'après Ben- 
tham, la nature a placé rhomme sous Tempire du 
plaisir et de la douleur : aucune de nos détermina- 
tions ne se dérobe à cette loi. Même quand l'individu 
fuit la volupté ou se résigne à la peine, c'est une satis- 
faction quelconque qu'il a en vue, prochaine ou loin- 
taine, louable ou dépravée. On nomme donc un mal 
la douleur , un bien le plaisir. Dès lors l'utilité n'est 
autre chose que la tendance à nous préserver d'un 
mal, à nous procurer quelque bien. Pour l'individu, 
pour la communauté, ce qui tend à augmenter la 
somme du bien, à diminuer la somme du mal, est 
une chose utile. 

Le principe de l'utilité étant ainsi défini , tout 
homme doit sur-le-champ comprendre , ajoute Ben- 
tham, que la loi morale en découle d'une manière in- 
vincible. Ce qui est moral est utile, ce qui est immoral 
est nuisible. L'utile est le beau, le bon, le juste; le 
nuisible est le laid, le mauvais, l'injuste. On nommera 
bon ce qui augmente nos plaisirs et diminue nos 
peines; on nommera mauvais ce qui engendre plus 
de peines que de plaisirs. Et remarquez, poursuit 
Benlham, que je prends ces mots plaisir et peine dans 
leur signification la pins vulgaire. Je n'invente point 
de définitions arbitraires pour donner l'exclusion à 
certains plaisirs, pour préconiser certaines peines. Je 
ne veux consulter ni Zenon ni Épicure pour savoir ce 
qu'est la peine, ce qu'est le plaisir. J'appelle ainsi ce 
que chacun sent et appelle de ce nom , le paysan 
comme le prince, l'ignorant comme le philosophe. 
On devine que l'utilité de Bealha\D^èt\^<b.^ ^kû^^ts^v- 
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cipe universel, ne peut être ni Tutilité personnelle ni 
même l'utilité nationale ; elle a un caractère moins 
exclusif. C'est la véritable et infaillible utilité, et, peu 
s'en faut, la pieiTe pbilosophale. Non -seulement elle 
aidera à connaître ce qui doit procurer plus de bien 
que de mal à l'individu, mais encore à la nation et 
même à l'espèce. Seule, elle permettra de classer en- 
fin d'une manière sensée les vertus et les vices qui 
jusqu'ici ont été fort arbitrairement définis. On appel- 
lera vertu ce qui est utile à la sociét(5 , vice ce qui est 
nuisible, a Si, dans le catalogue banal des vertus, dit 
Bentham, il se trouve une action de laquelle il résulte 
évidemment plus de mal que de bien , il ne faut pas , 
balancer à regarder celte prétendue vertu comme un 
vice. » Par exemple, le courage. Avec raison, on le 
regarde comme une vertu quand il s'applique à la dé- 
fense du pays; mais faites-le servir à des conquêtes 
injustes ou à une oppression violente, et à l'instant 
même il devient un vice. De même, dans la liste des 
vices s'il se rencontre une action indifférente ou un 
plaisir innocent, pourquoi condamner ce qui ne fait 
aucun mal ni à l'individu ni à l'espèce? 

Quand Bentham expose une idée, on sait avec quel 
soin il la développe. La balance du bien et du mal 
pour les actions humaines était un travail hérissé de 
difficultés II a essayé de les vaincre dans un tableau 
des peines et des plaisirs * que peut éprouver Thomme, 
soit comme individu , soit comme membre de la fa- 
mille et de la communauté. Prévoyant ensuite les ob- 

i. Traité de Législation, chap. \u\. 
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jections qui lui seraient faites, d'avance, il a cherché 
à les réfuter. Il divise en deux classes les adversaires 
du principe de Tulilité; les uns enclins à rascélisme, 
les autres à l'arbitraire. Par Tascétisme, notre pen- 
seur entend non-seulement le renoncement religieux, 
mais encore le sloïcisme philosophique. Quiconque 
prêche l'abstinence au lieu de la satisfaction est à ses 
yeux partisan de 1 ascétisme. Une telle doctrine est, 
suivant lui, incompatible avec la destinée terrestre, et 
il n'a pas de peine à faire voir ce qu'elle renferme de 
mensoDges et d'exagérations. Les autres adversaires 
du principe de l'utilité sont ceux qui se déterminent 
par un sentiment arbitraire, et ne veulent raisonner 
ni leur conduite ni leurs idées. Bentham attaque avec 
une grande vigueur ces hommes qui se refusent à 
vivre méthodiquement et systématiquement. Faute 
d'un mobile commun, le monde lui semble livré à 
TaDarchie, et tout peut se justifier par l'inspiration 
individuelle. Ravaillac vivait en paix avec sa con- 
science, et l'assassin qui attenta à Schœubrunn aux 
jours de Napoléon crut poursuivre un acte méritoire. 
De cette façon, tout devient facultatif, et le hasard dé- 
termine les actions humaines. Le principe de l'utilité 
peut seul faire disparaître cet arbitraire, et avec lui 
bien des causes d'agitation et de haine, de despo- 
tisme et de bouleversement. Ainsi pense notre philo- 
sophe. 

Rien ne lui échappe dans la sphère des objections. 
Après avoir défendu l'utilité, il cherche à la préciser 
de manière à ne point laisser prise aux malentendus. 
Utile pour gui? dit-il. Un hoTnme ç^Vô\ «aNsstvsfe ^e^. 
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commettre un acte parce qu'il lui est utile en méme- 
temps qu'il est nuisible à un autre? Non, celles. L'uti- 
lité, c'est la justice ; toutce qui est injuste est nuisible. 
L'utilité particulière doit toujours céder le pas à l'uti- 
lité collective, sociale. Or il n'y a plus ulilité sociale 
dès que l'on porte atteinte, par exemple, au respect 
des propriétés et des pei^sonnes ; il n'y a plus utilité dès 
que le bien ne se produit qu'à la condition d'un mal 
plus grand. Ce principe est invariable, même quand 
le mal provient d'un homme éminent en dignité, et 
quand la victime est la communauté, la nation. L'uti- 
lité de tous sacrifiée à l'avantage de quelques-uns est 
un vol, de quelque part que la chose vienne : ôter à 
ceux-ci ce qui leur est utile pour le donner à ceux-là, 
c'est déplacer l'utilité, ce n'est pas se la proposer pour 
but, pour résultat. On parle de vertu, de devoir; mais, 
ajoute Bentham, que signifient ces mots, sinon l'uti- 
lité bien comprise, l'intérêt bien entendu? La vertu, 
quand elle est éclairée, n'est guère que le sacrifice 
d'un intérêt moindre à un intérêt majeur, d'un intérêt 
passager à un intérêt durable, d'un intérêt précaire à 
un intérêt assuré. Donc la vertu n'est souvent que le 
meilleur des calculs : elle implique dans tous les cas le 
respect de ce qui est utile aux autres et à nous-mêmes : 
aux autres, parce que c'est l'unique moyen d'obtenir 
qu'ils respectent ce qui nous est utile ; à nous-mêmes, 
parce que c'est le moyen d'obtenir directement ce qui 
doit nous profiter. Quant à la vertu qui ne sert à rien, 
qui prescrit des pratiques sans motifs, elle n'est bonne, 
comme dit Hume, qu'à mettre au calendrier. 
Telle est la célèbre doclrme 4ô V\x\\\\Vé\lQls sont, 



LES UTILITAIRES ET JÉRÉMIË BENTHAM. il9 

en i*ésumé, les arguments sur lesquels Bentham Pap- 
puie. Qui ne voit par où pèche celte conception ? Le 
premier inconvénient qu'on y découvre est celui dans 
lequel tombent les esprits absolus. Tous ils sont en 
quéle d'un principe unique pour le gouvernement des 
sociétés, tous ils imaginent une panacée et la décla- 
rent propre à guérir nos mille souffrances. Hobbes, 
avec Tantiquilé, a pour idéal Tobéissance ; Harrington 
adopte une loi d'équilibre ; certaines sectes modernes, 
l'harmonie; les niveleurs charlisles et communistes, 
TégaUté sans Jimites. Bentham est pour l'utilité; les 
philanthropes sont pour la charité. Évidemment cha- 
cun de ces mobiles a du bon, mais ils ne peuvent être 
tous à la fois la règle unique des hommes et l'inconnue 
du problème social. Les inventeurs de systèmes sont 
dlmpitoyablesProcustes : quand leur thème est fait, il 
faut que tout s'y adapte, de gré ou de force ; ils étirent 
ou retranchent ce qui n'a pas les dimensions exigées. 
Le tort de Bentham, comme celui des autres sectai 
res, a été de forcer souvent la démonstration de son 
idée, de lui altribuer un caractère exclusif et uni- 
versel. Il ne faut pas condamner ce qui est utile, mais 
il serait dangereux de faire dominer ce mot dans les 
tendances morales, avec les acceptions vraies ou 
fausses qui en découlent. Quand le christianisme im- 
posait la charité, c'est-à-dire l'oubli de soi pour les 
autres, il savait bien que l'instinct de l'homme empê- 
cherait qu'il ne commît d'excès en ce genre. En re- 
commandant l'utilité, c'esl-à-diœ l'oubli des autres 
pour soi, Bentham aurait dû se souvenir que c'est là 
un sentiment gui n'a pas besoin ôièVt^ ^\iç«Ki3»%^ '^^ 
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qu'il tient au cœur par des racines profondes. De 
quelque manière qu'on la traduise, l'utilité a pour 
point de départ Tindividu, et presque toujours elle 
ne va pas plus loin. Le raisonnement peut l'étendre à 
la société, à l'humanité entière ; mais cette interpré- 
tation n'appartient qu'au petit nombre, à l'élite. Pour 
la masse, l'utilité n'est donc autre chose que le culte 
de la personne et des intérêts personnels, en d'autres 
termes, Tégoîsme. Aucune dialectique n'infirmera 
cette conséquence. 

Dans sa polémique contre les détracteurs de l'uti- 
lité, Bentham combat ceux qui invoquent des consi- 
dérations de sentiment, en faisant observer que ces 
considérations n'ont rien que d'arbitraire. Ce re- 
proche peut tout aussi bien s'appliquer à son propre 
système. Les définitions de l'utihté, si l'utilité devient 
la loi souveraine, ne varieront^Ues pas au gré des pas- 
sions, des caprices de chacun? Dans quel cercle cir- 
conscrire l'utihlé individuelle pour qu'elle n'empiète 
pas sur Tutihté sociale? L'arbiti^aire qu'on a voulu 
éviter reparait sous une autre forme. Bentham dit 
qu'il faut rechercher ce qui est utile, fuir ce qui est 
nuisible ; mais qu'est-ce que l'utile et comment recon- 
naître ce qui est nuisible ? Si l'individu doit sacrifier 
une portion de ce qui lui est utile pour ne pas nuire à 
la communauté, qui lui dira où commence, où s'ar- 
rête ce sacrifice? La loi, répond Bentham. Soit, mais 
alors on retombe, à peu de chose près, dans le sys:ème 
actuel, puisque le châtiment se charge des définitions 
et que la justice sociale tranche seule l'arbitraire du 
principe. Entre des interçïélaVioïis d\\ei:^«» de l'uti- 
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lité la loi décide souverainement. Ce n'était pas la 
peine de changer le nom en reproduisant la chose. 
Que Ton condamne un homme à la prison parce qu'il 
a violé le principe de Futilité au lieu du principe du 
devoir, cela ne constitue pas une grande différence 
dans l'ensemble du régime sociaK Seulement le de- 
voir refrène les écarts individuels, tandis que Tutilité 
les excite, ce qui ne ferait pas pencher la balance du 
côté de l'invention moderne. 

On a vu ce qu'était Bentham, un esprit dogmatique, 
raisonneur, pesant jusqu'aux moindres détails de sa 
vie. Les organisations de ce genre sont toujours por- 
tées à juger des autres hommes par eux-mêmes, à les 
mesurer sur leurs propres impressions. C'est ainsi que 
le fondateur de la philosophie utilitaire s'imagine que 
le monde est peuplé de docteurs qui cherchent, en 
toute occasion, à se rendre compte de leurs actes. Rien 
n'est moins fondé que celte supposition. L'habitude, 
l'instinct sont pour beaucoup dans les déterminations 
humaines. Ceux-ci obéissent sciemment à des pas- 
sions irréfléchies, à des inclinaisons malfaisantes; 
ceux-là ne voient rien au delà du besoin du moment 
ou de l'intérêt le plus voisin. La modération et la pré- 
voyance ne sont pas encore ici-bas l'apanage du grand 
nombre; peut-être ne le seront-elles jamais. Dans tous 
les cas, il est à désirer qu'en aucun temps on ne s'ap- 
pesantisse sur ce problème de la vie avec les procédés 
d'analyse que Bentham et ses disciples ont employés. 
Dans ce travail de décomposition, la partie la plus 
subtile, l'essence, si Ton peut s'exprimer ainsi, s'éva- 
pore; et substituer, par exemple^ entûwVfe^ Oûwsfôs>^Nsy. 
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raison au senliment, le calcul à l'inspiration sponta- 
née, serait revêtir l'existence d'un manteau de plomb 
et la condamner par avance au refroidissement de la 
tombe. A ce point de vue, la doctrine de l'utilité n'est 
pas seulement erronée, elle est désolante. 

Bentham, en défendant son œuvre, a pris à partie 
l'ascétisme, en qui il voyait un ennemi redoutable et 
direct. Si par ascétisme il entend ce que Ton désigne 
communément sous ce nom, les sacrifices outrés et 
ridicules, les macérations, les jeûnes, la claustration 
perpétuelle, il se donne une peine gratuite en l'atta- 
quant : personne aujourd'hui ne défend des excep- 
tions semblables, et il convient de les écarter d'une 
discussion sérieuse. Mais si par ascétisme Bentham a 
compris celte faculté de s'abstenir qui dislingue 
l'homme de la brute; celte privau'on volontaire qui 
forme une bonne parlie de la sagesse, celte compres- 
sion de certains penchants qui atteste et préserve l'in- 
dépendance humaine ; si c'est un pareil ascétisme que 
Bentham a voulu combattre, il s'en prend alors au 
mobile le plus élevé que la terre ait jamais connu, à ce- 
lui qui, seul, peut assurer aux individus quelque digni- 
té, aux peuples quelque grandeur. La vertus issues de 
l'utilité, seront certainement des vertus plus étroites 
que celles qui dérivent du détachement : la simple 
réflexion l'indique et les faits le prouvent. C'est dans ce 
sens que les doctrines de Bentham ont exercé un effet 
fâcheux. On en retrouve l'influence dans celte soif 
immodérée du profit qui tourmente les générations 
actuelles, dans un besoin de jouissances chaque jour 
plus vif et plus général. Tovis les moyens sont bons 
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pour arriver à la fortune ; ce qui est utile semble tou- 
jours assez moral, et l'intérêt s'empare de la société. 
Sous cette action dissolvante, le calcul se glisse là où 
régnait le dévouement, dans l'enseignement, dans la 
magistrature, dans Tarmée, dans les lettres, dans les 
arts, dans les sciences. Il n'est rien qui peu à peu ne 
devienne matière à spéculation, et dans plusieurs cas 
cette effervescence des intérêts va jusqu'à prendre le 
caractère d'une émotion publique. Des individus la 
contagion passe jusqu'aux États. Les peuples ne se 
battent plus pour un faux point d'honneur, mais ils se 
battent déjà pour la richesse. De mille côtés on se pré- 
cipite vers l'utile de toute la vitesse du désir, en lais- 
sant le long du chemin ce qui fit la parure des généra- 
tions antérieures, le désintéressement, l'abnégation, 
la modération dans la soif du bien-être. 

Ces ravages sont évidents et il est impossible de n'y 
pas reconnaître l'action des doctrines de Benlham et 
de ses disciples. Certes, Tapôlre de l'utile n'avait pas 
la conscience de ces résultats : s'il les avait entrevus 
il n'aurait pas déchaîné un tel fléau sur le monde. 
Mais, en dialecticien systématique, Bentham s'enivra 
de sa découverte et n'aperçut les choses qu'au travers 
du prisme qu'il s'était créé. L'antiquité avait imaginé 
des supplices pour ceux qui cherchaient à pénétrer 
le dernier mot de l'oracle et tentaient l'escalade du 
ciel. Cet orgueil est commun de nos jours, et peut- 
être aurait- il besoin d'un châtiment. Avec moins 
d'ambition dans la pensée, Benlham eût été un cri- 
minaliste de premier ordre, un esprit éminent dans 
toutes les branches des sciences morales et politiques. 
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Il a voulu viser plus haut, trouver la loi invariable et 
universelle, la formule des destinées : cette poursuite 
Ta fait fait dévier vers Tutopie ; il s'est dès lors trouvé 
dans le cas du chimiste qui cherche la transmutation, 
du mécanicien qui songe au mouvement perpétuel^ du 
géomètre qui rêve la quadrature du cercle. Il est entré 
dans le pays des chimères, et la société n'a recueilli 
de cette excursion que des réalités douloureuses. 



P, S. Après le chapitre que l'on vient de lire, qu'on me per- 
mette de citer une preuve anecdotique de la popularité universelle 
de l^entham. On la trouve dans la Bible en Espagne, ouvrage de 
. M. Borrow, missionnaire anglais. 

Le révérend bohémien raconte qu'après avoir été arrêté à Finis- 
terra, où l'on s'obstinait à le prendre pour Don Carlos, on le con- 
duisit à Corcuvion, où il eut la conversation suivante avec l'al- 
cade: 

L'alcade. Je vois que vous êtes Anglais, et mon ami Antonio 
m'informe qu'on vous a arrêté à Finisterra comme carliste. 

Moi. Non-seulement comme carliste^ mais comme Don Carlos 
lui-même. 

L'alcade. Quelle ridicule méprise! prendre le compatriote du 
grand Baintham, pour un pareil Goth t 

Moi. Pardon, seâor alcade; qui appelez-vous grand? 

L'alcade. Le grand Bainiham, celui qui a inventé des lois pour 
tout l'univers. J'espère les voir bientôt adoptées dans notre mal- 
heureux pays. 

Moi. Aht vous voulez parler de Jércmie Bentham : oui, homme 
très-remarquable dans son genre. 

L'alcade. Dans son genre! dans tous les genres. Le plus uni- 
versel génie que le monde ait produit : un Solon, un Platon et un 
Lope de Vega. 

Moi. Je n'ai jamais lu ses écrits. Je ne doute nullement qu'il ne 
fût un Solon, et comme vous dites un Platon : mais je n'aurais 
guère pensé qu'on pût le mettre comm& poète à côté de Lope de 
Vega. 

L'alcade. Est-ce étonnant! Je vois en effet que vous ne con- 
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naissez pas ses écrits, quoique vous soyez Anglais. Eh bien ! moi, 
tel que vous me voyez, simple alcade de Galice^ je possède tous les 
écrits de Baintham sur ce rayon et les étudie jour et nuit. 

Moi. Vous comprenez sans doute Tanglais? 

L'alcade. Oui... c'est-à-dire tout ce qu'il y a d'anglais dans les 
écrits de Baintham Je suis très-enchanté de voir un de ses compa- 
triotes dans ces déserts gothiques. Je comprends et apprécie vos 
motifs pour les visiter. Excusez l'incivilité grossière que vous avez 
éprouvée; mais nous lâcherons de vous faire réparation. Dès ce 
moment vous êtes libre; mais il est tard, il faut que je vous loge 
près d'ici... mais q[u'est-ce que je vois... vous avez là un livre. 

Moi. Cest le Nouveau Testament. 

L'alcade. Quel livre est cela? 

Moi. Une partie de TËcriture sainte, de la Bible. 

L'alcade. Pourquoi portezrvous un pareil livre avec vous? 

Moi: Un de mes principaux motifs en visitant Finisterra était de 
porter ce livre dans ce pays sauvage. 

L'alcade. Aht aht voilà qui est très-singulier. Oui, je me rap- 
pelle... on dit que les Anglais estiment beaucoup ce livre. N'est-ce 
pas singulier que les compatriotes du grand Baintham fassent le 
moindre cas de ce vieux livre monacal * ! 

Certes, si le révérend M Borrow est ici un narrateur véridique, 
le grand Bentham eût été bien heureux de voir ses ouvrages pré- 
férés à l'Écriture sainte... et en Espagne encore. 

I . The Bible in Spaîn, vol, 2. pag. 277. 
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CHAPITRE V 



LES HUMÂNITÂIRB81 



Les mots semblent destinés à jouer un grand rôle 
de notre temps : aussi s'ingénie-t-ou à en inventer 
chaque jour de nouveaux. Celui qui figure en tête de 
ce chapitre n'est ni le moins ambitieux, ni le moins 
ridicule du vocabulaire moderne. Il a eu une fortune 
assez grande et a fait assez de bruit pour mériter une 
place dans le catalogue des déceptions que l'époque a 
vues naître. 

Cependant tout ici se borne à un mot : on cherche- 
rait vainement au delà quelque chose de consistant 
et de solide. Il y a des humanitaires, puisqu'il leur 
plaît de s'appeler ainsi; mais il n'y a point de sys- 
tème, point de doctrines humanitaires. On en parle 
beaucoup et personne ne saurait dire au juste ce que 
c'est. A peine est-il donné d'entrevoir, au fond de 
cela, un sentiment vague, un vœu confus, une re- 
cherche d'esprits inquiets et hésitants. Point de secte, 

i. Écrit en i844. 
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d^ailleurs, point d'école, mais seulement des rêveurs 
épars et des échos irréfléchis. Le mot se répète sans 
que la. chose s'explique. Il est donc difilcile d'exposer 
et de discuter des théories qui n'ont ni base réelle, ni 
formule appréciable. Il faut se contenter de quelques 
indications fugitives et arriver à cette conclusion que 
là où Ton s'attend, sur la rumeur publique, à ren- 
contrer un corps d'idées, on n'en trouve que l'appa- 
rence. 

De ce qui peut constituer le fond des conceptions 
humanitaires, il convient d'abord de retrancher les 
maximes et les sentiments qui planent sur les siècles 
et n'appartiennent en propre à aucun d'eux. Dans le 
nombre et au premier rang figurent cette affection 
mutuelle entre les hommes, cette fraternité que le 
christianisme a enseignées à la terre et que la philo- 
sophie ancienne n'avait pas méconnues. Quelques 
prétentions que puissent nourrir les humanitaires, il 
faut croire qu'ils n'ont pas celle d'avoir inventé l'É- 
vangile, c'est-à-dire le code de morale le plus pur et 
le plus universel qui ait paru ici-bas. Les écrivains qui 
voudraient faire du dévouement et de la solidarité 
une découverte récente, feignent d'oublier les divins 
et immortels préceptes qui ont présidé à l'éducation 
et au développement des civilisations humaines. Ce 
ne sont ni les grands principes, ni les nobles modèles 
qui ont manqué au monde; c'est la pratique de ces 
principes et l'imitation de ces modèles. Ainsi il ne 
peut être question ici ni de la charité chrétienne, si 
expansive et si féconde, ni de la loi du dévouement 
qui convie les êtres à se considérer tous comme les 
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membres d'mie même famille. Les humanitaires peu- 
vent s'approprier ces mobiles supérieurs ; mais ils ne 
les ont pas imaginés. 

Il convient aussi, en spécifiant l'objet de leur pour- 
suite, de faire le départ de cette vertu récente qui a reçu 
le nom de philanthropie et qui est désormais passée 
dans nos mœurs. La philanthropie est plutôt une cha- 
rité spéciale et définie, qu'une charité générale et in- 
déterminée. Elle s'adresse plutôt à certaines classes 
qu'à toutes les classes, à quelques hommes qu'à l'hu- 
manité entière ; elle exerce un patronage particulier 
et redresse des injustices de détail. Tantôt ce sont les 
nègres qui la touchent, tantôt lés prisonniers : un jour, 
elle s'occupera des enfants qu'énerve avant l'âge le 
travail industriel; un autre jour elle créera des caisses 
d'épargne pour inculquer des habitudes de prévoyance 
aux populations ouvrières. C'est une vertu essentiel- 
lement pratique qui n'a rien de vague ni d'indécis. 
Le domaine de la souffrance lui appartient ; elle se 
porte au secours des misères les plus urgentes et des 
douleurs les plus visibles. Elle se préoccupe moins des 
idées que des faits et soulage plus qu'elle ne discute. 

Sans doute les humanitaires, dans leurs desseins 
vastes et conftis, peuvent emprunter quelque chose à 
ces divers ordres d'idées et de sentiments. Il ne leur 
est pas interdit d'invoquer la charité expansive, que 
commande laloi'évangélique, ni d'incliner vers lespra. 
tiques louables de la philanthropie. Mais évidemment 
ce n'est point là leur découverte, s'ils en ont fait une : 
il faut porter le regard ailleurs pour trouver la voie 
d'hommes qui semblent s'ignorer eux-mêmes. C'est 
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une recherche difiBcile, il est vrai, au milieu du vague 
dont ils s'enveloppent : cependant on peut la con- 
duire à bien. Il suffit pour cela de les juger plutôt sur 
la direction que sur l'impression de leurs idées et, 
faute de pouvoir connaître ce quMls veulent, démêler 
ce qui les préoccupe. Expliquer les humanitaires, 
c'est leur ménager une surprise à eux-mêmes : aussi 
faut-il l'entreprendre sans se flatter d'y réussir. 

En procédant avec quelque attention on trouve dans 
les écrivains qui tiennent à ces sectes, deux catégo- 
ries distinctes quoiqu'elles se confondent par quelques 
points. Ainsi l'on peut ranger d'un côté les humani- 
taires qui relèvent de la politique , de l'autre ceux qui 
relèvent de la philosophie. Cette division permet 
d'examiner ces utopies avec plus de méthode et de 
les mieux spécifier. 

Les humanitaires qui relèvent de la politique sont 
tous, à un degré plus ou moins élevé, des continua- 
teurs de l'abbé de Saint-Pierre et des apôtres de la 
paix perpétuelle. Il n'est donc pas sans intérêt de 
rappeler ici ce rêve d'un homme de bien. L'excellent 
abbé, au moment où l'Europe était en feu, méditait 
un pacte d'alliance entre les rois et une diète souve- 
laine instituée pour juger leurs griefs. Rien n'égalait 
la candeur avec laquelle il s'abandonnait à sa chi- 
mère. 

« Je vais voir, disait-il, du moins en idéa, les 
» hommes s'unir et s'aimer; je vais penser à une 
» douce et paisible société de frères, vivant dans une 
» coDCorde éternelle, tous conduits par les mêmes 
» maximes, tons heureux du bonheur commun; et 
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T» réalisant en moi-même un tableau si touchant, Ti- 
i mage d'une rélici.é qui n'est point m*en fera goûter 
» quelques instants une véritable. » 

A quoi le cardinal Fleury, à qui l'abbé de Saint- 
Pierre avait envoyé son plan, répondait avec une 
ironie qui se ressentait un peu des habitudes de la 
ré gence: 

a Vos projets sont admirables, monsieur; seule- 
» ment vous avez oublié un article pi*éliminaire et 
» que je crois essentiel : c'est d'envoyer une troupe 
» de missionnaires pour y disposer l'esprit des prin- 
» ces. D 

Rien de plus simple d'ailleurs que ce projet de paix 
perpétuelle. L'abbé de Saint-Pierre se demandait 
comment Le monde moderne n'était pas encore par- 
venu à constituer une solidarité qu'avait réalisée, à 
l'aide de la conquête, le monde antique ; comment 
l'Europe, brillant théâtre des sciences et des arts, de- 
meurait en proie à ce fléau que Ton nomme la guerre ; 
comment, après tant de siècles d'expérience, on n'en 
était pas arrivé à comprendre que toute victoire s'ex- 
pie, et que la force reprend tôt ou tard ce que la force 
a donné. Là-dessus, il proposait d'appeler l'attention 
des monarques vers ce problème, et d^ctroyer aux 
peuples un droit commun qui leur manquait. 11 prou- 
vait que, la Turquie exceptée, il existait entre les 
diverses nationalités européennes des affinités de 
religion, de mœurs, de coutumes, d'origines, qui 
rendaient un accord facile et un pacte susceptible de 
durée. 

Voici où le conduisaient ces prémisses : 
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« Il se forme de temps en temps, disait-il, des es- 
» pèces de diètes générales sous le nom de congrès, 
» où Ton se rend solennellement, de tous les États de 
» l'Europe, pour s*en| retourner de même; où Ton 
» s'assemble pour ne rien dire ; où toutes les affaires 
» publiques se traitent en particulier ; où Ton délibère 
» en commun si la table sera ronde ou carrée ; si la 
» salle aura plus ou moins de portes ; si un tel pléni- 
» potentiaire aura le visage ou le dos tourné vers la 
» fenêlre; si un autre fera deux pouces de chemin de 
» plus ou de moins dans une visite, et les mille ques- 
» tiens de 'pareille importance, inutilement agitées 
» depuis trois siècles, et très-dignes assurément d'oc- 
» cuper les politiques du nôtre. 

» Il se peut faire que les membres de cette assem- 
» blée soient une fois doués du sens commun ; il 
» n'est pas impossible qu'ils veuillent sincèrement le 
» bien public; et on peut concevoir encore qu'après 
» avoir aplani bien des difficultés, ils auront ordre de 
» leurs souverains respectifs de signer la confédéra- 
» tion générale, que j(3 suppose contenue sommaire- 
» ment dans les cinq articles suivants : 

» Par le premier, les souverains contractants éta- 
» bliront entre eux une alliance perpétuelle et irrévo- 
» cable et nommeront des plénipotentiaires pour tenir, 
» dans un lieu déterminé, une diète ou un congrès 
» permanent dans lequel tous les différends des par- 
y> ties contractantes seront réglés et terminés par voie 
fy d'arbitrage et de jugement. 

» Par le second, on spécifiera le nombre des sou- 
p verains dont les plénipoleuli^it^^ ^m^çtû^^^^ns^^V-^ 
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» diète ; l'ordre, le temps, la manière dont la prési- 
» dence passera de l'un à Tautre par intervalles égaux ; 
» enfin, la qualité relative des contributions et la ma- 
» nière de les lever pour fournir aux dépenses com- 
» munes. 

)) Par le troisième , la confédération garantira à 
» chacun de ses membres la possession et le gouver- 
» nement de tous les États qu'il possède actuellement, 
» de même que la succession élective et héréditaire, 
» selon que le tout est établi par les lois fondamentales 
» de chaque pays ; et pour supprimer tout d'un coup 
» la source» des démêlés qui renaissent incessamment, 
» on conviendra de -prendre la possession actuelle et 
» les derniers traité? pour base de tous les droits 
t mutuels des puissances contractantes , sans qu'il 
» soit permis de prendre jamais les armes l'un 
» contre l'autre sous quelque prétexte que ce puisse 
» être. 

» Par le quatrième, on spécifiera le cas où tout allié, 
» infracteur du traité, serait mis au ban de l'Europe 
» et proscrit comme ennemi public , savoir : s'il refu- 
» sait d'exécuter les jugements de la grande alliance, 
» qu'il fît des préparatifs de guerre, qu'il négociât des 
» traités contraires à la confédération , qu'il prît les 
» armes pour lui résister et attaquer quelqu'un des 
» alliés. 

» Il sera encore convenu par le même article qu'on 

» armera et agira offensivement, conjointement et à 

» frais communs, contre tout État au ban de l'Europe, 

» jusqu'à ce qu'il ait mis bas les armes, exécuté les 

j> jugements ti règlements de la dièVe^Tè^aré les torts, 
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» remboursé les frais et fait raison même des prépa- 
» ratifs de guerre contraires au traité. 

n Enfin, par le cinquième article , les plénipoten- 
» tiaires auront toujours le pouvoir de former dans 
» la diète, à la pluralité des voix pour la provision, et 
» aux trois quarts des voix cinq ans après pour le défi- 
» nitive, sur les inslructions de leurs cours, les règle- 
» ments qu'ils jugeront importants pour procurer à la 
» république européenne et à chacun de ses membres 
» tous les avantages possibles; mais on ne pourra ja- 
» mais rien changer à ces cinq articles fondamentaux 
» que du consentement unanime des confédérés. » 

Telle était la pacification de l'Europe en cinq arti- 
cles, et l'abbé de Saint-Pierre avait eu le soin de dres- 
ser la liste des souverains qui devaient intervenir dans 
ce pacte comme parties contractantes. C'était l'em- 
pereur d'Autriche, l'empereur de Russie, le roi de 
France, le roi d'Espagne, le roi d'Angleterre, les étals- 
généraux de Hollande, le roi de Danemark, la Suède, 
la Pologne, le roi de Portugal, le roi de Prusse, l'élec- 
teur de Bavière, l'électeur palatin, les Suisses, les 
électeurs ecclésiastiques, la république de Venise, le 
roi de Naples, le roi de Sardaigne. D'autres souverains, 
comme les ducs de Modène et de Parme , auraient pu 
s'associer avec des puissances secondaires pour obte- 
nir un droit de suffrage semblable à l'ancien votum 
curîalum de comtes de l'empire. 

Cet arbitrage une fois réglé et assis sur ces bases, 
voici, d'après l'abbé de Saint- Pierre, les avantages qui 
devaient en découler : 

1« Sûreté entière que les différends présents ou fu- 
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turs seraient toujours terminés sans effusion de sang ; 

2o Sujets de conlesiations réduits à très-peu de 
chose par Tanéantissement de toutes les prétentions 
antérieures; 

3o Sûreté entière et perpétuelle, et de la personne 
du prince, et de sa famille, et de ses États, et de Tordre 
de succession fixé par les lois de chaque pays, tant 
conti e Tambition de prétendants injustes et ambitieux, 
que contre les révoltes de sujets rebelles; 

4» Sûreté parfaite de l'exécution de tous les enga- 
gements réciproques entre prince et prince, pour la 
sûreté de la république européenne ; 

50 Liberté et sûreté parfaite et perpétuelle à Tégard 
du commerce, tant d'État à État, que de chaque État 
dans les régions éloignées; 

60 Suppression totale et perpétuelle de leur dépense 
extraordinaire, par terre et par mer, en temps de 
guerre, et considérable diminution de leur dépense 
ordinaire en temps de paix ; 

70 Progrès sensible de Tagriculture et de la popula- 
tion, des richesses de l'État et des revenus du prince ; 

8° Facilités de tous les établissements qui peuvent 
augmenter la gloire et Tautorité du souverain, les 
ressources publiques et le bonheur des peuples. 

Ainsi calculait le bon abbé, justifiant ce que Jean- 
Jacques Rousseau devait dire de lui. « Convenons que, 
» dans tous les piojets de cet honnête homme, il voyait 
» assez bien l'effet des choses; mais il jugeait comme 
» un enfant les moyens de les établir. » Par un sur- 
croît d'illusion, le pacificateur universel avait eu 
recours à l'histoire pour y trouver, p'armi les grands 
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noms, des complices de son idée. Ceux de Henri IV et 
de Sully s'étaient offerts tout des premiers. En effet, 
Sully avait imaginé, vers 1603, un pacte entre la 
France, l'Angleterre et diverses autres grandes puis- * 
sauces du continent, et il avait entrepris deux fois le 
voyage de Londres pour conduire cette négociation. 
Mais il ne s'agissait pas, dans ce projet, de faire re- 
flemîr Tâge d'or sur la terre : bien loin de là. Il 
s'agissait d'abaisser l'Espagne aloi*s trop menaçante 
pour le repos du monde, et de lui opposer un contre- 
poids dans une coalition européenne. C'est la même 
politique dont notre époque a pu voir une application 
nouvelle dans l'alliance des monarques européens 
contre Napoléon. 

Dans ces combinaisons ingénieuses , l'abbé de 
Saint-Pierre n'oubliait qu'une chose, c'est que les 
événements humains ne se déterminent pas seulement 
par le calcul et la réflexion. La guerre est le fruit des 
passions, c t il est plus aisé de blâmer les passions que 
de les faire disparaître. Sous une monarchie, le ca- 
price d'un roi, sous une démocratie, le point d'hon- 
neur ou les intérêts d'un peuple peuvent amener des 
collisions tantôt légitimes, tantôt injustes. On a vu la 
guerre s'élever jusqu'au sublime dans une défense 
héroïque du territoire , comme celle qui accompagna 
notre première révolution ; on l'a vu prendre un ca- 
ractère de grandeur qu'il fallait admirer, même en 
le condamnant , dans le cours de cette épopée impé- 
riale qui promena nos aigles au travers du monde. 
L'emploi de la force a de graves abus, mais il est 
quelquefois la seule sanction qui reste à la justice. 
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Tous les hommes qui, après Tabbé de Saint-Pierre, 
ont repris son plan de paix perpétuelle, n'ont rien 
ajouté ni aux arguments, ni aux moyens développés 
par cet écrivain. Le rêveur du siècle dernier est en- 
core rhumanilaire le plus complet et le plus net des 
humanitaires connus. Cependant les pRoëtes sont allés 
plus loin encore. Tandis que le philosophe se conten- 
tait de pacifier les nationalités et les invitait à la con- 
corde, les poètes ont proposé une réforme plus radi- 
cale : c'est de les supprimer. Le plus illustre de tous, 
et qu'il ne faut combattre qu'avec les égards dus au 
talent, a cédé à cet entraînement quand il a dit* : 

Et pourquoi nous haïr et mettre entre les races 
Ces bornes et ces eaux qu'abhorre l'œil de Dieu? 
De frontières au ciel voyons nous quelques traces? 
Sa voûte a-t^elle un mur^ une borne, un milieu? 
Nations, mot pompeux pour dire barbarie t 
L'amour s'arréte-til où s'arrêtent vos pas? 
Déchirez ces drapeaux ; une autre voix vous crie : 
L'égoïsme et la haine ont seuls une patrie ; 
La fraternité n'en a pas. 

Quelques strophes plus loin, le poète, complétant 
sa pensée, ajoute : 

Les bornes des esprits sont les seules frontières; 
Le monde en s'éclairant s'élève à l'unité. 
Ma patrie est partout où rayonne la France, 
Où sa langue répand ses décrets obéis t 
Chacun est du pays de son intelligence. 
Je suis concitoyen de tout homme qui pense. 
La vérité, c'est mon pays. 

1. M. de Lamartine : La Marseillaise de la paix, insérée dans la 
^^pue des Deux Mondes du i*' iuLn 1841. 
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Sans doute, ce sont là de chevaleresques senti- 
ments; mais l'expression en est-elle suffisamment 
mesurée et raisonnable? Sous le prétexte d'établir un 
lien universel entre les hommes, n'est-il pas à crain- 
dre qu'on n'affaiblisse l'instrument le plus parfait que 
jusqu'ici la civilisation ait connu, celui de la nationa- 
lité? Non, quoi qu'en dise le poète, la nationalité n'est 
pas la barbarie; elle a servi, au contraire, à tirer le 
globe des langes de la barbarie ; elle a continué , en 
Tagrandissant, le rôle qu'ont joué la famille, la tribu, 
la ville, la caste, la race ; elle a créé un faisceau de ce 
qui était épars, une force là où il n'y avait que fai- 
blesse, une action simultanée où il n'y avait qu*iso- 
lement, un droit où régnait la violence. Plus le rayon 
de cette solidarité s'est agrandi, plus elle s'est dé- 
pouillée de l'esprit d'égoïsme, cela est vrai ; mais, en 
l'étendant outre mesure, on risque de quitter la réa- 
lité pour courir à la poursuite d'un rêve, et de sacri- 
fier à une association chimérique des associations 
effectives, puissantes et fécondes. 

Quand on parle de paix et de guerre, il faut éviter 
les exagérations, et ne tomber ni dans la déclamation, 
ni dans l'idylle. Oui, certes, les temps ne sont plus aux 
défis belliqueux; le désir du repos est aujourd'hui 
dans presque toutes les âmes. D'une part, les nationa- 
lités ne se montrent plus ni aussi jalouses, ni aussi 
turbulentes ; de l'autre, le commerce et l'industrie 
étendent leur réseau sur le globe et rendent les rup- 
tures plus difficiles en les rendant plus douloureuses. 
L'esprit de conquête semble s'être retiré des mœurs 
des peuples et des conseils des souverains, Q\i ccycar 
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mence à entrevoir que la fortune d'un État ne corres- 
pond [)as toujours à Tétendue de son territoire, et 
qu'un développement exagéré s'expie par de cruelles 
représailles ; on se fie moins à la force, davantage â la 
modération; on ne veut ni du rôle d'opprimé, ni de 
celui d'oppresseur; on ne se joue plus légèrement du 
sang et de la fortune des hommes. Les prétextes de 
guerre semblent aussi s'amoindrir : les peuples ne se 
résignent plus à payer les folies des rois. Les luttes 
d'équilibre politique et de rivalité nationale sont en 
défaveur, les luttes de principes paraissent trop dan- 
gereuses. Au milieu du déchaînement des cupidités, 
il n'est qu'une seule guerre vraiment à craindre, celle 
des intérêts. Mais là encore le remède est près du mal. 
Dès que la guerre devient un calcul, elle est presque 
impossible : toute guerre coûte plus qu'elle ne rap- 
porte, et les intérêts que froisse ime rupture seront 
toujours hors de proportion avec ceux qu'elle aura 
pour but de venger ou de défendre. 

Ainsi vont les choses, et pourtant il serait d'une 
imprévoyance extrême de se fier à ce calme apparent. 
Les passions humaines ont ménagé plus d'une sur- 
prise aux générations antérieures, et, de ce qu'elles 
sommeillent, il ne faut pas s'imaginer qu'elles soient 
mortes. Le point d'honneur est toujours vif parmi les 
nations, et bien des malentendus peuvent s'élever 
entre elles. Naguère encore on contestait à un peuple 
le droit de disposer de lui-même; cette prétention ne 
peut elle pas renaiire et se traduire en voies de fait? 
11 ne faut pas se plaindre de ces dispositions ombra- 
^eusrs; elles font partie des titres d'une race, elles 
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indiquent un caractère fortement trempé. Il vaudrait 
mieux, à la rigueur, une susceptibilité exagérée 
qu'une résignation apathique; car céder toujours est 
un mauvais moyen d'éloigner la lutte. 

Sans doute rien n'est plus charmant que l'idylle, 
mais il ne faut pas être seul à en faire. Il est bien 
d'enseigner le cosmopolitisme et de convier les peu- 
ples à détruire les barrières qui les séparent : seule- 
ment il importe de ne se livrer à un pareil jeu qu'avec 
précaution et en se tenant sur la défensive. Si, en effet, 
pendant qu'on célèbre ainsi la concorde, d'autres en- 
tonnent un chant de guerre; si d'un côté on trans- 
forme les glaives en socs de charrue, tandis que de 
l'autre on les aiguise, il est évident qu'on se prépare 
une paix semblable à celle dont parle Tacite, la paix 
de la solitude. Oui, la modération est la première des 
vertus; il y a pourlant quelque chose au-dessus d'elle, 
c'est l'indépendance. Tout en ne défiant personne, il 
faut se tenir prêt à répondre à tous les défis. On a 
beau se promettre de n'être point agresseur, il est 
dans la vie d'un peuple des moments où il ne peut, 
sans déchoir, manquer au souci de son honneur et au 
soin de sa défense. 

Le tort des écrivains qui prennent le nom ^'huma- 
nitaires est précisément d'affaiblir l'esprit de nationa- 
lité et d'amortir dans les cœurs le plus noble des sen- 
timents, l'amour de la patrie. En exagérant la pensée 
de l'abbé de Saint-Pierre, ils en ont changé le carac- 
tère innocent et calme. Au lieu d'un accord, c'est une 
abdication qu'ils poursuivent. Quand on feuillette 
l'histoire, il est aisé de voir que le dôvonemeTit a.\i 
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pays, les services et Thonneur militaires y occupent 
une grande place, et qu'à côté d'inconvénients réels 
la vie des camps offre d'incontestables avantages. C'est 
elle en effet qui donne du ressort aux caractères , af- 
fermit les courages, excite le désintéressement. Les 
humanitaires supprimeraient tout cela, et Dieu sait ce 
que deviendrait un peuple qui , à tous les mobiles 
fiers et généreux d'autrefois, substituerait le calcul 
poussé jusqu'à la faiblesse, la modération poussée jus- 
qu'au déshonneur. 

Telles sont, dans l'ensemble, les idées humani- 
taires qui relèvent de la politique. On voit qu'elles 
sont précises et catégoriques. Il n'en est pas de même 
de la seconde classe d'humanitaires, c'est-à-dire de 
celle qui, par la forme et le mouvement des doctrines, 
se rattache plutôt à la philosophie. Ici, l'on entre dans 
des régions nébuleuses , où quelques jalons à peine 
peuvent vous servir de guides. Le plus saillant de 
tous est un document émané du chef présumé de 
cette école *. Il peut servii- à constater où en sont les 
choses. 

Avant tout examen , une réflexion se présente. Si 
ce siècle doit consacrer l'égalité , ce ne sera pas , on 
peut l'assurer, l'égalité des intelligences. Jamais on 
ne vit s'élever plus de prétentions à une science supé- 
rieure; jamais on ne compta plus d'esprits disposés 
à s'exagérer leur portée et leur influence. C'est le 
temps des sectaires : il s'en forme sur tous les points. 
Quand le chef s'est déclaré, les disciples arrivent 

i. De rHumanité, par M. Pierre Leroux. 
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rapidement. Le monde est plein d'enthousiasmes ir- 
réfléchis qui onl des couronnes pour tous les amours- 
propres. Dès lors les admirations conditionnelles ne 
sonl plus permises : il faut se livrer sans réserve sous 
peine de passer pour un ennemi. Le moindre mot de 
critique est pris en mauvaise part; on trouve de l'hos- 
tilité, même dans le silence. Malheur aux plumes qui 
se mettent au service de semblables vanités ; elles ne 
savent pas à quel rude métier elles se vouent. 

Pour plusieurs motifs, il n'est pas bon que cela soit 
ainsi. Cet abus de l'enthousiasme tend à dénaturer 
Topinion et à fausser le sentiment public. Que d'idoles 
ont été, depuis vingt ans , dressées de la sorte sur un 
piédestal, puis insultées par ceux mêmes qui avaient 
concouru à l'apothéose ! C'est un jeu cruel que d'é- 
lever ainsi des hommes pour les précipiter de plus 
haut, de les enivrer de leur gloire pour jouir ensuite 
de leur abaissement. Dans le vertige du succès , il 
n'est personne qui ne soit tenté de se prendre au sé- 
rieux. Quand autour de lui tout le monde célèbre son 
infaillibihté, quel est l'individu qui se refusera à y 
croire et restera seul de son parti contre ses admira- 
leui-s? L'encens cause des vertiges aux meilleures na- 
tures, et la modestie la plus enracinée ne tient pas 
devant un perpétuel panégyrique. 

L'auleur du livre De l'Humanité a été Tune des vic- 
times de cette disposition à l'engouement qui semble 
être particulière à notre époque. De la meilleure 
foi du monde, il s'est laissé placer sur un piédestal 
et n'a pu se défendre contre les obsessions de ses 
amis. Autour de lui, il entendait réçèto ^n^^ dûsy\aM^ 

//. — 7« édition, ^^ 
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que le monde attendait sa parole et gu^il ne pouvait 
refuser à la terre la révélation dont il avait la con- 
science. Vaincu par cet enthousiasme, il dut céder, 
au risque de donner à ses adversaires la preuve de 
son impuissance et le spectacle de sa chute : 

Tolluntur in altum 

Ut laptu graviore ruant 

Cette circonstance nous a valu le seul programme 
humanitaire qui soit digne de quelque attention, et 
dont voici les principales données : 

L'homme, dit Tauteur, est de sa nature et par es- 
sence seusation — sentiment — connaissance, indivî- 
siblement unis : telle est la définition psychologique 
de l'être. Par ces trois faces * de sa nature Thomme est 
en rapport avec les autres hommes et avec le monde, 
qui, s'unissant à lui, le déterminent et le révèlent. De 
là, entre Thomme et ses semblables, deux relations 
qui donnent lieu au bien et au mal. L'homme se met 
en communion et en société avec ses semblables et 
c'est la paix ; ou Lien il veut violemment les asservir 
à son profit et c'est la guerre. Du reste, le besoin de re- 
lation avec d'autres êtres est si inhérent à l'homme 
qu'il ne se conçoit pas sans famille, sans patrie, sans 
propriété. Malheureusement ces trois termes de rela- 
tions ne sont pas aujourd'hui ce qu'ils devraient être. 
Dans la famille il y a le père et Tenfant, c'est-à-dire 
l'autorité et l'obéissance; dans la patrie il y a les chefs 

1. H est utile de faire observer ici que plus d'une fois j'emploierai 
les expressions m^mes de l'auteur afin de ne pas affaiblir sa pensée, 
mais en déclinant la responsabilité des locutions dont il se sert. 
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et les simples citoyens; c'est-à-dire la hiérarchie, 
mère de l'oppression ; dans la propriété, il y a les ri- 
ches et les pauvres, c'est-à-dire la servitude du besoin. 
Ainsi la famille, la patrie et la propriété, inventées 
pour le bien de l'homme, peuvent devenir un mal 
pour lui, et ce qui devait lui donner la liberté lui ap- 
porte l'esclavage. La famille a son despotisme, la 
patrie a le sien, la propriété également. 

Ceci posé, l'auteur se sépare et de ceux qui pensent 
que la famille, la patrie et la propriété, en raison des 
vices qui y sont inhérents, doivent être radicalement 
abolies, et de ceux qui prétendent enchaîner l'avenir 
au présent et immobiliser, au lieu de les transformer, 
la propriété, la patrie, sa famille. L'auteur n'accepte 
aucune de ces conclusions, ou plutôt il fait départ de 
ce qu'elles renferment, suivant lui, de sain et de rai- 
sonnable, et en compose sa formule. Changer en per- 
sistant ou se continuer en changeant, voilà ce qui 
constitue la vie normale de l'homme et par conséquent 
\e})rogrès. Le progrès a donc deux ternies en apparence 
contradictoires : permanence ou durée et mobilité ou 
changement. Jusqu'ici la révélation, pour être abs- 
traite, n'en est pas plus neuve. Ce qui devient vraiment 
original et appartient en propre à l'auteur, c'est cette 
idée qu'il faut désormais chercher une combinaison où 
la famille, la propriété, la patrie soient telles que 
rhomme puisse se développer et progresser dans leur 
sein, sans en être opprimé. En d'autres termes, qu'elles 
cessent toutes les trois d'être constituées à Tétat 
de caste ; en d'autres termes encore, que la famille ne 
crée pas l'héritier^ la patrie le sujet ^ la çroiji:!^^^ (.e,*^^- 
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priitaire, car ce sont les trois seules manières de divi- 
ser le genre humain et d'asservir Thomme. 

Développant sa pensée, l'auteur explique ce qu'il 
entend par l'état de caste. Pour la famille, il est deux 
manières d'en concevoir l'organisation : Tune en vue 
d'elle-même, l'autre en vue d'elle-même et du genre 
humain. Dans le premier cas, l'homme y est esclave ; 
dans le second cas, l'homme y est libre. Ainsi de la 
patrie et de la propriété. La loi de l'humanité, ajoute 
l'auteur, c'est que Thomme tend par la famille, la 
patrie et la propriété, à une communion complète, 
soit directe, soit indirecte avec tous ses semblables et 
tout l'univers ; et qu'en bornant à une partie plus ou 
moins restreinte cette communion par la famille, par 
la cité, par la propriété, il en résulte nécessairement 
une imperfection et un mal. La famille est un bien, 
la îamille-^aste est un mal; la patrie est un bien, la 
patrie-ca5/e est un mal ; la propriété est un bien, la 
propriété-ca5^e est un mal. De là cette nécessité de 
trouver un principe supérieur à l'aide duquel ces trois 
ordres de relations deviennent complètement réguliers 
et véritablement satisfaisants. 

Le christianisme a donné le sien : c'est la charité. 
L'auteur le regarde comme insuffisant et imparfait. 
La charité ordonne d'aimer le prochain au nom de 
Dieu, et la nature ordonne à l'homme de s'aimer lui- 
même. Auquel des deux amours faut-il obéir? Ils 
sont saints tous les deux, ajoute notre socialiste, et 
tous les deux légitimes. La charité chrétienne a le tort 
de ne fonder l'un que sur les ruines de l'autre. Elle 
méconnaît les lois de la uature et procède au rebours 
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des instincts de Tbomme ; elle ne lient pas compte de 
la vie terrestre et aspire surtout vers Dieu. Ce n'est 
pas en vue du fini qu'elle s'exerce, mais en vue de 
l'infini. L'auteur de V Humanité trouve ce principe 
étroit, et reproduit contre la loi du renoncement une 
portion des critiques émises par les sectes saint-si- 
moniennes. Ainsi la charité ne serait pas de l'affec- 
tion, de l'amour; mais de la compassion, de la pitié, 
ce qui la rend à la fois défectueuse quant à nous- 
mêmes et quant aux autres. En elle et par elle, nous 
ne pouvons ni aimer véritablement les autres, ni nous 
aimer nous-mêmes. Il y a plus : en croyant ainsi 
rendre hommage à Dieu, nous le blessons dans ses 
décrets, car Dieu ne se manifeste que dans le perfec- 
tionnement du monde. 

De tout ceci l'auteur conclut que la charité a fait 
son temps et qu'il faut lui substituer un autre prin- 
cipe, celui de la solidarité. Voici quelle en serait la 
première formule : a Aimez Dieu en vous et dans les 
autres. » Ou bien : a Airnez-voiLS par Dieu dans les 
autres. » Ou bien : « Aimez les autres par Dieu en 
vous. » 

a Le christianisme, dit l'auteur, avait laissé nos 
» semblables hors de nous, le monde hors de nous. 
» Donc, jamais nos semblables, ni jamais le monde, 
» unis à nous, ne devaient nous donner, ce après quoi 
» l'homme aspire, le bonheur en Dieu, c'est-à-dii'e le 
» bien, le beau, le juste. 

» De là le rejet de la vie et de la nature' par le 
» christianisme. De là son Dieu terrible. De là son 
» paradis et son enfer, également chimériques., placés 
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• qu'ils sont en dehors de la vie. De là son dogme de 
» la fin prochaine du monde. De là aussi sa division 
» du temporel et du spirituel. De là l'Eglise et TÉtat. 
» De là les affaires humaines abandonnées aux laïques, 
» les affaires célestes confiées au clergé. De là le pape 
» et César. 

i D'ailleurs les temps n'étaient pas arrivés. Le 
» christianisme avait une œuvre intermédiaire , à 
» faire. Il fallait, par une communion myBtique, pré- 
» parer les hommes à une plus parfaite et plus réelle 

• communion *. » 

En d'autres termes, Jésus-Christ a précédé M.Pierre 
Leroux, comme la charité a précédé la solidarité. 
Dans la solidarité se trouve donc le principe supérieur 
que l'auteur du livre De l'Humanité est venu révéler 
au monde, et qui consiste à s'aimer dans les autres 
et à aimer les autres en soi, car s'aimer ainsi, c'est 
aimer Dieu. L'homme cesse alors d*être isolé ; il n'a 
plus une famille isolée, une propriété isolée. Son moi 
se retrouve dans toutes ces choses ; il reçoit des autres 
et leur donne, les a tous pour objet et est à tous leur 
objet. Il a, c'est toujours l'auteur qui parle, cette pos- 
sibilité de vivre dans la nature, c'est-à-dire dans 
Tégoïsme et pourtant de vivre dans l'humanité, car, 
connaissant sa loi, il réalise cette loi par la politique 
et le gouvernement. 

« Donc, ajoute le révélateur, dans l'enthousiasme 
» de sa découverte, la société temporelle qui, jusqu'à 
» présent, n'avait pas de principe religieux, en a un. 

i. J)e VHumaniié, p. 212. 
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-» L'Eglise peut cesser d'exister. Ce qu'elle avait mis- 
» sion de faire est devenu notre propre mission. 
» L'Église n'était réellement, dans les desseins de la 
» Providence, qu'une figure de la grande Église qui 
» réunira dans son sein ce qui avait été faussement 
» séparé jusqu'ici , le règne de Dieu et le règne de la 
» nature * ! » 

Voilà une ambition bien grande pour un mot sub- 
stitué à un autre, sans qu'on puisse voir précisément 
en quoi l'avenir de la solidarité différera de celui de 
la charité. Du reste, une fois entré dans la sphère des 
témérités, Tauleur ne s'arrête plus. D'un trait de 
plume, il supprime l'enfer et le paradis, l'expiation 
et la récompense, et déclare que la terre n'est pas 
hors du ciel. Ici commence une suite de chapitres qui 
semblent être détachés des Vers dorés de Pythagore. 
L'ordre naturel s'efFace devant l'ordre surnaturel , le 
raisonnement devant le don de seconde vue. Diverses 
religions ont placé, jusqu'à ce jour , le ciel hors de la 
terre ; c'est une erreur, notre ciel est sur ce globe. 
Nous y avons vécu, nous y vivons , nous y vivrons. 
Notre bonheur sera de nous y reproduii^e dans des 
conditions de plus en plus parfaites , toujours meil- 
leurs, toujours plus heureux Insistons sur celte ré- 
vélation singulière pour ne pas la qualifier plus sévè- 
rement. 

a II y a deux ciel^ dit l'auteur : 

» Un ciel absolu, permanent, embrassant le monde 
» entier et chaque créature en particulier, et dans 

1. De VHumanité, p. 219. 



248 ÉTUDES SUR LES RÉFORMATEURS. 

» le sein duquel vit le monde et chaque créature. 

» Et un ciel relatif, non permanent , mais progres- 
9 sif, qui est la manifestation du premier dans le 
» temps et dans l'espace. 

» Encore une fois ne me demandez pas où est situé 
» le premier. Il n'est nulle part, dans aucun point de 
» l'espace, puisqu'il est l'infini. 

• Ni quand il viendra, ni quand il se montrera. 
» Il ne viendra jamais, il ne se montrera à aucune 
» créature ; il ne tombera jamais dans le temps, pas 
» plus qu'il n'appartiendra à l'espace , puisqu'il est 
» Téternel. 

» Il est^ il est toujours, il est partout, et toujours et 
» partout les créatures communiquent avec lui, car 
9 c'estlui qui les contient, qui les soutient, qui les fait 
» vivre. Nous puisons notre raison en lui , notre 
» amour en lui, la force et la lumière de nos sens en 
» lui. 

» Quant à Tautre ciel, c'est la vie du monde et des 
» créatures , c'est la vie puisée en Dieu, c'est la vie 
» manifestée; c'est le temps, c'est l'espace, c'est le 
» fini, manifestation de l'infini ; le présent , manifes- 
» tation de l'Éternel ^ » 

Ainsi, la vie future ne diffère pas de la vie présente, 
et il ne faut pas chercher de ciel hors du temps et de 
l'espace. Vous êtes, donc vous serez : ce qui périt, ce 
sont les manifestations de l'être et non l'être lui- 
même. Descartes qui, avant Gondorcet, avait rêvé 
rimu)0rtalité pour nos corps, au moyen d'une décou- 

J. DerHumaïUtéy p. 234. 
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verte physique et médicale, était sur la voie du pro- 
blème. Seulement il rêvait une perpétuité impossible, 
au lieu d'entrevoir une série de métamorphoses. 
L'homme, selon l'inventeur de ce nouveau pytha- 
gorisme, fait partie intégrante de l'humanité et ne 
saurait s'en distraire. L'homme n'est pas seulement 
une force, une virtualité ; mais cette virtualité, cette 
force, ont, en tant que telles, une nature déterminée. 
La mort tranche une manifestation de la vie, mais 
non l'essence même de la vie. L'homme ne peut être 
ni anéanti, ni s'en aller ailleurs ; car chaque homme 
est humanité^ et son perfectionnement est indivisible- 
ment mai au perfectionnement de Thumanité. C'est là 
ce que Giordano Bruno voulait exprimer par cette 
phrase : « Quand je vois un homme , ce n'est pas un 
homme que je vois, c'est la substance. » 

Mais si l'homme est l'humanité, qu'est-ce que 
l'humanité? L'homme, répond très -naturellement 
notre auteur : a L'homme-humanité , c'est-à-dire 
» l'homme ou chaque homme, dans son développe- 
» ment infini, dans sa virtualité qui le rend capable 
» d'embrasser la vie entière de l'humanité et de réa- 
T> User en lui cette vie. » Est-ce clair ? et faut-il pous- 
ser plus loin le luxe des définitions? 

a L'humanité donc est un être idéal, composé d*une 
» multitude (f êtres réels qui sont eux-mêmes Vhumanité 
» en germe, riiumanité à l'état virtuel. 

» Et réciproquement, l'homme est un être réel dans 
» lequel vit, à l'état virtuel, l'être idéal appelé humanité. 
9 L'homme est l'humanité dans une manifestation 
» particulière et actuelle. 
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» Il y a pénétration de Têtre particulier homme et 
D de Tétre général humanité. Et la vie résulte de cette 
» pénétration *. » 

L'homme étant l'humanité et vice versd,\e problème 
de la vie future se réduit à ces termes, que la vie fu- 
ture est en germe dans la vie présente, et qu'elle en 
sera le développement et la continuation. Nous-mêmes, 
aujourd'hui, que sommes-nous? Les fils et la postérité 
de ceux qui ont vécu ? Mieux que cela : nous sommes 
au fond et réellement , dit notre auteur, les généra- 
tions antérieures elles-mêmes. Toute solution de con- 
tinuité dans la vie lui parait étrange. Un enfant va 
naître : pourquoi refuserait-on au Créateur le pouvoir 
de faire renaître dans cet enfant un homme ayant 
déjà vécu antérieurement? On opppose, à cette conti- 
nuation de l'être individuel dans l'être collectif hu- 
manité, l'absence de mémoire. A cela, l'auteur répond 
que le soupçon d'une faculté de réminiscence a sou- 
vent circulé parmi les écoles philosophiques. Platon 
incline dans ce sens, Descartes parle des idées innées, 
et Leibnilz l'appuie. 11 n'y a pas mémoire formelle, 
mais il y a vague ressouvenir. L'identité ne persiste 
pas, cela est vrai ; mais dans le cours de la vie, l'iden- 
tité ne se modifie-t-elle pas également ? D'ailleurs, à 
quelque âge que l'on prenne l'homme, enfant ou vieil- 
lard, on trouve chez lui, au même degré,»le sentiment 
de son être, de son moL Cependant le vieillard a vécu 
et l'enfant commence à peine à vivre. D'où vient que 
les virtualités senties mêmes chez l'un et chez l'autre? 

i. De rNumanilé, p. ^ni ci <«SÇ>, 
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N'est-ce pas que la conscience d'un état antérieur , 
quoique latente, persiste chez Tenfant dans sa nou- 
velle initiation à la vie? Ainsi, ajoute Tauteur du 
système, nous serons, nous nous retrouverons. La 
mémoire n'est que le cachet fragile de la vie ; il se fait 
probablement, dans le phénomène de la mort , quel- 
que chose de semblable à ce qui a heu dans le som- 
meil. Le sommeil nous régénère ; nous en sortons 
plus vivants , plus forts, avec un certain oubli. La 
mort est un plus grand oubli suivi d'une renaissance. 
Nous n'avons plus le sentiment de l'ancienne exis- 
tence, mais la nouvelle nous replace au point ou 
l'autre nous a laissés. Pour compléter cette démon- 
stration, l'auteur ajoute que l'antiquité n'a pas pensé 
Là-dessus autrement que lui, et il en cherche dans 
Virgile, dans Platon , dans Pyihagore, dans Apollo- 
nius de Thyane, dans Moïse, dans Jésus-Christ, la 
preuve surabondante. 11 est superflu de le suivre dans 
ce travail d'érudition , qui n'ajoute rien à la valeur 
intrinsèque de son idée fondamentale. 

Tel est le document le plus essentiel qu'ait livré 
au public l'école humanitaire. C'est à dessein qu'il a 
été analysé ici avec étendue, et certes avec plus de 
sérieux qu'il ne le mérite. Voyons main tendant si ces 
inventions merveilleuses soutiennent l'examen le plus 
superficiel. 

Dans l'ensemble, il est facile de se convaincre que 
l'écrivain qui a pu gravement tracer un pareil pro- 
gramme est placé hors de toute réalité , et vit dans 
un autre monde que le nôtre , celui de ses rêves. Il 
déclare qu'il entend respecter la famille^ la^attie^lti. 
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propriété, et il demande une famille sans chefSss , une 
pairie sans gouvernement , une propriété sans litres. 
Y a-til à discuter des écarts semblables? La famille 
lui semble un mal, parce que le père y commande au 
fils; la patrie lui semble un mal , parce que les ci- 
toyens y obéissent aux hommes investis du pouvoir; 
la propriété lui semble un mal, parce que le titulaire 
en garde la jouissance paisible , à l'exclusion de ceux 
qui n'y ont aucun droit. Voilà quels vices affreux 
notre réformateur trouve dans cette triple institu- 
tion. Est-il possible qu'il ne se soit pas aperçu que la 
propriété, la famille et la patrie n'existent qu'à ces 
conditions, et qu*il faut qu'elles soient ainsi , sous 
peine de ne pas être? Y aurait-il une famille là où il 
n'y aurait plus ni ascendant, ni lien, ni ordre suc- 
cessoral? Y aurait-il une patrie là où tout citoyen dis- 
cuterait les conditions de son obéissance? Y aurait-il 
une propriété là où la sécurité du détenteur se trou- 
verait chaque jour menacée et affiaiblie? Ces questions 
sont si faciles à résoudre qu'il est presque puéril de 
les poser. 

Notre socialiste n'est pas plus heureux dans la que- 
relle qu'il cherche au christianisme et au mobile 
fécond qui en émane, la charité. Reproduisant la 
donnée déjà vieille des saint-simoniens , il reproche 
à la loi évangélique d'avoir enseigné l'abnégation 
personnelle et de n'avoir pas fait une assez grande 
part à l'amour de soi, si puissant dans le cœur de 
l'homme. C'est là uiie accusation au moins singu- 
lière. A quoi bon stipuler ici-bas pour l'égoïsme ? 11 
sait se faire une place toujouis ko^ ^vande et n'a 
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pas besoin d'être excité. Est-il nécessaire d'encou- 
rager Thomme dans le penchant qu'il a à s'aimer, 
à se placer au-dessus de tout, à ne voir rien de pré- 
férable au culte de sa propre personne ? Un pareil 
mobile garde une énergie suffisante pour résister 
souvent aux conseils de la morale et aux devoirs de 
la religion, et Ton voudrait en empirer encore les 
effets par une sanction ostensible. Â cela les socia- 
listes répondent que, puisque la compression n'a pas 
pu, dans le cours des siècles, réduire un pareil in- 
stinct, c'est qu'il est dans la volonté du Créateur et 
dans la nature de Thomme que cet instinct persiste. 
Qu'est-ce à dire et de quoi se compose la vie ? N'est- 
elle plus un combat perpétuel contre les instincts les 
plus vifs ? N'est-il pas dans la destinée de l'homme 
de trouver presque toujours, à côte du penchant, un 
devoir; à côté de toute jouissance, une restriction? 
Dérober ce qui plaît est un mouvement instinctif; 
d'où vient que la réflexion le maîtrise ? Désirer une 
femme est un mouvement spontané et involontaire; 
s'ensuit-il que la promiscuité doive être considérée 
comme la loi des relations entre les sexes ? Pour do- 
miner les appels des sens et les inspirations de l'é- 
goïsme, l'homme a besoin de lutter; mais où serait 
le mérite sans la lutte, où serait la liberté? La résis- 
taùce aux instincts est le plus beau titre de l'homme; 
hors de là, on retombe dans ce fatalisme dégradant 
qui accom^ agne Tobéissance aux impulsions natu- 
relles. 

L'auteur du livre De VHumanité ne semble pas 
pardonuer au chiistianisme de ^T<iiv(5L\^ 'à^Ti ^^\o^ 

a. — ?• édition. ^^ 
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d'appui hors de cette terre, et d'ofiFrir à Thomme, 
comme perspective et comme récompense, les joies 
d'un monde meilleur. Cette explication du problème 
de la vie lui parait erronée, et il en donne une autre 
pour faire suite à la théorie de la solidarité. Quand on 
est révélateur complet, il convient, en effet, de tout 
régler, daus Tordre surnaturel comme dans Tordre 
naturel. Cependant ce sont là des entreprises témé- 
raires, et le vertige gagne facilement la pensée, quand 
elle gravit de telles cimes. Le voile qui couvre nos 
existences est toujours bien épais, et, si nous avons 
puisé dans l'éducation de Tesprit et dans l'expérience 
des siècles quelques notions plus vraies sur la pra- 
tique de la vie, sur son but social, sur son caractère 
définitif, si ndtis entrevoyons d'une manière plus 
claire le rôle que l'humanité est appelée à jouer sur 
ce globe, il faut avouer que notre puissance s'arrête 
là, et qu'une fois hors des sphères qui lui sont assi- 
gnées, notre raison s'agite, sans point d'appui, dans 
un cercle d'hypothèses. Cette ardeur à* poursuivre 
une solution impossible prouve autant la vanité de 
nos efforts que la grandeur de leur objet. En de telles 
matières, la véritable philosophie est celle qui avoue 
son impuissance ; la fausse philosophie a plus d'am- 
bition et moins de scrupules. 

Dans le système surnaturel de notre auteur, il ne 
faut pas que l'homme porte son regard hors de la 
terre. La vie future, c'est la vie actuelle avec quelques 
douceurs de plus et un uiouvement incessant vers la 
source de toute grandeur et de toute joie, vers Dieu. 
Telle est notre immorla\i\é. Càev:\ft^, Va. ^^Y^^^cdve 
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n'excitera qu'un médiocre enthousiasme : le séjour 
terrestre n'est guère fait pour engendrer des regrets 
profonds. Encore si la vie future continuait complè- 
tement la vie présente, on pourrait se plaire dans 
ridée de retrouver un jour les souvenii*s qui nous 
sont chers, les lieux familiers, les personnes aimées. 
Par un certain côté, le cœur se rattacherait à cet4» idée 
de renaissance. Les êtres dont la mort brise les lienà 
auraient la chance de se rejoindre, de se revoir. Hélas I 
la nouvelle métempsycose n'invite pas même A un 
tel espoir : les êtres reparaissent dans leur identité, 
mais la vie nouvelle ne se rattache en rien aux mani- 
festations antérieures. On a une suite d'existences 
isolées, sans lien entre elles, et n'ayant pas la con- 
science les unes des autres. Ainsi le veut l'inventeur 
de ce système : il Éiut que l'humanité s'y résigne. 
Elle est vouée désormais au supplice que les poètes 
païens infligeaient à Sysiphe et aux Danaïdes; elle 
roulera éternellement le même rocher et remplira la 
même cuve sans fond. Toutefois, au point de vue nu- 
mérique, cette explication de la vie future offre quel- 
ques embarras. Comment concilier Thypothèse de la 
renaissance des êtres dans leur identité avec un ac- 
croissement ou une diminution de population sur 
l'étendue du globe? Si le nombre augmente, il y a 
nécessairement une émission nouvelle ; s'il décroît, il 
y a des identités évanouies. D'où viennent ceux qui 
sont en plus ? Où vont ceux qui sont en moins ? Les 
excédants et les vides sont autant de problèmes. 

Au fond de ce triste système se cache une pensée 
jalus funeste encore : c'est celle d'un è%ol&xci^ ^\^%^ 
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au delà de celte vie. On dirait que l'auteur a voulu 
exciter l'homme à ramélioraiion du séjour terrestre 
par Tespérance de i*etours successifs. Parez le globe^ 
dit-il aux hommes, car c'est votre demeure éternelle 
que vous parez. On a eu tort de croire que vous irez 
habiter d'autres sphères, vous êtes enchaînés à celle-ci. 
Embellissez donc votre maison, vous profiterez de ces 
embellissements; l'œuvre de vos mains ne sera pas 
entièrement perdue pour vous. Tel est le conseil qui 
découle de cette loi de perpétuité des individus au sein 
de l'espèce. On ne saurait prêcher un égoïsme plus 
raffiné. Qu'il y a loin de là au désintéressement dé- 
licat qui respire dans les vers du fabuliste : 

Eh bient défendez tous au sage 
De se donner des soins pour le bonheur d'antnii? 

A quelque point de vue qu'on l'envisage, le pro- 
gramme humanitaire ne soutient pas la discussion. 
C'est ce qui arrive toujours quand l'homme veut tou- 
cher à des questions interdites à son inteUigence. 
Platon raconte que le temple de Delphes portait deux 
inscriptions mystérieuses : Tune, éloquent résumé de 
la sagesse des Grecs, disait : « Connais-toi toirmême; » 
l'autre, expression d'une sagesse plus élevée encore, 
disait : « Rien de trop. » Les écrivains humanitaires 
ont péché contre le second de ces axiomes. En inter- 
rogeant l'homme, ils ont voulu trop le connaître. Ils 
en ont été punis ; l'esprit de vertige est descendu sur 
eux. 

En résumé, aucune àe ces ^^cV^^ n' ^la\\.^^'s»\iùM^^'gi, 
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dont on puisse s'inquiéter. Les unes s'en prenaient 
aux nationalités, les autres à la tradition religieuse ; 
les forces n'étaient pas à la hauteur de pareilles entre- 
prises. La religion et les nationalités ont essuyé des 
assauts plus rudes, et ce n'est ni les chimères d'une 
métempsycose, ni le rêve d'une paix perpétuelle qui 
pourront les mettre sérieusement en péril. 
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Il ne manque pas de nos jours d'histoires qui res- 
semblent à des romans : celle que contient ce récit 
est au nombre des plus curieuses. A ne considérer 
que ce qu'elle vaut, quels hommes elle touche, quelles 
singulières mœurs elle met en évidence, le silence et 
le dédain auraient pu suffire ; mais une leçon s'en 
dégage et mérite l'attention des esprits réfléchis : c'est 
de voir quels retours peuvent se déclarer au sein de 
civilisations qui sont fières d'elles-mêmes et croyaient 
avoir rompu d'une manière définitive avec des régi- 
mes qui appartiennent à l'enfance de l'humanité. En 
plein xixe siècle, il s'est rencontré, non dans les îles 
de la mer du Sud, ni parmi les populations qui ado- 
rent des fétiches et se tatouent les chairs pour mar- 
quer les rangs, mais dans une race chrétienne et dans 
un empire où la dignité et la liberté de l'homme ont 
^^té portés au plus haut degré que l'on ait jamais 
connu ; il s'est rencontré, dis-je, une tribu de gens 
égarés qui, volontairement, en pleine connaissance de 
cause, ont jeté un défi à ce que l'expérience des siè- 

1. Mémoires d*un Mormon ou Coup (Tœil général sur V œuvre de 
Joseph Smith, par M. L. A. Bertr^d, 
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des tenait pour le plus digne de respect, la famille, 
le mariage, la propriété individuelle, le droit de dis- 
poser de soi, et qui, pour achever en paix une ébau- 
che de barbarie, n'ont pas craint de porter leurs tentes 
dans le désert. Chez la plupart, ce n'était ni un calcul, 
ni un intérêt ; ils n*ont pel^isté dans leur dessein qu'au 
prix démines successives, pour aboutir à un séquestre 
et à un exil. Ce n'était pas non plus l'indolence natu- 
relle aux peuples enfants ; jamais membres de la race 
humaine ne se sont montrés plus âpres au travail, 
' plus opiniâtres à reconstruire, plus ingénieux à ré- 
parer les pertes qui leur avaient été infligées. Com- 
ment expliquer alors cette étrange façon de se déter- 
miner et de se conduire? Par un certain goût du 
surnaturel, qui est en germe dans l'homme, et que 
ni l'avancement des sciences , ni les progrès de la 
raison n'étouffent complètement. Une religion sans 
mystères, une foi sensée peuvent satisfaire le philo- 
sophe; mais qu'un aventurier se présente, fourbe ou 
convaincu, qui sorte du réel pour entrer dans l'ima- 
ginaire, il se trouvera toujours dans la foule assez 
d'enthousiastes pour former autour de lui une secte, 
un parti, quelquefois une Église. Plus il rompra avec 
les pratiques admises et les idées convenues, plus il 
verra son cortège grossir et s'accroître son prestige. 
Notre humanité a eu de tout temps soif de prodiges; 
aucune religion ne s'en est passée. Ils se font rares ; 
ils trouvent moins de crédit, et pourtant à la moindre 
occasion le goût s'en réveille. Une clientèle est acquise 
à tous les illuminés ; la forme change, l'esprit reste le 
même. Il s'agit toujqjirs de visions supérieures qui 
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correspondent à un certain état de Tânie, à un besoin 
de croire que les dogmes, en se simplifiant, ne con- 
tentent plus. Jusqu'où peut aller la violence de cet 
entraînement? on va le voir; on va voir aussi de 
quelles fables grossières il s'inspire et se repaît. Pour 
rallier son troupeau, le chef des Mormons n*a eu 
d'aulre instrument que son audace ; c'était un esprit 
vulgaire agissant par des moyens vulgaires ; ces 
moyens ne sont ni les moins sûrs, ni les moins 
prompts. Ils ont amené le singulier spectacle qu'a 
donné à l'Amérique et au monde une légion de trente 
mille fanatiques parlant pour une exode et préférant, 
plutôt que de céder, mettre quatre cents lieues de so- 
litude entre eux et les sociétés régulières. 



C'est à Sharon, dans le comté de Windsor, État de 
Vermont (États-Unis), que naquit, le23décembre 1805, 
Joseph Smilh, le premier prophète des Mormons : il 
était le quatrième enfant d'un Joseph Smith et de 
Lucy Mark, qui en eurent neuf. Cette famille nom- 
breuse était dans la gêne et changea souvent de rési- 
dence pour tenter la fortune. Les débuts de Joseph 
n'eurent rien de brillant : il était garçon de ferme. Sa 
mère, qui a publié ou fait publier des Mémoires, avoue 
en outre que son enfance ne donna pas de grandes 
promesses. Il allait aux écoles primaires, et, à l'âge 
de quatorze ans, à peine savait- il lire, écrire et cal- 
culer. Ce ne fut qu'un an plus tard, en 1820, qu'il 
sentit éclore sa vocation. Une grande conférence avait 
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réuni à Manchester (Ohio) un certain nombre de pas* 
téurs d'églises dissidentes qui s'exerçaient à des joutes 
théologiques. Les fidèles allaient de Tune à l'autre et 
prenaient parti quand ils se sentaient convaincus. 
Nulle part les religions n'ont une clientèle plus mo- 
bile qu'en Amérique. Les Smith avaient à choisir : 
quatre de ses membres se prononcèrent pour TÉglise 
presbytérienne. Joseph hésitait , il penchait pour les 
méthodistes ; mais le tumulte des discussions en plein 
vent, les violences réciproques le laissaient, au fond, 
peu édifié ; il lui répugnait de se livrer si jeune à l'es- 
prit de secte dont il voyait les abus. A ses yeux, la 
vérité n'était dans aucune d'elles ; nulle part il ne 
sentait passer ce souffle divin auquel les âmes tou- 
chées ne résistent pas. Il doutait donc et restait neutre 
au milieu de ces chocs et de ces animosités. Par quelle 
circonstance fut-il tiré de cet embarras? Il le raconte 
lui-même. Ce fut le cinquième verset du premier 
chapitre de saint Jacques qui décida de sa vocation, 
a Que celui qui manque de sagesse, dit ce verset, la 
demande à Dieu, et elle lui sera donnée. » Un autre 
que Joseph n'eût vu là-dedans qu'un conseil banal ; 
lui y découvrit une religion dont voici la recette. Il 
demanda à Dieu la sagesse comme Jacques l'insi- 
nuait : il pria. Mais prier n'est pas tout ; il y a prière 
et prière. Celle qui réusît à Joseph eut lieu en plein 
bois ; il s'adressa à Dieu directement, sans intemié- 
diaire, à haute et intelligible voix. L'effet fut prompt 
et magique; d'abord un anéantissement profond, puis 
pai- degrés un retour suivi de phénomènes singuliers. 
Dans une colonne de lumière, il vit se dessiner une 
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apparition : c'étaienl deux incomparables personnages, 
dont Tun, montrant son acolyte, dit dans un langage 
plein de douceur : « Joseph, c'est mon fils bien^mé ; 
écoutez-le. » 

L'occasion était bonne pour une consultation ; Smith 
la saisit, et les deux êtres surnaturels s'y prêtèrent. 
'L'entretien s'engagea. — a Parmi les sectes, quelle 
est la meilleure î demanda le jeune'homme. — Il n'y 
en a point de bonne, répondirent péremptoirement 
les voix d'en haut. » La condamnation était formelle, 
et par trois fois elle fut réitérée. Après quoi les per- 
sonnages disparurent, laissant Joseph dans le bois, 
couché sur le dos. C'était assez pour une première 
séance; Smith n'avait qu'à s'abstenir désormais de 
toute adhésion suspecte et à attendre de nouvelles in- 
structions. On lui recommandait en outre de veiller 
strictement sur lui-même, s'il voulait que ces pre- 
mières communications eussent des suites. 11 faut 
croire qu'il eut sur ce dernier» point quelques repro- 
ches à se faire : pendant trois ans, les visions furent 
suspendues; le premier feu de la jeunesse l'emportait. 
Il avoue lui-même qu'il ne se conduisait pas comme 
un saint et qu'il eut des aventures qui ne devaient 
pas être agréables au Seigneur. Enfin, les remords 
furent si vifs, et il se livra à un tel acte de contrition, 
que les consignes cédèrent. C'était dans la nuit du 
21 septembre 1823 ; il venait de se coucher et priait 
avec firdeur, quand une lumière éblouissante remplit 
sa mansarde. Cette fois, il eut affaire à un ange qui 
planait sur son lit, en robe blanche, et qui l'appela 
par son noni eu déclinant le sien. Il s'appelait Néphi; 



^ LES MORMONS. 263 

il était envoyé par le Très-Haut, qui avait des vues 
particulières sur Joseph. Grâce au don des langues, il 
put s'exprimer en anglais pour être mieux compris. 
L'objet de sa mission élait de révéler à Télu du Sei- 
gneur re;xistence d'un livre écrit sur des lames d*or, 
et contenant un Évangile complémentaire qui était le 
seul vrai, 1^ seul digne de foi. Naturellement, Joseph 
Smith demanda à l'ange où se trouvait ce livre. Ce- 
lui-ci y mit quelques façons, et ne lui livra des ren- 
seignements précis qu'à la troisième visite. Le livre 
reposait depuis des siècles sous une pierre , vers le 
sommet d'une colline, près du village de Manchester, 
dans le comté d'Ontario. Voilà Joseph nanti de deux 
renseignements; il sait qu'il existe un livre canonique^ et 
l'endroit où il est déposé. Il ne restait plus qu'à. entrer 
en pleine possession : ce ne fui pas une petite affaire. 
L'ange consentait bien à ce que Joseph vit et touchât 
le livre, il se montrait moins accommodant quand il 
s'agissait de l'emporter. Quatre années de préparation 
et de nombreuses conférences sufiRrent à peine pour 
obtenir une main-levée. Smith se montra patient et 
n'enfreignit pas les ordres de ses supérieurs. Long- 
temps il borna ses jouissances au spectacle de sa dé- 
couverte. Rien de plus merveilleux. Dans un coffre 
de pierre, l'œil distinguait des lames d'or ou d'un 
métal qui en avait les apparences; le couvercle, 
aminci sur les bords, se relevait vers le milieu en 
forme de sphère ; les lames d'or avaient huit pouces 
de long sur sept de large. Le tout était accompagné 
d'un pectoral comme celui que portaient les grands- 
prêtres hébreux, et d'un instrument particuUer dont 
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le nom, emprunté au mosalsme, était rurîm-tAummin. 
Cet urim-thummin consislait en deux diamants trian- 
gulaires enchâssés dans du verre et montés en argent ; 
on eût dit d'anciennes lunettes. Elles ne se trouvaient 
pas là sans dessein. Sur les deux faces des lames d^or 
étaient gravés des caractères soi-disant égyptiens. 
Comment les déchiffrer? Sans Turim-thummin , on 
Teût vainement essayé; avec Turim-thummin, un en- 
fant possédait la clef de ces hiéroglyphes et y lisait à 
livre ouvert. 

L'interdiction qui pesait sur Joseph ne cessa que le 
23 septembre 1827. Il venait de se marier, et, à la 
manière hébraïque, avait presque enlevé sa femme. 
Celait Emma Raie, dont le père ne voulait à aucim 
prix avoir un gendre familier avec les espnts. Joseph 
était en service chez lui et fit si bien que sa fille con- 
sentit à le suivre. Le procédé ne déplut pointa l'ange 
qui jugea dès lors que Télu était mûr pour sa mission. 
Il lui remit donc en mains propres, et avec un ceriain 
appareil, le livre aux plaques d'or et l'instrument qui 
en facilitait la lecture. Le don n'était pourtant que 
conditionnel; dès que les pages eurent été traduites 
en langue vulgaire, l'urim-thummin se déroba aux 
mains profanes ; il disparut on ne sait comment. N'im- 
porte, le mys'ère était pénétré; Joseph, assisié par 
ses anges, avait réussi, en huit mois, à tirer de ce gri- 
moire une interprétation qui ne laissait rien à désirer, 
avec une copie du texte à l'appui. Il lui restait à s'as- 
surer du concours de quelques autorités reconnues. 
Pour cela il fît le voyage de New- York et frappa à la 
porte du plus fort hébraïsant des États-Unis, lepro- 
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fesse ur An tlioD. La consultation ne fut pas heureuse, 
même en adoptant la version qu'en donne le principal 
intéressé. Le professeur reconnut, à ce qu'il assure, 
dans le texte présenté, des caractères.égyptiens, chal- 
daïques, assyriaques, aiabes, et lui délivra d'abord un 
certificat attestant ce mélange hétérogène ; puis, mieux 
éclairé sur l'origine du document, il reprit son certi- 
ficat et le déchira, en ajoutant que depuis longtemps 
les anges ne se mêlaient plus de l'étrange commerce 
que Smith leur attribuait. Même réponse -chez le doc- 
teur Mitchell, un autre hébraïsant. Sur quoi Joseph 
comprit qu'il n'avait rien à attendre d'hommes nour- 
ris dans des sciences vulgaires, et qu'en fait d'attes- 
tations, il fallait se contenter de celles qu'il puisait 
dans la conscience de sbn mandat. 

Il eut plus de succès auprès d'un maître d'école du 
nom d'Oliver Cowdery , qui fut l'un de ses premiers dis- 
ciples et son principal collaborfiteur. Tout laisse pré- 
sumer que, sans cette rencontre, les visions de Smith 
eussent avorté. Cowdery était un demi-érudit, ca- 
pable de donner à la prédication écrite la forme qui 
convenait. Il offrit ses services et Joseph les accepta. 
• Comme prophète, celui-ci dictait ; mais, en sa qualité 
de secrétaire, Cowdery soignait l'arrangement des 
prophéties et y mettait l'art nécessaire pour enlraî-? 
ner les âmes crédules. Ils commencèrent ensemble le 
livre de Mormon. On verra plus loin ce qu'était ce 
Mormon et quel i ôle il joue dans cette légende. Associé 
à la rédaction, Cowdery fut également associé aux 
miracles. Comme prélude, il se rendit dans les bois 
avec Smith pour y entretenir les anges familiers. Ils 
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y devaient recevoir le baplême, et, après i'avoii* reçu, 
la mission de l'administrer. Tout se passa selon les 
règles. Un messager du ciel se montra à point nommé, 
les ordonna et leur dit : a A vous, mes compagnons 
de service, au nom du Messie, je confère la prêtrise 
d'Âaron, etc. » Après quoi les deux apôtres se baptisè- 
rent réciproquement et TEsprit-Saint descendit sur 
eux ; ils ne disent pas sous quelle forme. Pour comble 
d'honueur, Tange qui réglait le cérémonial promit à 
Smith et à Gowdery de leur donner plus tard de 
Tavancement et de rétablir en leur faveur le sacer- 
doce de Melchisedech. Ainsi encouragés ils redou- 
blèrent de zèle, achevèrent leur nouvelle Vulgale, la 
firent imprimer à Palmyra (État de New- York), et la 
répandirent à cinq mille ex^nplaires. En tête du li- 
vre, comme gage d'authenticité, figurait une appro- 
bation obtenue par des voies surnaturelles. Trois 
témoins attestaient avoir vu Tange tournant les feuil- 
lets d'or et coUationnant le texte pendant qu'on lui 
donnait lecture de la traduction. Huit autres témoins 
déclaraient que l'ouvrage original avait passé sous 
leurs yeux pendant que Smith en était le détenteur. 
Quel était donc ce livre appuyé de si bons certificats ? 
En voici la substance. . 

Dans le préambule, Joseph Smith Junior affirme, 
sous sa signature, que l'œuvre, dont il se fait l'éditeur 
pour obéir à Dieu, est un abrégé des annales du peu- 
ple de Néphi et des Lamanites, restes de la tribu d'Is- 
raël, annales qui étaient destinées à reparaître, au 
temps voulu , par Torgane de Smith et pour l'édification 
des Gentils. L'œuvre contient, en outre, un résumé du 
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livre d'Esther racontant l'histoire du peuple de 
Jared, émigré après les événements de la tour de 
Babel. Après ce préambule vient le livre de Mormon 
divisé en quinze parties. C'est lîhisloire ancienne de 
r Amérique que des tribus privilégiées occupèrent peu 
d'années après la dispersion de la nation juive. Ces 
tribus abordèrent le continent du nord où elles bâ- 
tirent de grandes cités, siège d'une civilisation floris- 
sante. Mais la corruption qui les gagnait amena, après 
quinze cents ans de durée, leur anéantissement, et de 
nouvelles émigrations d'Israélites, venus des côtes 
de la mer Rouge, remplacèrent ces races dégénérées 
et reprirent Tœuvre du peuplement. Cette révolution 
américaine coïncidait avec la captivité de Babylone. 
Lés nouveaux colons appartenaient à la tribu de Juda. 
Deux empires se formè^^ent alors : celui des Néphites, 
du nom de leur chef Néphi ; celui de Lamanites, du 
nom de leur chef Laman. Les Néphites, par leur sa- 
gesse, leur eçprilde conduite, devinrent le peuple 
d'élection ; les Lamaailes, par leurs crimes et la bar- 
barie de leurs mœurs, méritèrent de tomber au rang 
de peuple réprouvé. De là des luttes acharnées et des 
hécatombes de victimes, comme le témoignent les nom- 
breux tombeaux dispersés dans les deux Amériques. 
Les Néphites, non-seulement tinrent tête à leurs en- 
nemis, mais se signalèrent par des conquêtes. Ils 
couvrirent la mer des Antilles de leurs vaisseaux et 
fondèrent des colonies dans les régions du Septen- 
trion, où les enfants de Jared avaient porté la hache 
et rîncendie. Ils reboisèrent et cultivèrent le pays, 
3'a^égèrent, chemin faisant, des hordes sauvages 
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qu'ils policèrent el ramenèrent au vrai Dieu. Les tra^ 
ditions dans leur sein étaient demeurées intactes ; ils 
pratiquaient la loi de Moïse, ils avaient des prophètes, 
écrivaient leurs annales sur des lames de métal, pos- 
sédaient Turim-thummin qui les initiait a toutes les 
langues, bâtissaient des temples, multipliaient les 
villes dont les décombres sont semés dans les forêts 
vierges, justifiaient en un mot leur qualités d'élus du 
Seigneur. Combien de temps dura cet âge d'or? on ne 
saurait le dire, mais l'heure de la décadence avait déjà 
sonné quand des phénomènes célestes annoncèrent 
qu'un grand événement venait de s'accomplir dans 
l'ancien monde. Le Christ avait paru et était mort sur 
une croix pour la rédemption des hommes. Ce fut pour 
l'Amérique un profond ébranlement; la terre trembla, 
des cifés furent englouties, d'autres consuméea par le 
feu du ciel, d'épaisses ténèbres régnèrent pendant 
plusieurs semaines ; la nature s'associait par ses con- 
vulsions au deuil des âmes croyantes. Tout ce qu'il 
y avait de pervers disparut de la surface des continents 
américains ; ce fut un châtiment suivi d'une épuration. 
Pour achever ToBuvre, le Christ ressuscité parut chez 
les Néphites ; il ne pouvait négliger ce débris d'une 
race dans laquelle il s'était incarné. Il parla et prêcha • 
sa parole fut recueillie et gravée sur des lames d'or ; on 
n*en connaît que des fragments, le reste ne sera révélé 
qu'à des générations plus dignes de le compi'endre. 
C'est du moins ce qu'affirme le livre de Mormon. 
Qu'était donc ce Mormon, obscur naguère et dont 
on a exhumé le nom, pour l'appliquer à l'Église des 
saints, c.nime ils se nomirvôwXl ^oYmoïi 4tait un 
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historien, rien de plus, mais un historien inspiré. 
Qnand le Christ eut quitté TAménque en y laissant 
des apôtres pour prêcher l'Évangile, il y eut dans ce 
vaste empire un retour profond vers la loi et une ère 
de ferveur religieuse. Elle dura peu et bientôt la gnerre 
avec ses excès succéda à cette période d'apaisement. 
Néphites et Lamanites se rencontrèrent de nouveau 
sur les champs de bataille; l'ange d'extermination 
faucha largement dans leurs rangs. Les Néphites fu- 
rent anéantis dans un dernier combat qui se livra 
autour de la colline de Cumorah, précisément à l'en- 
droit où Joseph Smith avait retrouvé les plaques ca- 
balistiques. Le terraiiî fut jonché de morts ; quelques 
hommes seulement échappèrent au carnage, Mormon 
était Tun des survivants ; c'était un esprit droit, une 
âme d'élite. Il écrivit le récit des événements dont il 
avait été témoin et en confia la suite à son fils Moroni. 
Tous deux y ajoutèrent la mention des faits qui s'é- 
taient perpétués dans la tradilion des Néphites. Ce ne 
fut ni sans péril ni sans trouble qu'ils remplirent ce 
devoir; quand ils avaient couvert une lame d'or ils la 
confiaient à la terre, se cachaient dans des rochers ou 
au cœur des bois, pour échapper aux recherches. Les 
Lamanites étaient les maîtres et tuaient sans pitié 
tous ceux qui avaient embrassé la religion du Christ. 
Plus tard la division se mit parmi les vainqueurs, et, 
en 4V0 de notre ère, époque où s'arrête le récit, toute 
l'Amérique n'était plus qu'un théâtre de violences 
qui présageait une dissolution prochaine, bien vérifiée 
par l'état de dépopulation où l'ont trouvée nos navi- 
gateurs du XV® siècle. 
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Voilà l'histoire ou plutôt le roman imaginé par 
Joseph Smith et son collaborateur Oliver Cowdeiy. 
Tout se réduit à un amalgame emprunté à l'Ancien 
et au Nouveau Testament La bible sous les yeux, les 
deux arraugeurs ont pris ici des noms, là des dates, 
pour se rattacher à des origines familières à la mul- 
titude. Est-il besoin de dire que, dans cette compilation 
grossière, aucun détail ne soutient Texamen? Com- 
ment les Juifs, qui n'avaient que des barques pour 
instrument de navigation, auraient-ils pu affronter la 
traversée des Océans pour venir prendre terre dans 
un continent inconnu, à des milliers de lieues de 
distance? D'après la version de Joseph, ils Tauraient 
abordé de deux côtés, les uns par l'Atlantique dont 
Colomb, plusieurs dizaines de siècles après, ne sillonna 
les eaux qu'à l'aventure ; les autres par la mer Rouge, 
les archipels indiens et les milliers d'îles parsemées 
dans l'immensité du Pacifique. A la rigueur on peut 
concevoir le peuplement du monde par des émigra- 
tions s'avançant de proche en proche et allant aussi 
loin que la terre peut les porter. Par le détroit de Beh- 
ring ou le canal qui sépare l'Islande du Groenland, 
l'Amérique eût été ainsi accessible. Le trajet par eau 
n'est pas tel qu'il interdise cette hypothèse. Mais il 
n'en est pas de même pour toutes celles qui se fondent 
sur de longues distances maritimes parcourues. Point 
de doute là-dessus pour peu qu'on ait connu la mer et 
ses formidables colères. Ni les Phéniciens, ni les 
Carthaginois, les premiers maîtres dans l'art de navi- 
guer, n'osaient perdre les côtes de vue ; ils jetaient 
J'ancre le soir toutes les fois qvi'ikte^ovivaieut^ et ne 
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se fiaient aux étoiles que dans des parcours bien étu- 
diés. Les Juifs de Smith ont de tout autres hardiesses ; 
ils se jouent de Tespace et des bords de TEuphrate 
arrivent par enchantement aux bouches de rOrénoque 
ou du Mississipi. Arrivés là, y laissent-ils au moins 
moins des vestiges de leur race, de leur langue, de 
leurs arts, de leurs coutumes, de leurs traditions? 
Nullement. Les conquérants de rAméri.jue au xv® siè- 
cle, n'y rencontrent, à côté de tribus errantes, que 
les deux civilisations du Mexique et du Péroif dont 
tous les caractères sont tranchés et n'ont, avec les 
civilisations de Tancien monde, que des analogies qui 
naissent de la conformité des instincts et du génie 
de rhomme, quels que soient sa couleur, la région 
qu'il habite, ses mœurs et ses lois. Les Américains, 
qu'ils fussent aborigènes ou non, se formaient en corps 
d'État, construisaient des villes, des temples, des mo- 
numents, se faisaient la guerre, égorgeaient sur les 
autels des victimes humaines, adoraient le soleil, se 
vétissaient, se partageaient le sol ou l'exploitaient en 
commun, cherchaient à se rendre l'existence com- 
mode, tantôt par le travail, tantôt par la rapine ; mais 
qu'en conclure? Ils agissaient en hommes, suivant le 
degré d'intelligence dont ils étaient doués; est-il 
besoin, pour expliquer ces phénomènes naturels, de 
recourir aux tribus de la dispersion et à des contin- 
gents successifs venus de la terre de Chanaan ? Joseph 
Smith insiste sur les tablettes où les Hébreux inscri- 
vaient leurs annales et sur les lignes en égyptien 
réformé que portaient les lames d'or qu'il a trouvées 
enfouies. Cette preuve lui semble sans réplique. Pour 
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y croire, il faudrait autre chose que le certificat de 
ses huit témoins et de ses trois associés dans son 
commerce avec les anges. 

Comment de semblables extravagances ont-elles pu 
faire leur chemin, rallier des milliers de dupes, et, à 
un moment donné, troubler la paix publique? Cela 
tient à deux circonstances : le lieu où ces faits se 
passent, l'élément sur lequel on agit. En Europe, les 
spéci^ations de ce genre n'auraient pas beau jeu ; 
une descente de police en ferait justice. Il s'y ren- 
contre bien çà et là quelques petits. miracles dont on 
fait du bruit : on les souffre tant qu'ils ne causent pas 
de scandale, on les étouffe à huis clos dès qu'une 
émotion trop vive s'y attache. Même en Angleterre, 
où une certaine liberté règne, le terrain n'est pas 
bon. L'obstacle vient d'un peuple positif, peu accom- 
modant pour les chimères. Aux États-Unis, au con- 
traire, toutes les industries sont libres, môme celles 
qui battent monnaie sur la crédulité ; c'est de là que 
nous sont venus les tables tournantes et les entretiens 
avec les esprits. Fonde une religion qui veut, la loi le 
protège comme elle protège toutes les autres manières 
d'employer le temps et de se créer des ressources. 
On ouvre un local, on fait un appel aux curieux, soit 
qu'on en veuille à leur âme, soit qu'on en veuille à leur 
bourse, même à toutes deux. Tant pis pour qui se 
laisse prendre, c'est à lui de se garantir; le gouverne- 
ment n'a rien à voir dans les pièges et les captations; 
il ne punit que des actes caractérisés, il ne se charge 
pas de condamner au silence ceux qui abusent de la 
parole; il n'a point d'yeux aw sôt\\ç.^ da^a-veu^les^ni 
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d'esprit au service des sols ; il sent qu'il aurait trop 
à faire sMl voulait coate'nir tous les imposteurs et 
éclairer toutes les dupes. On peut donc, en toute sû- 
reté, imaginer, prêcher un cuire, l'annoncer dans les 
journaux, le débiter sur les places publiques, comme 
on annonce et on débite un élixir ; le tout est de bien 
choisir, de frapper juste, aQn de rentrer dans ses frais 
et d'y avoir quelque bénéfice. Tel était le théâtre sur 
lequel opérait Joseph Smith ; il avait ses coudées fran- 
ches et sous sa responsabilité pouvait aller dans le 
merveilleux aussi loin que son imagination le permet- 
tait. Quoiqu'il ne fût pas un grand clerc, il avait l'art 
de discerner ce qui était le plus propre à agir sur la 
clientèle dont il désirait s'entourer. En vue de gens 
grossiei's, il employa les moyens les plus grossiers. 
Ces billevesées qui nous font sourire, les plaques d'or, 
le pectoral, les lunettes magiques, assaisonnées des 
noms d'Aaron et de Melchisédech, étaient une pâture 
adaptée à son auditoire; et la meilleure preuve de son 
tact, c'est qu'il a réussi. Une autre condition du succès 
était dans les formes apocalyptiques dont il revêtait 
ses prophéties. Il domptait par un mysticisme d'em- 
prunt ceux qu'il ne ramenait pas par le raisonnement. 
La foule à laquelle il s'adressait était composée d'ou- 
vriers ou de laboureurs que la misère avait chassés 
de l'Irlande, de l'Ecosse et de l'Allemagne, et qui, 
dépaysés, incertains du lendemain, étaient des vic- 
times vouées à toutes les illusions. Avec un peu de 
bible et beaucoup d'audace, ces recrues devaient le 
suivre, dans quelque sentier qu'il les menât. Il pouvait 
également compter sur les a\eïi\.Mmï^ ^\. ^\ix ^^^^âosi^ 
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de toutes les classes, qui sont la plaie des civilisations 
et s'attachent aux singularités qu'elles engendrent 
avec Tespoir de les exploiter à leur profit. Puiser dans 
ce mélange et s'y former un troupeau : tel fut le calcul 
de Smith et de ses acolytes. Tout fut spéculation chez 
lui, ruse et imposture. Le travail de la ferme était dur 
et ingrat ; il la quitta pour une profession qui lui parut 
moins lourde et plus lucrative. Il exerça d'ailleurs 
son nouvel état en conscience, fit des miracles, res- 
suscita des morts, fit marcher des paralytiques. On 
ne vient à bout de ces opérations délicates qu'avec 
quelque mise en scène, et Smith semble y avoir dé- 
ployé un certain talent. Ses complices les plus habiles 
devenaient ses apôtres, et probablement quand ils par- 
laient entre eux des visites des anges, de Turim- 
thummin et du pectoral d'Aaron, ils ne gardaient pas 
leur sérieux. 



II 



Le livre de Mormon une fois publié, la religion avait 
son dogme, il ne lui restait qu'à se constituer et faire 
un appel aux hommes de bonne volonté. Cette céré- 
monie eut lieu, le 6 avril 1830, dans une maisonnette 
du village de Manchester. Smith, ce jour-là, imposa 
les mains à six néophytes et annonça que l'Église 
nouvelle se nommait « l'Église des saints des anciens 
jours. » Le nom n'eût rien perdu à être plus court et 
plus modeste. L'année fut marquée par plusieurs con- 
guétes parmi lesquelles figuraient des ministres rô- 
guliers ou dissidents, les àeux'PraAX ^V^è^^j^ii^^ ^\%^^n^ 
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qui se détachait des rangs de Campbell, méthodiste 
célèbre. II est difficile de croire que ces conversions 
fussent Teffet de la grâce ; c'était plutôt un sentiment 
de curiosité pour un culte qui s'annonçait gaiement. 
Le même motif détermina un financier à entrer dans 
l'opération. Sous la raison A. Gilbert et C'S une maison 
de banque fut fondée à Tusage de l'Église des Saints. 
Avant tout il fallait de l'argent ; c'est le nerf de toute 
chose, en Amérique plus qu'ailleurs. Les anges, d'ail- 
leurs, obsédaient Smith et lui ordonnaient de bâtir 
un temple. Un temple pour trente Mormons qu'ils 
étaient ! A trente comment le construire et ensuite com- 
inent le remplir ? Mais Smith avait sa consigne et n'en 
démordait pas. En 1831 , il posa la première pierre de 
son temple à Kirtland, près du lac Érié. Les devis 
portaient à quarante mille dollars le coût des cons- 
tructions ; la maison Gilbert devait faire les fonds 
tandis que Smith préparerait les ouailles. Ce premier 
temple n'était pas achevé, que le goût vint au pro- 
phète d'en ériger un second, mais cette fois grandiose. 
Les fondations en furent jetées près du Missouri, au 
point central entre l'Atlantique et le Pacifique. A l'as- 
pect de ces belles et vastes plaines, Joseph se mit en 
prière et eut une vision. Les voix d'en haut lui conseil- 
laient d'en acheter les meilleures terres. Sous le chef 
d'Église, le garçon de ferme se retrouvait; d'un coup 
d'oeil il avait jugé que la spéculation serait bonne. Il 
acheta donc les parties disponibles du comté de Jack- 
son et les paya en traites sur la maison Gilbert 
et C*®. Telle est la manière de fonder des religions 
dans ce singulier paij^ : bâtir dealeuvçVô^k^V^OûfeXst^^^ 
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territoires à crédit, en attendant qu'on administre le 
baptême à ceux qui doivent définitivement les payer. 
Ajoutons que la maison de banque n'avait pas mal 
placé sa confiance. Le culte des Mormons n'était pas 
dans sa première période une école de scandale ; les 
parties suspectes avaient été réservées pour des temps 
plus opportims. Tout se réduisait à un travestisse- 
ment des écritures et à une campagne à faire dans 
les régions du surnaturel. C'était, pour l'Amérique, 
une nouveauté : les religions en exercice, soit qu'elles 
admissent, soit qu'elles rejetassent les miracles an- 
ciens, n'avaient pas la prétention d'en accomplir de 
nouveaux. Les apôtres mormons se présentaient avec 
ce caractère original ; ils avaient eu des entretiens 
avec Dieu le Père et Dieu le Fils ; l'Esprit saint était 
descendu sur eux et ils conservaient avec les séraphins 
des relations quotidiennes. Pour les cathécuraènes,la 
perspective était engageante : il ne leur était point in- 
terdit d'espérer qu'à force de ferveur ils n'obtinssent ce 
don de vue supérieure dévolu aux plus parfaits ; les 
plus humbles des saints pouvaient succéder à Smith, 
comme Smith succédait à Melchisedech. Ainsi s'ex- 
plique la vogue des premiers jours. L'Eglise semblait 
d'ailleurs assise sur une commandite sérieuse; elle 
plaçait ses titres avec facilité, bâtissait des nionu- 
ments, achetait de vastes espaces, traçait dans le Mis- 
souri l'enceinte d'une capitale qui devait se nommer 
la Nouvelle-Sion. Un crédit direct dans le ciel, un 
crédit manifeste sur terre, que fallait-il de plus pour 
amorce ? L'afîiliation se fit d'abord par centaines, puis 
par milliers ; le mouvemeuX se ife^^^^^^ ^'^ ^<2>m\fe ^^ 
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comté, d'État en Êlat. Les journaux s'en mêlèrent et 
crièrent au scandale ou se livrèrent à des raillerie?. 
C'en fut assez pour porter Tengouement au comble ; il 
est des cas où Tattaque sert plus puissamment une 
cause que la défense. Des groupes considérables se 
formèreni dans le comté de Jackson et les comtés voi- 
sins; d'autres groupes se fixèrent à Kirtland où s'é- 
levait le temple ; en même temps, des délégués choisis 
pour l'apostolat pjîrcouraient dans tous les sens le ter- 
ritoire de l'Union, prêchaient dans les villes ou sur les 
chemins, ramassaient les nomades et les rattachaient 
à quelque rassemblement constitué, poursuivaient 
sans trêve et dans de grandes proportions un enrôle- 
ment où le dénûment et la créduUté leur servaient 
. d'auxiliaires. 

A ce spectacle, l'opinion publique s'émut; ce qui 
d'abord n'avait paru qu'un objet de dérision devenait 
un danger. L'éveil vint des prédicants auxquels les 
Mormons faisaient une rude concurrence; ils ne pou- 
vaient voir sans colère leurs ouailles changer de 
camp et déserter leurs couleurs. En vain avaient-ils 
essayé de couvrir de leurs sarcasmes ces révélations 
équivoques et traité d'imposteurs le prophète et ses 
compagnons. La vogue n'en continuait pas moins; 
pour peu qu'elle durât, ils auraient vu le vide se faire 
autour de leurs chaires. Plus de ménagements, il 
fallait agir et au besoin aller jusqu'à la violence. Les 
exécutions privées sont, aux Etats-Unis, le contre- 
poids des tolérances du gouvernement. Dans leur 
limite extrême ces exécutions ont pour forme la loi 
de Lynch où la populace exerce ^\xt \e^ m^\<\^\iSi>^xv^ 

//. — 7» édition. ^^ 
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justice sommaire, les saisit, les condamne et les pend. 
Vis-à-vis des groupes elle a d'autres moyens non 
moins expéditifs , la dévastation , le pillage et le 
meurtre. Nulle part la puissance publique ne laisse 
rindividu et les individus plus à découvert; nulle 
part ils ne sont davantage tenus à s'observer et à se 
préserver eux-mêmes. Où le contrôle de la loi s'arrête 
commence un autre contrôle d'autant plus redoutable 
qu'il est purement arbitraire. Tout ce qui blesse le 
sentiment commun s'expose au courant des passions 
soulevées; la protection légale^ quand elle intervient, 
est toujours tardive ou insuffisante. Telle était désor- 
mais la destinée de l'Église de Smith; elle allait, par 
une longue suite de persécutions, expier la vogue qui 
avait marqué ses débuts, avoir ses martyrs et ajouter 
une triste page à l'histoire des violences religieuses. 
Loin d'y succomber, elle s'y affermit; c'est toujours 
ce qui arrive en pareil cas. Les hommes s'attachent à 
une idée en raison de ce qu'ils ont souffert pour elle; 
la cause leur semble d'autant plus justç qu'elle trouve 
des contradicteurs plus acharnés. 

Les premiers sévices se portèrent -sur le prophète et 
son compagnon Sydney Rigdow. Une nuit qu'ils 
dormaient dans la même chambre, des gens masqués 
s'y introduisirent par escalade, les arrachèrent de 
leurs lits, les enduisirent de goudron et les emplu- 
mèrent : ce genre de divertissement est familier aux 
Américains; cette fois on ne le poussa pas jusqu'au 
bout en mettant le feu aux plumes, on se contenta 
de chasser de leur maison les apôtres ainsi accom- 
modés. Ce n'était là qu'un pYé\\i^^ fe\. >M^fe ^^-^V^ de 
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de leçon. Dans le dernier mois de 1833, les repré- 
sailles prirent un caractère plus offensif; d'indivi- 
duelles, elles devinrent collectives. Depuis quelque 
temps les habitants du Missouri contenaient* avec 
peine leurs ressentiments à l'aspect des bandes de 
Mormons qui peu à peu envahissaient la coiftrée. Les 
regards menaçants, les invectives, les voies de fait 
isolées ne suffisaient plus pour contenir celte marée 
montante; chaque jour TÉglise des saints recevait des 
renforts; ils devenaient dangereux par le nombre 
comme par Taudace ; les souffrir, c'eût été se donner 
des maîtres. Ce mot d'ordre passa dans les rangs de 
la foule ; un coup de main y fut résolu. On pouvait 
compter sur la complicité tacile des autorités de TÉtat. 
Les hostilités débutèrent par le sac de Timprimerie 
où les Mormons fabriquaient leurs livres de prières; 
de là on passa aux maisons et en un clin d*œil vingt 
d'entre elles furent détruites. Remis d'une première 
surprise, les Mormons se mirent en défense; déjà des 
coups de feu avaient élé échangés, quand le colonel 
Pitcher parut à la tête de la milice du pays. Il venait, 
disait-il, rétablir Tordre et faire respecter lés per- 
sonnes et les propriélés. Comme préliminaire, il de- 
mandait le désarmement. Ce n'était qu'un piège. A 
peine les Mormons avaient-ils livré leurs fusils que la 
populace se rua sur eux. Pendant trois jours, du 5 au 
7 novembre, des vengeances odieuses s'exercèrent 
avec impunité. Aucun outrage ne fut épargné à ces 
malheureux ; point d'égards ni pour le sexe, ni pour 
l'âge; on les battit, on les empluma; la torche et la 
hache se promenèrent sur leavs \i'i^\AV^\;\ç>Ti'Si*'^^'^ 
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nistres dissidents étaient au milieu des incendiaires. 
Devant un pareil déchaînement, une prompte fuite 
était le seul moyen de salut. Les chefs en donnèrent 
le signal, et leurs ouailles, rassemblant les débris de 
leur fortune, quittèrent un sol inhospitalier pour com- 
mencer ftette suite d'étapes à laquelle ils étaient dé- 
sormais condamnés. 

La première de ces étapes les conduisit dans* le 
comté de Clayoù, sur de nouveaux frais, ils formèrent 
un établissement. Tant que les proportions en furent 
modestes, les colons de la localité parurent s'accom- 
moder du voisinage ; on laissa les Mormons défricher 
dès landes, construire des maisons, acheter des lots de 
terrains. En vaillant pionniers, ils ne s'y ménageaient 
pas; à défaut d'autres vertus, ils avaient le goût et la 
passion du travail. C'était à la fois leur revanche et 
leur égide. Mais dès qu'on vit, sous leurs bras indus- 
trieux, la campagne se couvrir de cultures, et au pre» 
mier appel accourir des recrues de tous les districts 
de l'Union, les ombrages reprirent le dessus, accom- 
pagnés de signes de tempêtes. Smith s'adressa au 
gouverneur de l'État, qui se déclara impuissant à pro- 
téger des hommes dont les croyances étaient en dehors 
du droit commun. Il y eut des pourparlers à la suite 
desquels l'achat des terres fut interdit aux Mormons; 
ils s'y résignèrent, et obtinrent un répit de quelques 
mois ; au bout de ce temps un congé formel leur fut 
signifié ; s'ils n'y cédaient pas, on emploierait la force. 
Aucune résistance n'était possible devant des haines 
opiniâtres. Smith négocia, et, par une transaction, les 
Mormons furent canlonnèa ôiaiia \ft^^\rài^^ ^m^^VL- 
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well, loin de toute habilalion et hors de la portée de 
leurs ennemis. Ils plièrent bagage et allèrent planter 
leurs tenles sur le terrain assigné. En aucun lieu la 
nature ne se montrait plus ingrate ; on était en plein 
désert, sur des sables arides, sans bois, sans chemins, 
au milieu de bêtes fauves, à la merci des surprises 
des tribus sauvage*s. Leur fermeté n'en fut pas ébran- 
lée; Smith était près d'eux, faisant de temps en temps 
des miracles pour s'entretenir la main. En peu de 
temps cette lande se couvrit de vergers; la charrue 
entama ce sol que des engrais réchauffèrent, un gros 
bourg s*éleva, les arts manuels trouvèrent à s'exercer; 
on eut des moulins, des scieries, des forges, on y 
ajouta bientôt des infirmeries, des asiles et des éco- 
les. Singulière race, où l'homme n'attend rien que de 
lui-même et trouve toujours à se suffire 1 Qui n'eût 
cru que, sur ces confins de l'État du Missouri, dans 
cet internement convenu, les Mormons trouveraient 
enfin la sécurité et le repos ? Non; la persécution sut 
les y atteindre. A peine s'y étaient-ils établis qu'il leur 
fallut, sur des injonctions impérieuses, pousser plus 
loin, s'enfoncer dans le Far -West, passerdu comté de 
Caldw^ell dans celui de Davies, et arriver, en 1838, jus- 
qu'aux bords duGrand-River pour y fonder l'une des 
colonies les plus florissanles qui soient sorties de leurs 
mains. La localité cette fois était favorable, tout y se- 
condait les eff'orts et l'industrie du colon. Le Far- West 
s'anima; ce n'était plus un bourg, mais une ville ; des 
exploitations rurales furent entreprises sur la plus 
grande échelle ; des jardins, des maisons de plaisance 
se multiplièrent aux environs, la cité se décora d'é- 
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difices et de monuments, et, dans le nombre, d'un troi- 
sième temple de cent dix pieds de long sur quatre- 
vingts de large. La culture intellectuelle n'y était pas 
négligée; une imprimerie mettait ses presses au ser- 
vice de la doctrine, et une feuille périodique, sous le 
nom de Journal desEldersQourml des anciens), avait 
pour mission de la propager. 

Sans l'ambition de Smith peut-être le Far- West eût-il 
été un établissement définitif. Mais le prophète cher- 
chait le bruit et aimait à jeter des défis à la persécu- 
tion. Son tempérament ne s'accommodait pas d'une 
existence tranquille. Une circonstance s'élant offerte 
de faire parler de lui, il la saisit ; ce fut à propos d'une 
élection politique qui eut lieu dans le comté de Gala- 
tin ; les Mormons compris dans la circonscription y 
avaient droit de suffrage; Smith se présenta comme 
leur candidat : qu'on juge des colères que souleva 
cette prétention ! Son concurrent, dans une harangue 
aux électeurs, déclara que les Mormons devaient être 
exclus du vote au même titre que les nègres. Les 
fidèles n'en marchèrent pas moins à la voix de leurs 
chefs; ils allèrent au scrutin, et, comme ils étaient 
quinze mille, ils remportèrent, leur candidat eut la 
majorité. Ce triomphe fut accueilli par un cri d'exas- 
pération. Plus de merci , plus de tolérance ; tout 
moyen devenait bon pour purger le pays de cette 
secte impure. Le complot se trama à ciel ouvert ; les 
autorités en furent non-seulement les complices, mais 
les agents. Une cour martiale s*assembla, composée 
de dix-neuf ofîiciers de la milice et de dix-sept mi- 
nistres protestants qui avaient pris les armes comme 
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volontaires. Le gouvernement, dans un ordre officiel, 
déclarait lui-même que les Mormons devaient être 
exterminés ou chassés* de TÉtat. Smith et six de ses 
compagnons, arrêtés par surprise, furent amenés 
devant ces juges improvisés , et condamnés séance 
tenante à être fusillés dans les vingt-quatre heures, 
sur la place de Par-West. L'arrêt de mort signé par 
le major-général Lucas, président de la cour mar- 
tiale, fut envoyé au général Doniphan, avec l'ordre de 
l'exécuter. Heureusement celui-ci se mit au-dessus de 
ses consignes ; tant de barbarie le révolta. « C'est un 
crime commis de sang- froid, répondit-il à son supé- 
rieur ; je n'obéirai point à votre ordre : si vous exécutez 
ces hommes-là, je vous tieùdrai pour responsable, 
devant la justice humaine. Dieu me soit en aide. » 
Sans cette inspiration, généreuse, l'assassinat légal 
eût été consommé. Smith et ses acolytes en furent 
quilles pour la' prison. Mais leurs ouailles expièrent 
cruellement une démonstration inopportune. Les Mis- 
souriens étaient résolus à ne plus souffrir leur pré- 
sence. La législature avait affecté un crédit de deux 
cent mille dollars aux dépenses des troupes levées 
pour les chasser du territoire. On déchaîna sur eux 
une bande de stipendiés qui gagnèrent leur argent en 
conscience et s'arrangèrent pour trouver dans le butin 
un supplément de solde. La ville de Far- West fut 
saccagée ; tout ce qui résistait fut passé au fil de l'épée ; 
on compta près de cinq cents victimes. Le reste partit 
pour l'exil au cœur de l'hiver, dénué, affamé, errant 
dans les déserts, ne sachant où trouver un refuge, 
lis étaient dix-huit mille, hommes^ femrûfôs»^^\il^\!^^N 
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vieillards; les chemins qu'ils suivaient étaient jonchés 
de cadavres. Leurs biens avaient été confisqués, leurs 
villes détruites, leurs terres mises sous le séquestre ou 
abandonnées au premier occupant. Quant ils arrivèrent 
dans rillinois leur misère était telle qu'elle touchales 
habitants de cet Étal. On leur permit de s'établir sur 
la rive gauche du Mississipi, en face de Montrose, 
ancien village fmnçais. Dans les derniers mois 
de 1858, ils' y fondèrent, sous le nom de Nauvoo, 
une nouvelle cité où allaient se reproduire les pro- 
diges d'activité qui avaient signalé leur établissement 
dans le Far- West. 

Cependant Smith et ses amis restaient encore sous 
les verrous. Ils ne s'évddèrent qu'au mois d'avril 1839, 
les uns disent par ruse, d'autres par la connivence des 
autorités du pays. Le Missouri, délivré des Mormons, 
n'avait plus d'intérêt à . en retenir les chefs. Libre, 
Smith accourut à Nauvoo, où son retour fut salué par 
des explosions d'allégresse. Il n'y fit que passer et 
voulut aller plaider lui-même à Washington la cause 
de son peuple. Les actes commis étaient d'une iniquité 
flagranle ; il demandait une réparation pour lui et pour 
les siens. On les avait égorgés, pillés, dispersés au 
mépris des lois. Les propriétés confisquées leur appar^ 
tenaient au même titre que les propriétés des autres 
citoyens et il évaluait à 1,400, 000 dollars le dommage 
qu'ils avaient éprouvé. Smith s'en expliqua dans une 
audience avec le président Martin Van Buren qui le 
reçut avec hauteur et l'écouta avec une impatience 
visible. La réponse du président futévasive; l'affaire, 
disait'ilj n'était pas de sou ressort. Le prophète s'a- 
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dressa aIoi*s au Congrès ; même échec, même décli- 
natoire. Le Missouri, dit le Congrès, est un état indé- 
pendant, le gouvernement n'a point à s'immiscer dans 
ses débals intérieurs. La réclamation ne pouvait être 
portée que devant les tribunaux de la localité; à eux 
de décider et de faire justice à qui de droit. Ramenée à 
ces termes la question prenait un tour dérisoire. C'était 
demander aux coupables de prononcer un arrêt contre 
eux-mêmes. Au fond, Smilh n'avait rien à attendre des 
pouvoirs publics, pas plus à Washingtcm qu'ailleurs; 
on ne se croyait pas astreint vis-à-vis de lui à des 
formes régulières; il portait l.a peine d'une doctrine 
qui offensait la conscience de la communauté et fai- 
sait tache sur le nom américain. Libre à lui de pour- 
suivre sa détestable propagande, mais c'était à ses 
risques et périls. La puissance centrale n'avait pas à 
le protéger; elle Teût châtié au contraire si la con- 
stitution l'eût permis. A défaut, il restait livré à l'arbi- 
traire des États qui lui accordaient un asile; ces 
États le jugeaient, le traitaient selon ses œuvres, le 
supportaient quand il ne lassait pas la patience des 
autres citoyens, le chassaient, lui et ses gens, quand il 
devenait un objet de scandale. Tel était le sens et 
surtout l'esprit des paroles évasives à l'aide desquelles 
le président et le Congrès écartèrent les récriminations 
de Smith. Au lieu de réparations en argent , il ne recueil- 
lit que des témoignages de mépris. Il n'était membre 
de l'Union qu'à des conditions précaires ; ses prosé- 
lytes demeuraient placés sous un séquestre analogue 
à celui des races déchues de Tlnde; on pouvait les 
insulter, les maltraiter, les dépouillât axecvov^vyxvvté. 
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Cette déchéance n'ébranla pas les Mormons ; leur 
nombre accrut loin de diminuer; il en est ainsi pour 
toutes les races proscrites. C'était malgré tout d'in- 
comparables artisans, familiers avec les ruines et 
prompts à s'en relever. Nauvoo n'avait que dix-huit 
mois d'existence et déjà Taspect en était des plus 
attrayants. Pour la régularité , pour la propreté , 
aucune ville voisine ne pouvait soutenir la comparai- 
son. Deux mille maisons avaient été bâties; un air 
d'aisance y régnait. Les jalousies, les haines parais- 
saient amorties. Smith mit le moment à profit. Au 
moyen d'influences qu'il s'était ménagées, il obtint 
de la législature de l'Illinois une charte d'incorpora- 
tion particulière et avec de tels privilèges de juridic- 
tion que Nauvoo formait presque un État indépendant. 
Les Mormons pouvaient délibérer, se donner des 
lois, élire leurs magistrats, se gouverner à leur 
guise. Il faut croire que l'argent joua un rôle dans 
ces concessions ; la religion s'enrichissait par le tra- 
vail et achetait ses franchises. Elle put ainsi obtenir 
de former une milice et une légion de quatorze 
cents hommes ajouta bientôt aux autres garanties le 
respect que commande la force. Quatre ans se pas- 
sèrent dans cet état de tranquillité pendant lequel 
Nauvoo s'embellit et s'accrut. Elle arriva au chiffre 
de seize mille fidèles; quinze mille autres étaient 
dispei^és dans le comté de Hancock qui y confinait. 
Pour la quatrième fois on édifia un temple dont les 
pierres de fondation furent posées avec solennité. 
Smith pouvait s'admirer dans son œuvre. Le peu 
d'agitation qui marqua ces ann^ft^ ^«^ ç^i^seis. Nvot de 
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ses vieux adversaires les Missouriens. Sous les plus 
légers prétextes, ils intentaient des procès au pro- 
phète et le faisaient jeter en prison. Smith y était 
habitué et déjouait ces manœuvres avec un inalté- 
rable sang-froid. Trente-neuf fois il comparut devant 
les tribunaux, trente-neuf fois il fut acquitté; il y avait 
en lui Fétoffe d'un légiste. De son cachot même, 
quand on l'y enfermait, il dirigeait et affermissait 
son église. Ses agents, répandus dans TAmérique du 
Nord, n'épargnaient ni les prêches en plein vent, ni 
les exhortations particulières. Quelques-uns d'entre 
eux poussèrent jusqu'au Canada, d'autres franchirent 
la mer et vinrent chercher fortune en Angleterre. 
Parmi ces derniers, les plus heureux furent ceux qui 
débarquèrent à Liverpool. Ils n'étaient que trois, et à 
eux trois n'avaient qu'un dollar pour pécule quand 
ils mirent le pied sur les quais, en 1837. Cinq ans 
après, ils comptaient dix mille iniliés en Angleterre et 
en Ecosse. Un journal fut fondé par eux et eut assez 
de durée pour former vingt-trois volumes. En France, 
la chance ne tourna pas aussi bien ; la police y est 
moins tolérante. On assiu?e pourtant que nous avons 
une douzaine de Mormons , baptisés à l'île Saint- 
Ouen, par un apôtre de passage. Une justice à leur 
rendre, c'est qu'ils n'ont pas fait grand bruit. 

Une fois encore, Smith et ses compagnons voyaient 
leur œuvre se consolider; ils avaient une cité floris- 
sante, une juridiction, un état légal, une petite ar- 
mée. Mais il était dans leur destinée de courir après 
des mirages. Plus leur succès était visible , plus leur 
chute était prochaine. Élail-ce calcvsl ^^^Y^^-î^^tX^^^ 
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populations aToisinantes? Leur paraissait-il bon de 
laisser grandir ces établissements suspects pour trou- 
ver plus d*avanlage à les confisquer? On le dirait à 
voir les tentatives qui se succèdent et commencent 
par la tolérance pour aboutir à la spoliation. Cette 
manière commode de s'enrichir aux dépens d'aulriii 
n'était pas de nature à répugner aux agrégations 
mêlées des États de TOuest. Mais si les hommes de 
violence ne cherchaient qu'un prétexte, les Mormons, 
de leur côté, semblaient prendre à tâche de le leur 
fournir. Parmi ses ambitions, Smith continuait à 
mettre en première ligne celle de jouer un rôle poli- 
tique. Dans les élections locales, on le voyait accourir 
avec ses bataillons bien disciplinés, qui votaient pour 
ses candidats préférés et dont pas une voix n^était 
perdue. Jamais consigne n*avait été plus strictement 
obéie, et forts par l'union, ces électeurs le devenaient 
de plus en plus par le nombre. Agir ainsi était s'ex- 
poser de gaieté de cœur. Les mêmes passions qui 
avaient eu le Missouri pour siège s'allumèrent dans 
riUinois. On alla partout répétant qu'à supporter les 
Mormons on se donnerait des maîtres. Les hommes 
les plus modérés en prirent l'alarme et une ligue se 
forma pour trancher le mal avant qu'il ne fût sans 
remède. L'occasion seule manquait; les Mormons, 
ivres de leur force, la fournii-ent. 

Depuis quelques années, un schisme avait éclaté 

parmi eux; il s'était déclaré, en 1837, à Kirtland, 

près du premier temple qu'ils avaient bâti. Treize 

disciples de Smith, des plus instruits qu'eût fourni la 

secte, avaient rompu oMvexVenieiiX. «n^^Vmy ^\^^^ 
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leurs menées, Tavaient forcé d'abandonner cette ré- 
sidence. Les mêmes hommes, animés d'une malveil- 
lance opiniâtre, étaient venus s'établir à Nauvoo et y 
avaient fondé un journal où ils le poursuivaient de 
leurs outrages. Le prophète avait ainsi à ses côtés, 
dans les murs où il régnait^ des espions et des cen- 
seurs. Tant que le langage fut modéré, il n'y opposa 
que la patience. Mais le 10 juin 1844, un numéro de 
ce journal, publié sous le litre à'Expositor^ l'exaspéra 
à un tel point qu'il n'eut plus la force de se contenir. 
On y levait le masque, et les dénonciations les plus 
accablantes remplissaient de longues colonnes. Le 
grief principal était la déposition de seize femmes qui 
accusaient Smith d'immoralités dont elles avaient été 
les victimes. Ses compagnons d'apostolat n'y étaient 
pas ménagés, et une suite d'actes, dont les détails 
blessaient la pudeur, leur étaient attribués nomina- 
tivement et appuyés par des témoignages. A celte 
lecture, Smith n'hésita pas ; un coup d'autorité lui 
parut nécessaire; il n'en calcula pas les suites, une 
soif de vengeance le dominait. Le jour même< il réunit 
le conseil de Nauvoo et le présida comme maire. Les 
membres du conseil partageaient ses animosités; ils 
étaient presque tous mis en scène dans le pamphlet. 
La décisioil ne pouvait être douteuse. Séance tenante, 
sans débat contradictoire, le journal fut déclaré un 
fléau public et condamné à une suppression immé- 
diate. Le marshall reçut l'ordre de présider à l'exécu- 
tion. La foule s'en était déjà chargée; l'imprimerie 
avait été mise à sac, et, non contente de détruire le 
matériel, avait exercé ses violences çwx\è^^'t's^^\s&^- 

II, — 7» édilion. ^ 
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L'acte était aussi grave qu'inconsidéré ; Smith venait 
de se faire justice à lui-même. Il n'avait pour excuse 
que d'avoir appliqué à autrui les brutalités dont il 
avait souffert; cette excuse ne suffit pas ppur le cou- 
vrir: la loi locale punissait l'attentat dont il s'était 
rendu coupable ; il fut décrété d'arrestation. 

Des moyens énergiques allaient assurer l'effet de 
ce décret. S'emparer d'un prévenu, entouré d'hom- 
mes en armes, n'était pas une entreprise facile. Il s'a- 
gissait d'une véritable campagne. Le . gouverneur 
de l'État mit les milices sur pied, et vint camper à 
Carthage, ville voisine de Nauvoo. De là il écrivit à 
Joseph pour lui intimer de se livrer à la j ustice du pays, 
avec tous les membres de la municipalité. Le pre- 
mier mouvement du prophète fut d'échapper par la 
fuite aux suites de cette fâcheuse affaire, dont il pres- 
sentait la gravité. Déjà il avait traversé le Mississipi et 
se mettait en marche pour les solitudes de l'ouest. 
Les instances de sa femme le déterminèrent à reve- 
nir. Le gouverneur de l'État s'engageait, sur son 
honneur, à protéger sa personne et celle de ses coac- 
cusés. Il demandait en même temps que la légion de 
de Nauvoo fût désarmée. Smith déféra à cet ordre, et 
se rendit volontairement en prison avec son frère 
Hyram, John Taylor et Richards. Ce n'esf pas qu'il se 
fit illusion sur le sort qui l'attendait ; il ne comptait 
ni sur les premesses faites , ni sur la merci de ses 
juges. Il prévoyait bien que son heure était venue et 
s'en ouvrait avec ses compagnons de route. « Je m'en 
vais, leur disait-il, comme un agneau à la bouche- 
ive; mais je suis calme cotnine wTx\>^iâML ^ovt <i'^\è. » 
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Résigné à tout, il se constitua prisonnier, le 24 juin, 
dans la geôle de Carthage. Les jours suivants 
Taffaire s'instruisit ; les interrogatoires des témoins 
commencèrent. Pendant ces formalités, la milice 
aux ordres du gouverneur se dispersa, et le 27 il 
se rendit lui-même à Nauvoo pour s'assurer de Tétat 
des esprits. Huit hommes seulement furent laissés à 
Carthage pour en garder la geôle. Tout indique que 
cet abandon était prémédité; à l'action judiciaire, 
lente et chanceuse, on voulait substituer une action 
plus prompte et plus sûre. La 'journée allait finir 
lorsqu'à cinq heures du soir, des cris de mort reten- 
tissent autour de la prison. La garde prend les ar- 
mes et fait feu ; d'autres feux répondent. C'était une 
bande de deux cents forcenés, déguisés et masqués, 
gui allait procéder à une exécution somnlaire. A coups 
de hache, ils brisent les clôtures, dispersent le poste 
et pénètrent dans la chambre des prisonniers : une 
décharge signale leur entrée. Frappé à la tête, Hyram 
tombe le premier. John Taylor reçoit cinq blessures. 
Joseph n'est pas atteint et riposte avec son revolver, 
puis il s'élance par la fenêtre restée ouverte. Deux balles 
le frappent, il s'affaisse sur lui-même en disant: aSei- 
gueur, mon Dieu I » Il était mortellement blessé. On 
traîne son corps, on l'adosse à la margelle d'un puits, 
et à bout portant quatre hommes le fusillent de nou- 
veau ; barbarie inutile, ce n'était plus qu'un cadavre. 
Ici, dans leurs récits, les Mormons ajoutent un détail; 
le prophète ne pouvait pas quitter ce monde sans un 
miracle. On raconte donc que, pour mieux achever 
Vœuvre, un des meurtriers tira aVot^ ^aïiç,o\3L\.^^'s^^^^^^ 
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trancher la tête de la victime ; mais qu'à ce moment 
un éclair sillonna son visage, et que, saisi d'épou- 
vante, la bande des assassins s'enfuit pour se déro- 
ber aux feux du ciel. 

Telle fut la fin de Joseph Smilh. De ses compa- 
gnons de geôle, son frère Hyram fut le seul qui périt 
à ses côtés ; John Taylor survécut à ses cinq blessures, 
le docteur Richards put sortir sain et sauf; Une enquête 
fut ouverte pour la forme et n'aboutit qu'à des recher- 
ches illusoires. Les noms des principaux assassins 
étaient sur toutes les lèvres ; on déclara qu'aucun de ces 
noms n'était parvenu aux oreilles des magistrats. En 
réalité cette exécution avait l'assentiment de ceux qui 
n'appartenaient pas à la secte sacrifiée; quelques bras 
s'en étaient chargés, les autres y avaient concouru par 
l'intention. L'affaire resta éloufi'ée d'un commun ac- 
cord. La mort de Smith n'était d'ailleurs qu'un em- 
barras de moins; lui tombé, son peuple restait de- 
bout et frémissant. Par quels moyens se délivrerait- 
on des trente mille intrus retranchés sur les terres de 
l'État? Emploierait-on la ruse ou la force ouverte? Des 
deux parts, on s'observait pour agir selon les événe- 
ments. 



ni 



Au moment où, dans la geôle de Carthage, se pas- 
sait un acte lugubre , le gouverneur de l'Illinois 
était à Nauvoo, à la merci des hommes qui venaient 
d^être frappés dans leur chef: on s'attendait à une ré- 
volte, à une prise d'armes*, \\ iv'^ ^v\\.a^\3L\i ^^\ï^^^- 
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néral. On causait à voix basse, et un mot d'ordre fut 
répandu pour l'apaisement des esprits. La mort de 
Joseph était un sorte de consécration ; il l'avait pré- 
dite et avait ordonné qu'elle ne fût point vengée. Dieu 
l'avait rappelé au temps et au jour voulu ; ce sacri- 
fice était dans ses desseins; les fidèles n'y devaient 
voir qu'une grâce et un motif de plus pour s'affermir 
dans leur foi. La ville, au grand étonnement des auto- 
rités centrales, resta donc tranquille; ce fut presque 
un désappointement. L'emploi immédiat de la force 
contre des gens inofFensifs eût été sans excuse. On 
congédia les milices en ajournant l'acte d'expulsion 
jusqu'au moment où il serait préparé et mûri par des 
voies indirectes; de leur côté, les Mormons se reconsti- 
tuèrent. Quelque temps avant sa mort, Joseph avait 
délégué ses instructions et ses pleins pouvoirs à un 
collège de douze apôtres, nombre consacré. La plupart 
de ces apôtres étaient en mission; il n'en restait que 
deux à Nauvoo, les autres n'y arrivèrent qu'au bout de 
quelques semaines ; dans les premiers jours d'août seu- 
lement, le collège se trouva réuni au complet à^ ses 
membres. Son premier acte fut d'investir un nommé 
Brigham Young de pouvoir intérimaires. Puis les 
conférences s'ouvrirent. Elles se ressentirent de l'ab- 
sence d'un maître reconnu; les liens de l'obéissance 
étaient relâchés. Deux mois s'écoulèrent au milieu de 
débats orageux. Des prétendants se multipliaient, 
agitaient la foule, s'y formaient des partisans ; il fal- 
lut non-seulement les éconduire, mais les excommu- 
nier; on ne s'entendait pas plus sur les personnes 
que sur les croyances. Pour peu que Tanarchie eût 



294 ETUDES SUR LES RÉFORMATEURS. 

duré, l'Église était dissoute. Brigham Young le com- 
prit et pesa sur le collège avec une main de fer ; peu 
à peu son autorité provisoire se convertit en rme dic- 
tature définitive. Il alffirma que Smith l'avait désigné 
pour son successeur, et bon gré, mal gré, on le crut. 
Il était rhomme nécessaire et le seul peut-être qui 
pût empêcher la dispersion. Sa reconnaissance par 
le collège des douze eut lieu 14 octobre 1844. Il était 
nommé président, peu importait le mot, sa signi- 
fication était flans le choix du titulaire. Réunis 
en assemblée générale, les fidèles confirmèrent le 
choix du collège à la grande majorité des voix. 
Brigham Young était populaire, môme avant son in- 
vestiture ; on le nommait le lion du Seigneur. 

Ce Brigham Young était sorti, comme Smith, de la 
classe la plus humble. Il était né en 1801 , dans l'État 
de Vermont ; son père, un pauvre fermier, avait em- 
brassé, avec ses onze enfants, la religion des Mormons 
dès le premier appel et dans le courant de 1832. 
Brigham ne se piquait pas d'être un érudit; il avouait 
n'avoir passé que onze jours à Tècole. Depuis lors il 
avait été charpentier, menuisier, peintre, puis vitrier, 
cumulant ces professions ou les exerçant alternative- 
ment. ;Mais c'était un esprit prompt et un caractère 
résolu ; il connaissait les gens à qui il avait affaire et 
ne tergiversait pas dans les moyens de les conduire. 
Ses premiers actes furent ceux d'un homme qui se 
croit assuré d'une possession tranquille. Pendant les 
troubles causés par le transfèrement des pouvoirs, 
l'activité de la colonie s'était ralentie ; il la ranima. 
// agit comme si Nauvoo avail e\x devant elle un long 
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avenir. Les cultures furent reprises, le commerce se 
réveilla^ Les Iravaux d'embellissement participèrent à 
cette impulsion. La construction du temple, un instant 
suspendue, se poursuivit avec plus de vigueur que 
jamais ; tous les bras disponibles y étaient employés. 
Un palais du gouvernement, une salle maçonnique 
complétaient la liste des monuments publics. En au- 
cun temps lardeur n'avait été plus grande ; qu'elle fut 
affectée ou non, la confiance de Brigham passait dans 
les esprits de ses administrés. Ils témoignaient ainsi 
que la mort de Smith, loin de relâcher leurs liens, 
les avait resserrés et qu'ils voulaient rester ce qu'ils 
étaient, sans menaces comme sans faiblesse. Que Ton 
complotât contre eux, ils ne, pouvaient l'ignorer; les 
signes de ce complot étaient trop visibles ; ils n'al- 
laient pas au-devant par des alarmes anticipées et 
s'arrangeaient de manière à ne mettre aucun tort de 
leur côté. 

Cette conduite ne désarma point leurs ennemis ; leur 
expulsion était résolue ; l'heure n'en avait été différée 
que pour donner à cet acte une tournure légale. En 
jîinvier 1845, la législature de Tlllinois se réunit, et 
l'un de ses premiers décrets fut Tabrogation de la 
charte de Nauvoo. La ville perdait ses franchises, ses 
magistrats, sa miUce; de libre elle devenait dépen- 
dante. Elle était désormais ouverte aux aventuriers 
dont, par ses lois propres, elle avait pu se garantir. 
Ce changement d'état amena quelques troubles. Des 
meules furent incendiées, des fermes isolées livrées 
au pillage ; il y eut des attentats commis sur les che- 
mins et dans la banlieue même. Geii'<iV.^\aYA.^5îfi^^s«i 
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préludes d'une agitation plus régulière dont le clergé 
protestant fut l'âme et dont la milice devait, être le 
bms. De jour en jour les journaux devenaient plus 
agressifs ; ils ne tarissaient pas en accusations odieu- 
ses. Leui' conclusion était que le territoire de l'Etat 
ne pouvait être souillé plus longtemps. Des hommes 
considérables mettaient au service de cette agitation 
leur nom et leur influence ; dans les salons, dans les 
clubs, sur les places publiques, toutes les opinions, 
toutes les voix s*accordaient pour demander qu'il fût 
fait un exemple. Le 22 septembre, une grande réunion 
publique eut lieu à Quincy et se termina par une ré- 
solution catégorique. Il fut décidé que les Mormons 
seraient mis en demeure ^d'évacuer le pays, et, au be- 
soin, contraints par la force. Des délégués étaient 
chargés de porter à leurs chefs ce dernier mot de la 
volonté populaire. On ne leur accordait que quelques 
jours pour se déterminer. L'arrêt était brutal et sans 
appel. Que faire? Toute résistance eût été vaine de- 
vant une majorité soulevée ; il n'y avait qu'à se sou- 
mettre. Brigham répondit que son intention était 
d'abandonner l'Illinois dans le courant du printemps 
prochain ; il demandait ce délai pour en préparer les 
moyens. 

Là-dessus, des conférences s'ouvrirent entre les 
dignitaires de l'Église; chacun put y proposer ses 
plans d'émigration. Examen fait, l'opinion d'un loin- 
tain exode prévalut ; il fut arrêté que, pour se sous- 
traire à toute injure de voisinage, on pousserait cette 
fois jusqu'aux montagnes Rocheuses, et que là on 
choisirait une vallée pour wiv è\.abV\^?»^meivt. défi^uitif. 
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Bans le rayon habité aucun repos n'était possible ; il 
ne restait plus que le désert pour défense et pour abri. 
Cette décision fut rendue publique et une circulaire, 
adressée aux journaux, annonça que le premier déta- 
chement des Mormons se mettrait en route dans le 
commencement de mars. Le délai parut trop long aux 
spéculateurs qui convoitaient leurs dépouilles. Déjà 
NauYOO était envahie par des traitants qui offraient des 
prix dérisoires pour les terres et les maisons. Us les 
regardaient comme' acquises et s'y installaient violem- 
ment ; ils étaient les véritables maîtres. Force fut de 
hâter le départ. Dès le 3 février 1846, Favant-garde 
des proscrits s'ébranla ; huit jours après, les douze 
Apôtres, les membres du Grand Conseil, suivis de 
six cents émigrants, traversèrent le Mississipi sur la 
glace; et, par un froid rigoureux, à travers mille ob- 
stacles, se dirigèrent vers les solitudes de Touest; 
Quand la saison fut devenue meilleure, d'autres déta- 
chements se succédèrent. Peu à peu Nauvoo et ses 
annexes étaient évacués. Les derniers résidents ache- 
vaient le temple qui fut inauguré les l^r et 2 mai. 
L'édifice, en pierre calcaire, avait un bel aspect et de 
vastes proportions ; il coûtait près de cinq millions de 
francs. Tout ce qui restait de Mormons assista à sa dé- 
dicace. Après quoi ils se dispersèrent avec l'orgueil de 
laisser sur le sol ennemi un vestige de leur puissance 
et un monument de leur foi. Ce temple, joua de mal- 
heur; incendié en 1848, puis cédé, en 1850, à M. Cabet 
qui le convertit en habitations pour ses colons , il fut 
détruit par un ouragan qui ne laissa debout qu'une par- 
lie de sa façade. Les fidèles croyaient l'avoir bàli i;iour 
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rélernité; dernière illusion dont les éléments firent 
justice. Dans cet intervalle l'émigration avait conti- 
nué, et, vers la fin d'août, il n'y avait à Nauvoo 
qu'une centaine de familles, les plus pauvres du pa^ys. 
Ces malheureux attendaient des acquéreurs et ne 
pouvaient se résigner à abandonner leur petit do- 
maine. La force armée, sous les ordres d'un révé- 
rend, vint les en chasser. Ils étaient trois cents, les 
agresseurs étaient mille ; la lutte s'engagea et dura 
trois jours ; elle finit par une capitulation. Le 17 s^- 
tembre, il ne restait plus un seul Mormon sur le ter- 
ritoire de rillinois, et, une semaine après, leurs cam- 
pements étaient dispersés dans les déserts où les 
États-Unis n'exercent qu'une autorité nominale. 

Brigham Young, avec son avant-garde, leur frayait 
la voie. Il marchait dans un pays inconnu, à l'aide 
de quelques relations de voyages. Sans le colonel 
Kane, qui consentit à lui servir de compagnon et de 
guide, peut-être se fût-il égaré dans ces immensités. 
A su'ivre ce pèlerinage on croirait lire un roman. 
Chaque détachement formait comme une petite ville, 
le jour ambulante, le soir sédentaire. Des éclaireurs 
le précédaient pour étudier les directions, régler les 
halles et fixer pour le soir le lieu du campement. Des 
chariots chargés de vivres assuraient les subsistances 
et la chasse fournissait des suppléments. Les délas- 
sements n'étaient pas néghgés, et, à toutes les sta- 
tions, après une prière faite en commun, un corps de 
musique, amené de Nauvoo, faisait entendre ses fan- 
fares. L'ordre le plus parfait régnait dans le mouve- 
///'7// '?o.s rnloinios; ou se retrouvait an hiv^niac comme 
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on était parti. Vers les derniers mois de 1846 les cam- 
pements s'étendaient, par échelons, sur une ligne de 
quatre-vingts lieues, dans les plaines occupées parles 
Jndiens Âmahas et Pawnies. Brigham Young et le col* 
lége avaient leur quartier général à Council-Bluff, sur 
le Missouri, à peu de distance de la rivière Platte, ou. 
Nebrawska, de son nom indigène. L'hiver élait ar- 
rivé^ il fallut suspendre la marche. Cet hiver fut une 
rude épreuve pour ces vingt mille hommes, femmes, 
enfants et vieillards, campés sur les neiges de la prai- 
rie, n'ayant pour abris que leurs chariots ou des 
cabanes improvisées, manquant de bois et en butte 
aux maladies que les privations engendrent. Beau- 
coup succombèrent, les autres ne résistèrent que par 
des prodiges d'énergie. Le croirait-on? même réduits 
à l'état de nomades, les Mprmons eurent leur jour- 
nal qui circulait de campement en campement pour 
consoler les âmes et .entretenir la foi. Au printemps 
de 1847, rémigration recommença ses étapes. Des 
ateliers s'ouvrirent pour forger de vieux fers, con- 
struire des wagons, réparer les chariots. Un bac fut 
installé sur le Missouri pour le transport du bétail et 
des voitures chargées. Avant tout, il s'agissait de dé- 
couvrir le siège de l'établissement futur. Brigham 
Yoimg ne voulut déléguer à personne cette tâche pé- 
nible ; il partit à la tête de cent quarante-trois volon- 
taires, des plus vigoureux et des plus déterminés 
qu'il eût sous sa main. Cette petite caravane partit le 
14 avril et s'engagea dans la vallée de la Nebrawska, 
domaine des Peaux-Rouges et des bisons. Plus d'ha- 
hiUlions ni *h\ trao.'S de oalUir»! : \^uv \\\vvi.^ \.\ VvAUxV. 
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tout porter avec soi ; pour avancer, il fallait franchir 
les affluents. Souvent on manquait d'eau pour les 
hommes, d'herbes pour les animaux. La volonté, la 
patience des voyageurs surmontèrent ces épreuves* 
Leur liberté d'esprit était telle que des travaux de 
pure science marquèrent leur trajet. Orson Pratt, qui 
était astronome et ingénieur, tenait le journal du dé- 
tachement, y insérait le détail de l'itinéraire, déter- 
minait les longitudes et les latitudes, observait les 
variations de la température. Un automètre était 
attaché à Tun des chariots, les distances étaient soi- 
gneusement notées et au fur et à mesure on rédigeait 
un livretrguide à Tusage des corps d'émigrants qui 
devaient suivre Tavant-garde. Pas un détail n'y était 
omis, ni la qualité des sources, ni la nature des pâtu- 
rages. Une place y était aussi réservée aux accidents 
géologiques, aux phénomènes accidentels, aux curio- 
sités et aux richesses naturelles ; ici desmînesde char- 
bon bitumeux, là un dépôt de borax, plus loin des 
fontaines vénéneuses. C'était une œuvre de praticien 
et de savant sous la forme la plus claire et la plus 
précise. 

En remontant la Nebrawska, Brigham était arrivé 
au fort Laramie ; il franchit la rivière à gué, et, tirant 
vers le nord, il arriva devant les montagnes Rocheu- 
ses qui passaient pour inaccessibles de ce côté. Il ne 
se découragea point, tourna le pic de Frémont et en- 
tra, par la passe du Sud, dans la région du Grand- 
Bassin qui s'étend jusqu'à la Californie. Les solitudes 
de rutah, longtemps mystérieuses, se déployaient 
devant lui. Il s'y engqigo<}L rèso\urt^^ivV,^N^ç,Vè ^^-^^^ii^ 
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de n'en point sortir qu'il n'y eût trouvé un site favo- 
rable. L'isolement qu'il cherchait, il le trouvait là dans 
ses meilleures conditions. Au débouché d'un long 
plateau s'élevaient les monts Wah-Satch, dont les dé- 
filés étaient presque impratiquables. Ce fut Orson 
Pratt qui les gravit le premier; le 23 juillet 1847, il 
découvrit le bassin du Lac-Salé, et le salua comme 
une terre promise. Brigham y arriva le lendemain 
avec une partie de l'avant-garde. D'un coup d'œil il 
jugea les avantages de la contrée. Le sol était bon, 
coupé de rivières qui versaient dans le grand lac leurs 
eaux transparentes; une ceinture de bois se déployait 
sur les hauteurs. Les ruisseaux formaient des chutes 
qui pouvaientêtre employées par l'industrie. Sans hé- 
siter, et comme s'il eût été visité par une inspiration, 
le chef déclara que la nouvelle colonie s'installerait 
dans ce domaine. Ce fut un beau jour pour les deux 
cents pionniers qui venaient de parcourir quatre cents 
lieues à la recherche d'une patrie. Quoique exténués 
de fatigues, ils n'avaient pas perdu un seul homme. 
A la déclaration de Brigham, ils tombèrent à genoux 
et baisèrent cette terre qui était leur conquête et allait 
s'embellir sous leurs bras. A l'instant même le chef dé- 
signa remplacement de la ville et partagea les super- 
ficies enlots de dix acres chaque, traça les rues, réserva 
un vaste carré pour le temple et d'autres espaces pour 
les édifices publics. Telle était l'ardeur de ce groupe 
qu'à peu de jours de là les charrues traçaient déjà 
leurs sillons. Brigham laissa à l'œuvre ces premiers 
colons' et repartit pour les bords du Missouri afin d'y 
porter la grande nouvelle et de diriger les axxtres dé- 
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iachements. Sa présidence fut conârmée dans une 
conférence générale et sanctionnée par une acclama- 
tion unanime. Il s'adjoignit comme conseillers Héber, 
Kimball et Richards. Dans un manifeste adressé aux 
fidèles des diverses parties du monde, on annonça 
cette constitution des pouvoirs et le choix arrêté pour 
remplacement de la nouvelle Sion. En mén^e temps 
cinq cents chariots de grain quittaient le Missouri et 
les colonnes les plus avancées se mettaient en marche; 
d'autres se succédaient, dans les campements aban- 
donnés, en gardant leurs distances et en profitant des 
installations fixes. Telles étaient pourtant les difficultés 
qu'opposaient les marécages, les crues d'eaux, Tâprelé 
des chemins, la pénurie des ressources, que le corps 
principal des émigrants n'arriva dans le bassin du 
Lac-Salé qu'au milieu de l'automne 1848. A cette 
date rutah était fondé ; Brigham commandait à un 
petit peuple; il avait des sujets et une ville. 

Les débuts ne furent point heureux ; les sauterelles 
dévorèrent les récoltes; la famine sévit; il fallut 
pendant quelques mois vivre de fruits et de racines. 
La moisson de 1849 répara les effets du fléau; l'abon- 
dance reparut et un détachement envoyé en Californie 
revint avec des sacs remplis de poudre d'or. Ce fut à 
la fois une richesse et une épreuve. Brigham battit 
monnaie ; des pièces sans alliage, de cinq ou six dol- 
lars, circulèrent dans TUtah et y allumèrent des con- 
voitises. Peu s'en fallut que la colonie naissante ne fût 
abandonnée; tous voulaient partir pour la région 
aurifère. La fermeté du chef empêcha seule une dé- 
sortinn m masse. Pav wn 'i^AvV. \\ ^v^iwitva aux sjou."^ 
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qu'ils étaient libres de partir , mais sans faculté de 
retour. « L'or, disait-il, ne doit servir qu'à paver nos 
rues, à couvrir nos maisons , à fabriquer notre vais- 
selle. Les vrais trésors sont dans les magasins du 
Seigneur. Produisez du grain, bâtissez des cités, Dieu 
fera le reste. » Ces paroles suffirent pour arrêter un 
commencement de dissolution. On oublia la Californie 
pour ne songer qu'à TUtah. L'essentiel était de donner 
à la colonie des institutions civiles. Brigham convoqua 
dans ce dessein tous les résidents de cette zone. Il 
s'agissait de fonder ou un territoire ou un État, suivant 
les formes admises aux États-Unis. Les Mormons 
témoignaient ainsi que, malgré des griefs nombreux, 
ils entendaient demeurer membres de la grande fa- 
mille de l'Amérique du Nord. Des délégués du pays 
environnant se rendirent dans la ville du Lac-Salé ; 
comme les Mormons y étaient en nombre, ils firent 
naturellement la loi. Une constitution fut rédigée et 
adoptée. Elle fondaitun État, sous le nom d'État de De- 
seret (ou de l'Abeille). Cet État s'attribuait des pouvoirs 
législatifs, exécutifs et judiciaires ; Brigham-Young en 
était nommé gouverneur, et, en cette qualité, il prêta 
serment de fidélité. Tout était en règle, sauf la ratifi- 
cation de Washington ; des négociations s'ouvrirent 
et il fallut en rabattre. Le congrès n'admettait ni le 
nom de l'État, ni la circonscription exagérée à laquelle 
prétendait la colonie. Il en fit un simple territoire et 
ne se décida qu'à grand'peine à maintenir Brigham 
dans ses fonctions de gouverneur et de surintendant 
des affaires indiennes. Des officiers fédéraux furent 
♦Mjvoyôs dans la vallée poiu' rins\ve.c^ct el Vî^Anviuls- 
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trer. Des incompatibilités éclatèrent. Les mœurs des 
prétendus saints n'étaient pas très-édiûantes et les 
délégués of&ciels n'en supportaient pas tranquillement 
le spectacle. Pour éviter des conflits, plus d*une fois il 
fallut les remplacer. Les rapports qu'ils adressaient à 
Washington constataient que le principal caractère 
du régime des Mormons était la polygamie, pratiquée 
à front levé et que tous les dignitaires de cette scan- 
daleuse Église avaient plusieurs femmes et ne s*en 
cachaient pas. Ces rapports, reproduits dans les jour- 
naux , ranimaient des animosités mal éteintes. On 
reprochait au président de TUnion et au congrès 
d'avoir donné une existence légale à une bande 
d'hommes qui en étaient indignes et qu'il eût été plus 
moral de laisser sous le poids de leur déclassement. 
Interrogés là-dessus, les Mormons payèrent d'audace; 
ils publièrent une révélation de Joseph Smith où la 
polygamie était justifiée à Taide des Écritures saintes. 
Celte révélation , restée longtemps secrète , voyait le 
jour pour la première fois. La polygamie n'était plus 
une tolérance ; elle devenait un dogme. Divers écrits 
et des feuilles spéciales en prirent la défense ; on re- 
montait aux patriarches pour en rétablir les origines. 
Les Mormons n'étaient que les continuateurs d'Abra- 
ham et de Salomon ; ils avaient pour parrains et pour 
complices des personnages que Dieu avait marqués 
du signe des élus, les sages de leur temps , les plus 
grands noms de la Bible. Les imiter, c'était rentrer 
dans la croyance au lieu de s'en écarter; les vrais 
hérétiques étaient ceux qui s'en tenaient à une seule 
femme. On ne pouvait jeler \)lus impudemment le 
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masque ni adresser à la nation un défi plus blessant. 
On fit plus, des délégués furent envoyés à Washington 
pour soutenir cette thèse étrange devant les autorités 
fédérales et demander en même temps la reconnais- 
sance de rutah comme État souverain. Il va sans 
dire que la mission essuya un échec, mêlé de déboi- 
res; les portes du congrès lui furent fermées. 

Sur les lieux mêmes Tordre régnait ; Tactivité des 
colons y renouvelait des prodiges. Plus de dix mille 
émigrants, en partie Européens, avaient porlé à 
trente mille âmes le chiffre de la population. Les 
bras, Tesprit d'industrie s'exerçaient à Tenvi. La ca- 
pitale s'agrandissait et se décorait à vue d*oèil ; sur 
divers points on créait des succursales, villes, bourgs, 
villages, hameaux. On s'étendait dans la région des 
orangers, on fondait Provo sur la frontière du Mexique, 
et, sur le chemin de la Californie, Fillmore qui allait 
devenir le siège politique de l'État. Les Indiens, battus 
dans plusieurs rencontres, avaient fait leur soumission. 
On songeait aux sciences , aux lettres et aux arts ; on 
s'occupait de la défense militaire par la construction 
d'un arsenal. L'éducation n'était pas négligée; on 
s'attachait à ce qu'elle ne fût qu'élémentaire ; on crai- 
gnait que l'enseignement supérieur ne livrât l'Utah 
aux disputes, et n'y affaiblît l'obéissance. Cependant 
à côté des écoles primaires, il y eut place pour une 
université et une bibliothèque publique, pour des so- 
ciétés agricoles, philosophiques, scientifiques et théo- 
logiques. Le temple et les autres monuments sortaient 
de terre et frappaient le regard par leurs grandes pro- 
portions. Divisée en vingt quartiers ^ la "vvUft ^la.U.çÂl- 
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lonnëe de larges rues, plantées de saules, et assainies 
par de Teau courante ; une rivière qu'on avait nommée 
le Jourdain la baignait au couchant. Les maisons bâ- 
ties en briques, étaient précédées d*un jardin garni de 
fleurs ; elles étaient assorties aux fortunes^ les unes 
simples, les autres élégantes. De beaux édifices^ dis- 
persés çà et là, en variaient la symétrie : ici, l'hôtel de 
la Ruche, qu'habitait Brigham et la famille de sa pre- 
mière femme ; là, les bureaux et les magasins des 
dimés; plus loin le palais du Lion, le Social Hall, 
siège de la législature, parfois converti en théâtre et 
en salle de concert , la maison du Conseil avec Tim- 
primerie d'où sortait la feuille officielle du gouverne- 
ment. Ces constructions en granit luttaient entre 
elles pour les motifs d'architecture et ne le cédaient 
qu'au temple qui un jour les dominera avec son ta- 
bernacle, ses salles de réunion et sa maison d'initia- 
tion où se confèrent les rites de l'Église. 

Tant que durèrent les exercices des présidents Fill- 
more etPierce, les Mormons ne furent point inquiétés ; 
ce dernier obtint même du Congrès cent cinquante 
mille dollars qui devaient les rembourser de leurs 
avances dans la guerre contre les Indiens. Une autre 
faveur plus forcée, il est vrai, suivit ce subside. En 
1854, les pouvoirs de Brigham étaient expirés; un 
successeur, le colonel Steptoë, devait prendre sa place. 
A peine fut-il arrivé sur les lieux qu'il comprit à quel 
point ses fonctions seraient illusoires; il n'y avait rien 
à en attendre, pas même une soumission nominale. 
Il se démit, et, du consentement de Pierce, l'autorité 
civile resta entre les mams d^ Bt\ç):vam^ au moyen 
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d'une prorogation. L'œuvre de la colonisation ne pou- 
vait s'achever qu'à ce prix. Jusqu'en 1857 les rapports 
demeurèrent sur ce pied; non pas que cette tolérance 
fût au dehors acceptée sans murmures : jamais Tirri- 
talion contre les Mormons n'avait été plus vive. Des 
récits, destinés à agir sur Timagination populaire, 
représentaient, sous des traits abominables, la pro- 
miscuité dans laquelle ils vivaient. Les pasteurs des 
diverses Eglises en assombrissaient les couleurs dans 
des sermons pleins d'amertume. Il ne fallait qu'un 
prétexte pour que l'explosion éclatât; ce prétexte, le 
rapport d'un magistrat le fournit. C'était M. Drum- 
mond, qui avait été jugé dans TUtah, et qui, de retour, 
rendait compte des faits dont il avait été le témoin 
sans pouvoir les réprimer, a Les Mormons, disait*il, 
n'obéissent qu'à Brigham Young; les lois de l'Union 
sont pour eux des toiles d'araignée. Une société se- 
crète existe parmi eux, et ses membres, liés par un 
serment, exercent une police implacable contre ceux 
qui violent les consignes du chef. Que reste-t-il d'ac- 
tion aux oflBciers fédéraux contre ce pouvoir occulte? 
Leurs ordres sont méconnus, leurs personnes insul- 
tées. Dans les lieux publics, on parle de Washington 
comme d'un repaire ; on n'a pour l'autorité centrale 
que des expressions de dénigrement, de haine et de 
mépris. Tout cela se passe avec impunité ; Brigham 
est le seul maître. Il fait grâce aux criminels et dé» 
signe au jury, peuplé de ses partisans, les hommes 
qui n'ont d'autre tort que de lui déplaire. Plusieurs 
assassinats ont été commis, dans lesquels il est im- 
possible de ne pas reconnaître samain^il^stl'éjDaô de 
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la société des Daniles, maçoDnerie ténébreuse qui 
règne par la terreur. Il commande après de cent mille 
âmes, et, si on le tolère plus longtemps, il accroîtra 
son parti de tous les malfaiteurs chassés de nos terri-^ 
toires et tiendra en échec la puissance de TUnion. » 
Tels étaient les termes de ce rapport, et il est aisé de 
se figurer quelle impression il produisit quand il fut 
rendu public. 

Le président en exercice était aloi*s M. Buchanan ; 
l'opinion se prononçait avec une telle force que, bon 
gré, mal gré, il se résolut à agir. Un plan avait été 
imaginé, dans le comité du Sénat, pour un démem- 
brement du territoire de TUtah, qu'on se proposait de 
répartir entre les territoires voisins, de manière à le 
circonscrire et àTisoler. Ce n'était pas assez au gré de 
l'effervescence générale. Le président alla plus loin ; 
à ce châtiment administratif il préféra une démon- 
stration militaire. La force régulière des États-Unis 
fut mise sur pied avec Tordi^e d'occuper le pays. La 
nouvelle en parvint dans l'Utah, le 24 juillet 1857. 
Ce jour-là, les Mormons célébraient le dixième anni- 
versaire de l'entrée de leurs premiers pionniers, lors- 
que deux cavaliers arrivèrent à toute bride au milieu 
de la cérémonie ; ils avaient franchi en trois jours l'es- 
pace compris entre les bords du^ Missouri et le Lac- 
Salé. La gravité de leup message expliquait cette hâte. 
Deux régiments, deux batteries d'artillerie légère, 
comprenant 2,500 hommes, marchaient contre l'Utah. 
Ils étaient partis du Kansas sous les ordres du co- 
lonel Alexander ; en même temps les communications 
postales, à travers les montagnes Rocheuses, avaient 
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élè suspendues. Ces mesures équivalaient à une dé- 
claration de, guerre ; Brigham Young y répondit par 
un acte de rébellion. Le 15 septembre, il proclama la 
loi martiale et appela ses sujets aux armes. Le dan- 
ger n'était pas imminent; entre le Kansas etTUtah 
s*étend un immense désert, dépourvu de ressources. 
On avait tout le temps nécessaire pour préparer la dé- 
fense. La milice fut réunie, armée et exercée; elle 
fournit quinze mille combattants sous le commande- 
ment de Daniel Wells. Une élite de soldats fut déta- 
chée pour occuper TÉcho-Kanyon, Tun des défilés 
par lesquels l'Utah est accessible. Des fortifications de 
campagne en mirent rentrée à Tabri d'un coup de 
main. Cependant, .le colonel Alexander, malgré Ten- 
combrement de ses chariots d'approvisionnement et 
de bagages, gagnait du terrain. Le 27 septembre il 
était près du Green River, affluent du Colorado. Ce 
district dépendait de l'Utah ; pour affamer l'ennemi et 
le laisser sans abri, Brigham donna ordre de détruire 
deux forts qui s'y trouvaient, de dévaster les fermes, 
de faire sauter les ponts, d'incendier les récoltes. 
En même temps des corps d'éclaireurs harcelaient 
l'armée expéditionnaire par des attaques de jour et 
des surprises de nuit, troublaient ses transports, bri- 
saient les clôtures de ses parcs de bétail, sans en venir 
aux mains et sans tirer un coup de feu. Trois convois,' 
qui avaient passé la rivière, furent enlevés ; la flamme 
dévora les meules de foin et les herbes de la prairie. 
Ce fut un sacrifice de deux millions de francs ; mais la 
colonne expéditionnaire se vit arrêtée dans son mou- 
vement offensif. Elle avait comçté s»\ii: àft^tosys^vsxc^'s. 
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qui lui échappaient par une destruction volontaire. 
Le colonel Âlexander réunit un conseil de guerre. 
Des informations précises l'avaient mi^ au courant 
des obstacles qu'il rencontrerait dans les gorges d'É- 
cho-Kanyon, et, d*une voix unanime, il fut résolu 
qu'on n'en tenterait pas le passage. En ligne direbte, 
on n'était plus qu'à quarante lieues du Lac-Salé ; on 
se résigna à un détour par Soda-Spring, avec l'espoir 
de surprendre la petite ville d'Ogden, chef-lieu des 
comtés du nord-ouest. Dès le lendemain les troupes 
fédérales s'ébranlèrent. Ce fut une triste et pénible 
étape. La colonne, dépourvue de cavalerie, ne pouvait 
ni s'éclairer, ni se garder. Par des coups de main 
hardis les Mormons lui enlevaient ses bêtes de trait ; 
pour les préserver il fallut, la nuit, leur mettre des 
entraves. Bientôt les neiges se mirent de la partie; 
on avait quitté les prairies pour les plateaux, exposés 
aux tourmentes. Les souffrances, les privations furent 
telles que l'insubordination se mit dans les rangs ; à 
vue d'œil la petite armée s'affaiblissait par les déser- 
sertions. Elle risquait de se dissoudre si l'ordre ne 
fût pas venu de se replier sur le fort Bridger et d'y 
prendre des quartiers d'hiver. Les soldats s'y renfer- 
mèrent, et, pendant six mois, ils durent vivre au ré- 
gime de la demi- ration. Le commandement avait passé 
dans les mains du colonel Johnston, nommé général 
quelque temps après, Il fut rejoint au fort Bridger par 
M. Cumming, nommé gouverneur de l'Etat, et auquel 
un régiment de dragons avait servi d'escorte. Ce digni- 
taire marqua son arrivée par un manifeste animé d'un 
esprit de conciliation. \3n. \u^ft ^u çîKi<èi, ^. ^çi\sftl^^et 
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deux juges assesseurs raccompagnaient. Un grand 
jury fut composé pour marcher à la suite de l'armée et 
châtier les coupables chemin faisant: Le premier acte 
de cette cour ambulante fut de lancer trois cents man- 
dats d'amener ; le nom de Brigham Young figurait 
en tête de la liste. Les prévenus avaient à répondre du 
crime de rébellion envers les États-Unis. Ni Brigham 
ni ses compagnons n'étaient d'humeur dé se ren- 
dre à une invitation qui aboutissait au gibet. Des deux 
parts on se préparait à recommencer la lutte dans les 
premiers jours du printemps. Les Mormons avaient 
mis sur pied un corps de douze cents cavaliers d'élite 
qui devaient ouvrir la campagne en s'emparant de la 
passe du sud qui est Tarière* des communications, et, 
si la position était forcée, de se replier sur DevirsGate 
(porte du Diable), rempart qui passait pour inexpu- 
gnable. De son côté, l'armée fédérale recevait des 
renforts, réparait son matériel, et se promettait de 
prendre une revanche des souffrances et des échecs 
essuyés dans ses débuts. Elle devait avoir, comme 
corps de réservé, quatre régiments auxiliaires que le 
président Buchanan avait demandés au Congrès. . 

Faut-il le dire? un retour d'opinion s'était fait dans 
la communauté américaine au sujet des Mormons. 
Leur défense opiniâtre n'avait pas nui à leur cause ; 
ceux même qui les condamnaient comme polygames 
les tenaient pour des soldats déterminés. Les dépen- 
ses de l'expédition étaient d'ailleurs fort lourdes et 
menaçaient de prendre de plus grandes proportions. 
Les ennemis politiques du président s'étaient emparés 
des premiers revers pour dèvera^x &\3ûî\\s\VekT\ôwî»Sa. 
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Les caricatures foisonnaient. L'honneur de l'Union 
n'était pas atteint, et on savait bien gu*un effort 
mieux concerté le rétablirait. Sous ces influences un 
revirement de politique 8*était opéré à Washington. 
Tout en continuant les préparatifs de guerre, une 
porte fut ouverte aux négociations. Le colonel Kane 
se rendit dans TUtah, où il arriva le 28 février sous le 
nom du docteur Osborne. 11 vit Brigham Young, lui 
parla en vieil ami et s'assura de ses intentions, puis 
se rendit de là au fort Bridger avec des instructions 
secrètes. Il y trouva le nouveau gouverneur et les 
juges, modifia leurs dispositions et obtint d'eux qu'a- 
vant'd'en venir à des actes de rigueur ils. laisseraient 
aux événements le dernier mot sur la conduite à 
suivre. 

Brigham Young ne laissa pas longtemps ses adver- 
saires dans l'irrésolution ; il avait pris son parti ; 
quelques chances qu'il lui restât, il renonçait à tenir 
la campagne. Comme témoignage de ses intentions, 
il licencia sa meilleure troupe, ses chasseurs à cheval; 
après quoi il convoqua ses fidèles au Tabernacle. Son 
plan était net et vigoureux ; il mettait TUnion au défi 
de faire de nouvelles ruines. Quatre fois déjà les 
Mormons avaient été victimes d'une rapine légale; 
cette fois ils ne s'y exposeraient pas. On exigeait d'eux 
qu'ils quittassent le sol des États-Unis; ils allaient 
obéir. Tout le nord de l'Utah serait évacué au premier 
mouvement des colonnes fédérales. On se réunirait 
à Provo, ville frontière du Sud et de là on passerait 
dans la province mexicaine de la Sonora. Mais avant 
de quitter ces villes, ces 'boux^s^ ^ivxvcbi^ i^r dix ans 
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de travaux on n'y laisserait pas pierre sur pieri-e. 
Toute construction serait détruite, palais, usines, 
maisons, chaumières; toute richesse anéantie, mois- 
sons, vivres, meubjes, provisions; les arbres seraient 
coupés, les champs semés de sel ; les vainqueurs à 
leur ai'rivée ne trouveraient pour butin que des cen- 
dres et des décombres. Tel est le plan de Brigham, 
voilà comment il entendait faire face à ses ennemis. 
Bien de plus catégorique ni de plus habile; il sentait 
qu'une transaction irait droit à l'affaiblissement de 
ses pouvoirs et qu'une fois contesté il serait perdu. 
Au fond il aimait mieux se retirer que se dessaisir. 
Mais il attendait beaucoup de cette mise en demeure. 
L'Union reculerait devant cet anéantissement de vingt 
millions de propriété ; elle les respecterait dès qu'il 
serait manifeste que la volonté des Mormons était de 
ne pas les laisser passer en d'autres mains. Il va sans 
dire que le peuple réuni au Tabernacle donna son 
acquiescement à ce sacrifice éventuel , présenté comme 
moyen de salut. 

Au fort Bridger une autre scène se passait. Un jour 
que le gouverneur Cumming venait d'inspecter sa 
petite armée, le docteur Osborne le prit à part : « A 
quoi bon cet appareil de guerre ? lui dit-H, je vais vous 
livrer rutah. Prenez seulement un cure- dents. Vous 
voulez vous emparer de Brigham? vous l'aurez, et 
par-dessus le marché les douze . apôtres, la double 
prêtrise et tous les polygames du Lac-Salé. » Ce pro- 
posée bonne humeur décida le gouverneur. Ils mon- 
tèrent à cheval, seuls, sans escorte et partirent. Aux 
avant-postes ennemis on leur donna une ^ard^ad^bûiL- 

H. ^7' édition. ^ 
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neur et au quartier général un grand diner, suivi 
d'une fête. Le soir des feux s'allumèrent sur tous les 
pics en Thonneur du nouvel hôte. À quelque distance 
de la ville, le maire et le conseil niimicipal vinrent le 
complimenter, la foule se découvrait sur son passage, 
et les autorités l'accompagnèrent jusqu'au logement 
qui lui avait été préparé. Trois jours après, Young fit 
prêter serment à son successeur et lui remit le sceau 
territorial, les archives et tous les papiers de son office. 
Rien ne manqua à cette installation., pas même les 
harangues. Le dimanche 20 avril, M. Gumming fut 
présenté à la Congrégation du Tabernacle. Il y eut 
quelques débats, mais Brigham y mit fin par des 
paroles de paix. Au fond il était impossible de se faire 
illusion sur cçtte mise en scène. Le gouverneur en 
titre restait isolé de ses gouvernés. Rien n'était changé 
dans les volontés, malgré cette condescendance appa- 
rente. On attendait que Washington eût pris un parti 
sur les dépêches envoyées par le docteur Osborne. 
Le plan de Young subsistait comme consigne invio- 
lable : ou un arrangement convenable ou une retraite 
sur des ruines. M. Cumming en aurait eu le spectacle 
si un système de rigueur eût prévalu. 

Le président Buchanan recula devant cette respon- 
sabilité. Il en savait assez sur la discipline des Mor- 
mons pour juger que la menace de leur chef ne serait 
pas vaine. La pensée de sacrifier à des scrupules 
religieux une colonie florissante et cinquante mille 
hommes laborieux pesait sur sa conscience. Le vent 
dès lors tourna à la conciliation ; on n'en discuterait 
pas trop sévèrement les termes t^oviivu que les appa- 
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rences fussent sauvées. Deux commissaires, le séna- 
teur Powell et le major Mac CuUoch se mirent en 
i-oute pour le Lac-Salé, afin d'arranger le différend; 
ils étaient porteurs d'une amnistie pleine et entière. 
De son côté, Brigham Yôung préparait une surprise 
aux envoyés de la Maison-Blanche. Il voulait, par 
une démonstration, leur prouver qu'il était sur ses 
gardes et tiendrait ce qull avait promis. Sur son ordre 
tout ce qu*il y avait de Mprihons dans les Montagnes- 
Rocheuses quitta les villes, les bourgs et les hameaux 
avec ses troupeaux et ses biens mobiles. Provo était 
le rendez- vous désigné ; soixante mille individus s'y 
trouvaient réunis au bout de quelques semaines et 
dans le nombre tous les dignitaires de l'Église. Au 
premier signal, cette population devait franchir la 
frontière plutôt que de se soumettre en se parjurant. 
Elle n'entendait ni livrer ses chefs, ni abandonner sa 
foi. Quand les délégués de Washington entrèrent 
dans la ville du Lac-Salé, ils la trouvèrent déserte ; 
on n*y avait laissé que quatre cents hommes pour en 
arroser les jardins. Un tel concert devait faire et fit 
une impression profonde ; des ouvertures d'accom- 
modement furent échangées, et, le 11 juin, Brigham 
et ses amis revinrent pour en débattre les conditions. 
Une première conférence mit les délégués fédéraux 
en présence des autorités territoriales. Elle fut ora- 
geuse et l'esprit de révolte passa dans les discours ; 
les orateurs parlèrent avec une grande liberté de lan- 
gage des procédés employés à leur égard. Les têtes 
s'échauffaient et peut-être eût-on été conduit à ime 
rupture, si Brigham n*eût levé la 8éa.wc», Se.w\\V ^h^xV. 



316 ÉTUDES SUR LES RÉFORMATEURS. 

gardé son calme dans reffervescence des opinions. 
Le soir même, dans une entrevue avec les commis- 
saires et assisté de deux conseillers, il signa les pré- 
liminaires de la paix. De son chef il consentait à une 
concession importante. Les défilés de FÉcho-Kanyon 
allaient être évacués et la ville du Lac-Salé ouvrirait 
ses portes à l'armée américaine; seulement, les trou- 
pes, après avoir traversé les murs, iraient camper 
hors de leur enceinte, dans un lieu désigné. En retour 
les commissaires fédéraux annulaient les procédures 
commencées et couvraient le passé d'une amnistie 
absolue dont ils se portaient garants. Dans une assem- 
blée générale le peuple sanctionna cet accord, sur un 
discours de Brigham Young. Son accent n'était pas 
celui d'un vaincu ; jamais il n'avait été plus fier : 
« Vous le savez, dii-il en terminant, il y a vingt ans 
que l'on veut ma tête ; elle est plus solide sur mes 
épaules que celle d'aucun homme vivant. » 

Cette jactance ne manquait pas d'à-propos ; ce n'é- 
taient pas les Mormons, c'était le gouvernement fédé- 
ral qui reculait. Brigham, plus heureux, plus habile 
que Joseph, avait épargné aux siens les dommages 
d'une autre spoliation et les épreuves d'un nouvel 
exil. A ce moment de sa vie, et à l'âge de soixante ans, 
il avait encore toute la vigueur de la jeunesse. Sorti 
des dernières classes, il avait les manières d'un homme 
du monde, l'élocution facile, la voix sonore, le don 
de convaincre et d'entraîner. Sûr dans ses amitiés, 
il n'était pas moins tenace dans ses haines, tout en 
restant maître de lui. Quoiqu'il se laissât qualifier de 
prophète, il ne prélendail pvxs aw^ tairacles et disait, 
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en plaisantant, qu'on en avait assez fait pour le salut 
commun. Il suffisait de bien user de ceux dont le cré- 
dil était établi. Peut-être avait-il des ambitions poli- 
tiques : en tout cas, il savait mieux que Smith les ap- 
proprier aux circonstances, céder à propos, sauf à 
reprendre par la ruse ce qu'il accordait à la contrainte. 
Nul n'exerça sur les volontés un empire plus grand, et 
il y employa des moyens plus naturels, plus humains 
que son prédécesseur. Il gouvernait les siens avec 
ime adresse mêlée de prudence, affectueux, charita- 
ble, ferme au besoin, dévoué par-dessus tout, jouant 
sa tête dans une lutte contre les opinions dominantes. 
Ce n'était point un homme ordinaire ; les Américains 
le virent bien , il les avait réduits à traiter avec hp. de 
puissance à puissance. 

L'amnistie fut proclamée , par le gouverneur Gum- 
ming, le 24 juin 1858, et deux jours après, les troupes 
fédérales firent leur entrée dans la ville encore soli- 
taire. Ce mouvement s'exécuta suivant les con- 
ventions, et ne fut accompagné d'aucun désordre ; 
après avoir traversé le Jourdain, l'armée campa sur 
ses bords. Un poste fut établi sur le pont avec la con- 
signe d'empêcher les soldats de le franchir. Dans les 
semaines qui suivirent, les maisons se repeuplèrent, 
et, peu à peu, la cité reprit sa physionomie habituelle. 
Quelques visages nouveaux se montraient pourtant 
dans les rues; c'étaient les goujats du camp qui, en 
leur qualité de civils, n'étaient pas justiciables des 
interdictions militaires, des voituriers congédiés, des 
spéculateurs accourus de divers points de l'Union par 
la perspective d'un butin. Des désordres, des rixes 
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naquirent de ce mélange. Naguère on eût fermé les 
portes à ces hommes suspects ; les circonstances ai- 
dant, ils s'imposaient. Comme ils étaient nombreux, 
des industries se créèrent à l'usage; ici, des cabarets, 
des cafés, des tavernes ; là, des billards, des maisons 
de jeu, même une maison de prostitution; c'était évi- 
demment un établissement de luxe dans un pays où 
la pluralité des femmes était en vigueur. Pour les 
Mormons, c'étaient des nouveautés ; ils avaient vécu 
jusque-là, dans leurs gynécées, sans songer à cesraf- 
linements dont une police est le contre-poids. On les 
forçait à y prendre garde. Le soir, des hommes avi- 
nôs parcouraient les rues, armés de pistolets et de 
coutelas, chantant des chansons obscènes; ils je- 
taient des délis aux passants n\ demandaient la tête 
de Brigham Young. Il fallut se mettre en défense contre 
ces énergumènes ; un corps d'agents de surveillance 
fut formé, vA chaque quartier eut sa garde particulière. 
Le trouble extérieur fut dès lors réprimé ; il ne resta 
que la contagion du mauvais exemple, auquel les pré- 
tendus saints ne résistaient pas toujours. Une altéra- 
tion sensible eut lieu dans les mœurs. Soit qu'ils 
spéculassent sur le vice, soit qu'ils y prissent goût, 
un certain nombre de Mormons sacrifièrent à Satan 
et devinrent des habitués des tavernes. C'était un 
genre de conquête auquel l'Union n'avait pas pensé et 
le seul qui lui réussit pleinement. A la grande im- 
moralité du culte succédèrent les immoralités de dé- 
tail et les divers modes d'abrutissement qui déparent 
les civilisations orthodoxes. 

[,ps' m)vôn? qui sniyiroT^t s'^V^onlorpiit ?nn? in^irloiif 



LES MORMONS. 319 

digne de remarque. L'administration du gouverneur 
Cumming fut paternelle et conciliante ; il vit TUtah 
par le bon côté, rallia les chefs à sa politique, les dé- 
fendit dans ses. rapports et fit justice de quelques ca- 
lomnies dont ils avaient à se plaindre. Sur l'exercice 
ouvert de la' polygamie il fermait les yeux; aucune 
des parties intéressés ne s'en plaignait. Les troupes 
fédérales furent cantonnées dans la vallée du Cèdre, 
à quinze lieues de la ville ; Tentrée en demeurait in- 
terdite aux soldats et les officiers n'y étaient admis 
qu'avec une certaine réserve. Ce cordon sanitaire fut 
strictement respecté. Reste à savoir qui, des Mormons 
ou de Tarmée, on voulait préserver. En 1859, il y 
eut un moment d'émotion. Un juge fédéral, détaché 
à Provo, eut à instruire des procès qui avaient quel- 
que connexité avec la rébellion récente, et imagina de 
remettre en vigueur les mandats d'amener lancés par 
le chef de justice Eckels. Pour assurer l'effet de ses 
réquisitions, il demanda au général Johnston cent . 
hommes de garde, qui furent fournis, puis portés à 
neuf cents. Grande alarme chez les Mormons ; c'é- 
tait rompre les traités et désavouer l'acte d^mnislie. 
Heureusement, le gouverneur intervint à temps et 
réprima cet excès de zèle ; les soldats furent rappelés 
et l'oubli du passé fut maintenu. Une accusation plus 
grave s'éleva de la vallée de Garson, réfractaire au 
culte qui dominait dans le reste de l'Utah. Les colons 
de cette vallée imputaient aux Mormons le massacre 
de cent quarante émigrants américains. Une enquête 
fut ouverte. Le massacre avait eu lieu, mais du fait 
ilf^s TudiftHR qui t'^vnient nççorpé jn?(\u'a\\x oivCants^ à Uv 
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mamelle. Tous les témoignages s'accordaient pour 
désigner les vrais coupables et déchaîner les Mormons 
de cet attentat odieux. Le gouverneur Cumming con- 
clut dans ce sens, et, après quelques correspondances 
échangées, les poursuites s'arrêtèrent. Ces actes de 
justice agissaient sur l'esprit des administrés comme 
autant de calmants. De jour en jour leur langage de- 
vint moins acerbe et leur attitude plus résignée. Avec 
de l'équité on obtenait d'eux ce qu'ils avaient refusé 
à la persécution, un acquiescement plus sincère. Ils 
n'en exceptaient désormais qu'un point : l'abandon 
de leur foi et de la polygamie. 

Dans ces termes, l'entretien d'une armée sur les 
lieux n'était qu'une dépense inutile. Le sabre n'y pou- 
vait rien. Contraindre à vivre par couples des gens 
qui voulaient vivre autrement, comment y songer? 
Washington y renonça ; la tranquillité était rétablie : 
c'est ce qui importait. Au printemps de 1860, le gros 
des troupes quitta le territoire, et, en mai 1861, les 
dernières compagnies étaient rappelées. De nouveau 
rutah disposait de lui-même, et, depuis lors, il est 
tombé dans l'oubli. L'Union a eu sur les bras de 
trop grosses affaires pour s'occuper de ce petit foyer 
de dissidents. Une autre séparation a éclaté, plus 
grave, plus sombre, plus sanglante. De son cam- 
pement de la vallée du Cèdre, le général Johnston 
a passé au commandement d'un corps confédéré ; il 
a pour adversaires une partie de ceux qui combat- 
taient sous ses ordres. Les guerres formidables de 
l'esclavage ont succédé aux escarmouches de la poly- 
gamie. L'Utah, jusqu'ici, est resté en dehors de cette 
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Julie ; il est à croire que le spectacle ne lui en déplaît 
pas, et qu'il se sent plus rassuré depuis que ses 
vieux ennemis s'entre-déchirent. Isolé dans ses mon- 
tagnes, il n'a pas eu de dommages à essuyer, ni 
de couleurs à arborer. L'autorité de Brigham Young 
s'en est affermie ; • on lui prête des desseins politiques 
qui l'amèneraient, à un jour donné, à la tête des 
siens, sur le théâtre des événements. Il est certain 
que les populations de l'extrême ouest, jusqu'ici spec- 
tatrices, pourraient un jour peser dans la balance de 
tout le poids de leurs contingents aguerris et disci- 
plinés. Elles l'auraient déjà tenté, sans les distances. 
Une grande partie de Témigration européenne, fuyant 
le théâtre des troubles, va désormais de ce côté. C'est 
par milliers que les colons arrivent dans l'Utah et ils 
y sont rejoints par les réfractaires américains qui se 
dérobent aux chances du service, par les cultivateurs 
qui fuient la dévastation, par ces familles sans pain 
et sans asile que les bandes de partisans rançonnent, 
dépouillent et insultent dans des déprédations impu- 
nies. Ces malheureux vont chercher dans ces mon- 
tagnes une garantie que le reste de l'Union ne leur 
donne plus, la sécurité pour leurs personnes et pour 
leuiis biens. 

C'est là un surcroit de puissance, mais c'est en même 
temps un écueil et un péril. La vraie force des Mormons 
était de rester homogènes. Ces émigrations acciden- 
telles leur amènent des hommes qui ne partagent 
pas leur foi et n'ont pas leurs habitudes d'obéissance. 
Il en est dans le nombre a qui leurs façons de vivre 
répugnent et qu'ils n'ont aucune chance de ramener. 
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Les éconduire est impossible , il faudra les subir. 
L'harmonie en sera troublée; on assure qu'elle Test 
déjà et qu'un parti américain s'est formé dans TUtah 
et y fait sentir son influence. S'il en est ainsi, Bri- 
gham Young pourra avoir la main forcée. Il a échappé 
à Tenvahissement militaire, il n'échapperait pas à un 
envahissement civil, s'il se continuait sur une grande 
échelle. La première brèche a été ouverte par les 
aventuriers, venus «à la suite de l'armée et qui ont 
porté parmi les siens le germe du relâchement; le 
dernier assaut serait livré par ces légions de labou- 
reurs et d'ouvriers que les désastres de la guerre 
poussent vers ces domaines et qui y vont non pour 
changer de culte, mais pour pratiquer le leur sur une 
terre moins exposée aux orages. Le dénoûment dans 
ce cas n'est pas difficile à prévoir. A la soumission 
équivoque des Mormons succéderait une assimilation 
complète et le drapeau de l'Union, au fort de ses 
déchirements, trouverait dans l'Utah une étoile de 
plus. 



IV 



On a pu, dans le cours de ce récit, voir comment 
s'est fondée la religion singulière qui fait l'objet de 
celte étude, quelles vicissitudes elle a essuyées, quels 
martyrs elle a eus, sous quelles inspirations elle a 
pris naissance et s'est développée. Méritait-elîe un si 
grand effort et un tel dévouement? Que valait-elle 
pai' elle-même? Quels étaient ses dogmes, ses rites, 
sa morale? avait-elle que\c\wfâ cYvo?»^. d^ \slus cousis- 
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tant que les miracles qui ont été racontés et la mise 
en scène imaginée pour la foule? C'est ce qui reste à 
examiner avec autant de sérieux que le sujet en com- 
porte. 

Voici d'abord la théogonie. Dieu le Pèi*e, si Ton en 
croit Joseph Smith, réside sur un globe situé au centre 
des créations de manière à ce que toutes s'y reflètent. 
Si rœil avait assez de puissance pour pénétrer jusqu'à 
cet observatoire, il y apercevrait Dieu sous une forme 
humaine, la même qu'il prit quand il entra en con- 
versation avec Adam. Il n'en a jamais eu d'autre et 
Ta donnée à l'homme qui est fait à son image. Pour 
créer le monde, Dieu, assisté de son conseil, pétrit la 
matière éternelle comme lui et avec la même matière 
il pétrit l'homme. Dans celte matière> il introduisit 
l'esprit également éternel. L'eôprit n'a pas eu de com- 
mencement et n'aura pas de fin. Dieu n'a pas pu da- 
vantage créer l'esprit qu'il ne se créait lui-même; il 
est l'esprit et le commimique ; quand il l'a communi- 
qué, il ne peut pas plus le retirer qu'il ne l'a créé. 
D'où il suit qu'avant, pendant et après cette vie chaque 
homme fait sa propre destinée. Dans ces mots est 
résumée l'ontologie des Mormons. Ils admettent pour- 
tant dans les esprits des degrés de perfection et une 
échelle de mérites. Les plus purs esprits sont des 
dieux, ce qui est un paganisme restauré. Après les 
dieux viennent les anges avec une moindre perfection 
et une moindre gloire, puis les esprits dégagés de la 
matière et qui ont été des hommes; enfin les esprits 
upis à la matière qui sont des hommes. Dieu le Père 
domine et gouverne tous ces esprits et il est assisté 
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dans sa tâche par le Christ, le premier-né d'entre les 
créatures et son héritier direct. Le Christ est près de 
son Père quand celui-ci préside le conseil des dieux. 
Les anges ne sont attachés à aucun globe ; ils volti- 
gent dans l'espace et vont porter çà et là les ordres 
souverains. Le Christ lui-même est presque toujours 
en mission et visite les globes; plus d'une fois il s'est 
occupé du nôtre et a daigné y descendre quand nos 
affaires allaient trop mal. Les Mormons l'annoncent 
pour un temps qui n'est point éloigné. Il a besoin de 
régénérer le monde et de s'y ménager comme autre- 
fois un peuple d'élection ; on devine sur qui tombe- 
ront ses préférences. La Judée a bien quelques 
chances, mais les Montagnes-Rocheuses se condui- 
sent de manière à mériter Taccessit si elles n'obtien- 
nent pas le prix. Elles abritent une pépinière de saints 
qui ne multiplient leurs femmes que pour multiplier 
les élus. 

Les Mormons admettent trois résurrections, une 
passée, deux autres à venir. La première a eu lieu 
en même temps que celle du Christ. Elle a compris 
les prophètes des deux hémisphères depuis Adam 
jusqu'à saint Jean-Baptisle; la seconde aura lieu pro- 
chainement, elle comprendra les saints de la légende 
et ceux des derniers jours. C'est à ce moment que le 
Christ reparaîtra pour un mlllenium rempli de mer- 
veilles. Il y aura jonction entre les grands continents 
etrOcéan sera refoulé vers le nord. La terre recevra 
une nouvelle façon. Tout ce qui est aujourd'hui inha- 
bitable, les cimes trop froides, les précipices trop 
carpéSj se modifiera ;AeamîVTèc.^^^9.'&«î:TCiw\.a.asainis, 
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les sables des solitudes amendés, les régions polaires 
réchauffées. La destinée du monde est en effet de se 
purifier par des cataclysmes. Le premier déluge fut 
une rédemption matérielle comme Tavénement du 
Christ une rédemption morale. La révolution qui se 
prépare remettra les êtres qui le peuplent en état de 
grâce. Plus d'animaux malfaisants, sans en excepter 
l'homme. 11 prendra exemple sur les Mormons pour 
devenir parfait. Ce que nous appelons despotisme ne 
subsistera plus sous aucune forme. La guerre cessera, 
les discordes disparaîtront; il n y aura plus ici-bas 
qu'une foi, un baptême et un esprit. Le spectacle est 
déjà satisfaisant, mais à la troisième résurrection on 
en verra bien d'autres. Cette fois, à une date indé- 
terminée, surviendra une purification par le feu. La 
terre, changée en fournaise, amènera les hommes au 
dernier degré de perfection qu'ils puissent atteindre ; 
les uns sortiront de cette épreuve à Pétat de corps 
glorieux, les autres continueront à brûler jusqu'à ce 
qu'ils soient exempts de souillures. C'est l'enfer ' 
symbolique tel qu'il a été révélé à Joseph Smith. 
Dans une vision, le 10 février 1832, ses anges fami- 
liers lui montrèrent trois cieux et trois béatitudes; la 
gloire célestiale^ dont le soleil est le type ; la gloire ter- 
restrialej qui a la lune pour symbole ; enfin la gloire 
télestialef qui répond sans doute à une planète ano- 
nyme. Cette dernière est le purgatoire des réprouvés, 
et il ne leur est point interdit de se tirer de là par 
ime meilleure conduite. Ainsi conclut ce travestisse* 
ment de l'Apocalypse. 
Comme guides dans la foi, l'Eglise ^.Vco\s^ av«\^6^'?i.\ 

//. — 7» édition. Vè 
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le livre de Mormon^ les doctrines et aUiances, la fiible. 
L'Ancien et le Nouveau Testament, traduits par Smith, 
sont en dépôt dans le Tabernacle, comme la seule 
version digne de crédit. C'est dans le livre de Mormon 
que se trouve résolue la question des origines. II ren- 
ferme un curieux détail : après avoir établi, à Taide des 
Écritures, que Jacob donna à Ëphraïm, comme héri- 
tage, tout rhémisphère occidental, et que Moïse con- 
firma ce don en Taffectant aux douze tribus d'Israël, 
Fauteur du livre sa demande ce que ;3ont devenues 
ces tribus et, tout compte fait, il lui en manque dix. 
Où se sont-elles réfugiées? où retrouver leurs traces? 
Dix tribus de perdues, cela vaut la peine d'y songer. 
Elles ont été visitées autrefois par le Christ, Mormon 
l'atteste; mais personne depuis lors n'en a eu des nou- 
velleç. Sans Joseph Smith, il n'y aurait qu'à les re- 
trancher de la famille humaine ; mais Smith a eu une 
révélation particulière à ce sujet. Ces dix tribus habi- 
tent les régions du nord. C'est bien vague, et les anges 
auraient pu mettre plus de précision dans leur rensei- 
gnement. Tel quel, il suffit pour qu'on ne porte pas le 
deuil de ces mystérieux Israélites. Leur jour viendra; 
ils attendent que le Christ, dans sa tournée prochaine, 
leur ait fait un signe de ralliement. A sa voix, ils fon- 
dront leurs glaces et briseront leurs rochers; la .mer 
s'ouvrira pour leur livrer passage, les montagnes trem- 
bleront sous leurs pieds. Restés parfaits sur la calotte 
du pôle, ils en sortiront pour conquérir et perfectionner 
le reste du monde. Leur itinéraire est tracé ; ils se 
rendront directement dans la Palestine par les voies 
ferrées. Pourquoi pas? Pourquoi ces régions arctiques, 
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qui sont la patrie des baleines, n'élèveraient-elles pas 
un troupeau de missionnaires pour la régénération des 
âmes? Les Mormons sont convaincus qu'il en est ainsi, 
ils n'admettent pas qu'au-delà du quatre-vingtième 
parallèle, il n'y ait que des solitudes inhabitables. 
Ils s'appuient sur le récit d'un voyageur qui, 
après avoir poussé le plus loin possible dans la mer 
de Baffln et longé le Groenland, y a trouvé des eaux 
libres, une terre chargée de fruits et de fleurs, des 
brises printanières, du gazon au lieu de neige, des 
apparences de culture et de civilisation. Les dix tribus 
égarées sont là, à n'en point douter. Malheureusement 
le voyageur est mort à la peine, et personne après lui 
n'a pu retrouver cet Eden polaire, ni le chemin qui 
y conduit. Des incrédules prétendent que Timagina- 
tion en a seule fait les frais et que ce voyage est un 
roman. On serait mal venu d'opposer aux Mormons 
ces doutes mondains. L'Arctique est habité; les dix 
tribus s'y conservent à un haut degré de température, 
le maître Ta dit. 

Dans les Doctrines et alliances se trouvent consignées 
les doctrines de TÉglise et la série des révélations, 
bien numérotées. Ces révélations règlent tout ce qui 
importe à la vie morale et matérielle; les sacrements, 
la hiérarchie, le mariage, le divorce, la propriété et 
jusqu'à un traité d'hygiène. Le baptême et la confir- 
mation sont les principaux sacrements; le baptême 
s'adminîstre par immersion, la confirmation par l'im- 
position des mains. Point de nouveauté jusque-là; 
seulement l'Église tient en réserve un autre baptême 
gui se nomme le baptême des moT\a ^X ^xisx'^ ^\x^ 
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accordé, par représentation, aux défunts hors de la 
foi, dans la personne de vivants qiil sont dans la foi. 
Cette rédemption posthume ne sera appliquée que 
dans le nouveau temple, après son achèvement. 
Les âmes déclassées devront en attendre le bénéfice. 
Les autres sacrements sont Fordre, le mariage et Tonc- I 
tion oléatoire, c'est-à-dire au moyen de l'huile. L'huile 
joue un rôle dans TUtah; elle est la médecine du 
corps comme des âmes. On l'emploie comme remède 
dans les maladies internes ; puis on laisse agir la na- 
ture; i*art n'intervient guères que pour les fractures 
et les autres lésions externes, où Thuile, même sa- 
crée, aurait peu de vertu. Les médecins, dans l'Utah, 
ont donc peu de clients ; pour s'entretenir la main, ils 
s'occupent de chimie. La race est forte et avec leur 
système, les Mormons peuvent é'y ménager des croi- 
sements bien entendus. Leur rude tâche ne s'ac- 
commode ni d'impotents, ni de malingres ; dans leurs 
laborieuses étapes ils ont dû les laisseren chemin; 
pour traverser intacts quatre cents lieues de désert, il 
ne fallait ni des hommes, ni des femmes ordinaires; 
ce qui y a survécu devait êtrebien trempé. Leur vie 
d'ailleurs a des régies étroitement obéies et qu'une révé- 
lation a fixées. Point de tabac, point de spiritueux, 
pas même de boissons chaudes comme habitude. Les 
rations de viandes sont réglées pour se rapprocher 
d'un régime végétal ; des recettes sont données pour 
le choix et l'emploi des substances farineuses. LareU- 
gion pénètre ainsi dans le ménage et y introduit ses 
conseils. 
L'Église a deuxordreaâLôloiiç.NiQïi'&^Y^x^^^è^sb^^ 
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qui institue des prêtres de trois degrés, les prêtres 
proprement dits, les catéchistes et les diacres, y com- 
pris les lévites. Leur ministère est de prêcher et de 
baptiser. C*est Tordre mineur. Au-dessus est le sacer- 
doce de Melchisédech, qui lui-même est gradué. Trois 
présidents, dont Brigham est le principal, tiennent le 
rang suprême, puis viennent les douze apôtres, ensuite 
les grands-prêtres, vétérans de la communion, dont le 
nombre est illimité, enfin les septante^ jeunes mission- 
naires chargés des conversions extérieures. Les eld&rs 
ou anciens forment le dernier degré de Tordre de 
Melchisédech. Ces divers corps ds dignitaires, tantôt 
délibèrent isolément, tantôt se réunissent pour des 
délibérations communes. Les douze sont Tâme des 
missions; les septante en sont, les bras. En dehors, il 
y a des^patriarches et des évêques qui se partagent 
les circonscriptions sédentaires. Ils reçoivent la dîme 
et la transmettent à Tévêque général qui a dans ses 
attributions la grande aumônerie. Aucune de ces 
fonctions ne comporte de costume pa|;ticulier; rien 
ne distingue les chefs des fidèles. Il n'y a pas non 
plus de liturgie, ni de rituel; tout se réduit à des 
des cérémonies très-simples qu'accompagnent des 
sermons improvisés. Rien ne sent Tapparat, ni 
ne vise à l'effet. Les gens d'église exercent leur métier 
comme des lévites; ils relèvent de l'élection popu- 
laire et y sont périodiquement assujettis. Leurs titres 
ne les détachent pas de la comunauté; dans les rela- 
tions ordinaires, ils passent inaperçus. La seule qua- 
lification en usage est celle de frère ou de sœur. 
Depuis le président jusqu'au plus humble ouvriâr;^ on 
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n'en emploie pas d'autres. Dans les conférences géné- 
rales les deux sexes sont confondus ; les femmes volent 
comme les hommes et d'est à la majorité des voix que 
se décident les affaires de la religion. Cette majorité, 
par la discipline qui règne, n'est jamais douteuse; pres- 
que toujours elle se coiivertit en unanimité. 

Les Mormons n'ont point de code proprement dit; 
chacun dispose de ce qu'il a, agit comme il l'entend, 
la dlme une fois payée. Quand un litige s'élève, on le 
porte devant Tévêque qui juge en premier ressort et 
ordonne une exécution sommaire. La partie condam- 
née peut en appeler .au grand conseil, qui prononce 
un jugement définitif. Ces débats civils soqt assez 
rares et presque tous suivis d'accommodement. Au 
criminel, les procès suivent la même marche; c'est 
encore au grand conseil qu'il aboutissenU II se com- 
pose de douze grands-prétres, et, quand un accusé 
comparait devant eux, ils se partagent en deux camps, 
moitié pour la miséricorde, moitié pour le châtiment; 
un tirage au sjrt distribue les rôles. Les garanties de 
la défense sont dans le sein même du tribunal. Une 
partie des magistrats, quelles que soit leurs convic- 
tions, est obligée de plaider les moyens à décharge 
contre l'autre partie qui soutient les poursuites. Le 
président résume le débat et donne son avis presque 
toujours confirmé par l'arrêt. A défaut de texte écrit, 
on juge sur l'évidence ou d'après l'équité naturelle. Au 
fond, ce luxe de garanties est plus apparent que réel, 
et le conseil n'acquitte guère ceux que Brigham a 
condamnés. Ces cours de justice sont son œuvre; s'il 
n'en choisit pas les membres, il sait d'avance de quel 
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poids pèsera sur eux sa volonté ouvertement ou secrè- 
tement exprimée. C*est cette volonté qui supplée aux 
lois. Aucun code ne le servirait aussi bien. Son art 
consiste à ne rien outrer et à cacher ]a main qui 
anime ces rouages de pure forme.- 

Les réunions du culte se tiennent dans le Taber- 
nacle, vaste salle qui n'a que deux lustres pour orne- 
ment et qui est séparée par une balustrade, avec un 
côté pour les hommes, l'autre pour les femmes; une 
banquette, légèrement exhaussée, est réservée aux 
autorités et aux étrangers admis. Les livres sacrés 
sont sur la chaire qu'occupe le président; à droite et 
à gauche de la chaire on aperçoit deux corbeilles et 
deux coupes destinées à la cène. A Fheure désignée 
le président se lève et dit : « A Tordre, mes Frères. » 
Ces mots sont un signal, et, à Tinstant, les sympho- 
nies commencent. Après la musique vient une prière 
dite par TofiBciant et suivie d'un cantique que chan- 
tent en chœur les fidèles. La cène, sous les deux es- 
pèces, est ensuite administrée; les coupes et les cor- 
beilles de pain circulent. Le service se termine par 
un sermon, une courte prière et un nouvel hymne 
entonné par des milliers de voix. Ces cérémonies n*ont 
de surprises que dans l'improvisation du prédicateur, 
le sujet qu'il choisit, la forme qu'il lui donne. Orson 
Pratt a été longtemps l'orateur favori; hardi, éloquent 
jusqu'à la témérité. John Taylor est plus classique, 
G. A. Smith plus varié. Ces discours ne sont pas per- 
dus ; des sténographes les recueillent et les livrent à 
la publicité. Les réunions dû culte ont lieu chaque 
dimanche au Tabernacle; mais, le soir^ il y a dans ; 



s» ÉTUDES SUR LBS RÉFORMATEURS. 

chaque quartier d'autres réunions sous la présidence 
de Tévêque. S'il faut en croire les Mormons, dans plu- 
sieurs de ces réunions, il y a eu des exemples de faits 
surnaturels, notamment le don de guérison et le don 
des langues. Ils citent des femmes illettrées qui ont 
parlé par inspiration, non-seulement les langues de 
l'Europe, mais même des langues inconnues. Ce sont 
évidemment là des séances arrangées et des jongle- 
ries familières à un pays d'où nous sont venus les ta- 
bles tournantes et le commerce des esprits. 

Il y a lieu plutôt de s'arrêter sur la maison d'Initia- 
tion et sur ses mystères. C'est de là, prétendaîl-on, 
que sortaient les Danites ou anges destructeurs, prêts 
à toute œuvre, meurtre ou incendie, sur un mot ou 
un signe d'un nouveau Vieux de la Montagne. Long- 
temps les exploits ténébreux de cette secte ont défrayé 
les colonnes des journaux américains. Au fond, la ^ 
maison d'Initiation est innocente de ces monstruo- 
sités ; elle est tout au plus l'équivalent d'une maçonne- 
rie religieuse. Les Mormons y ont concentré tout leur 
appareil mystique, qui se réduit à des formes de tra- 
dition. C'est une investiture religieuse d'où les néo- 
phytes sortent à l'état de croyants et de voyants. 
Ils y reçoivent ce qui, dans les termes de l'Église, se 
nomme Vévidence, Il y a quelques épreuves à traver- 
ser comme dans les loges des rites français et écos- 
sais, quelques discours à essuyer, des scènes de fan- 
tasmagorie, un serment à prêter, des insignes à 
recevoir. On y a combiné tout ce qui peut agir sur 
les imaginations, enchaîner la volonté et lier la con- 
science. Ce n'est, d'aillexua^ m\me faveur^ ni un pri- 
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vilége; tout Monncm peat y prétendie. Bien d'offensif 
H) de sérieusement potitMioe. Oo n'f jure pas, comme 
on Ta dit, une hafne éternelle contre ITnîon; on n*y 
prononce point d'anathèmes. Tout se rédoit, en fin 
de compte, à conférer le second degré de Tordre de 
Melchisédech à cenx qui en paraissent dignes. A tons 
les hommes, dans quelque pays qç'ils Tirent, il faut 
des hocbets; celui-ci en est un. On stimule ainsi le 
zèle, on fait des heureux à peu de frais. Pourquoi con- 
tester ce passe-temps aux Mormons, puisqu'ils y tien* 
nent? S'ils se cachent pour s'y livrer, c'est que le 
secret y ajoute du prix et a ce cachet de couleur 
orientale dont Smith a marqué toutes ses réminis- 
cences. 

Ces réTes, ces puérilités n'auraient pas sufB pour 
attirer la persécution sur ces illuminés, si la polyga- 
mie ne s'en fut mêlée. Ce n'eût été qu'une Église 
dissidente de plus, bizarre à coup sûr, mais noyée 
dans la centaine d'Églises dissidentes qiie supporte 
sans ombrage l'Amérique du Nord. La polygamie en 
faisait le principal venin ; elle blessait les instincts 
les plus délicats par un scandale manifeste. Comment 
les Mormons la justifiaient-ils? Par deux motifs : l'un 
qu'elle était conforme aux institutions mosaïques; 
l'autre qu'elle était nécessaire à une rapide multipli- 
cation, et, qu'en cela, elle entrait dans les vues de 
Dieu sur eux, comme peuple éln. Il est néanmoins 
constant que la pluralité des femmes n'a pas été pré- 
chée par Smith, et que, tant qu'il a vécu, elle a été 
plutôt pratiquée que professée. Elle était née dans les 
demiets rangs du troupeau et n*a gagné que qIus 
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tard les pasteurs de TÉglise. Elle était le produit de 
mauvaises mœurs auxquelles on a donné ensuite un 

' tour religieux. La déclaration en fut rendue publique, 
neuf ans après la mort du prophète, dans une confé- 
rence spéciale tenue le 29 avril 1852. De TUtah, Bri- 
gham Young pouvait, avec plus d'impunité, jeter ce 
déû et prendre cette revanche. Le premier soin fut 
de rattacher Pacte à la mémoire de Joseph au moyen 
d'une révélation restée secrète. Était-elle authentique? 
était-elle apocryphe? peu importe. L'original, disait- 
on, avait été brûlé par Emma Haie, la femme légi- 
time de Smith ; mais un apôtre l'avait transcrite sous 
la dictée du prophète, et, de là, elle avait passé dans 
les mains de Tévêque Whitney. Les membres de la 
conférence se payèrent de cette explication ; ils n'en 
étaient pas à une révélation près, et reçurent celle-ci 
de troisième main. Orson Pratt en développa la portée 

' dans un singulier discours. Les esprits, à son sens,, 
ne sont pas contemporains des corps. Dieu ne crée 
pas un esprit à Tusage de chaque tabernacle, pour 
employer le synonyme de corps dans la langue des 
Mormons. Les esprits des hommes et des femmes exis- 
taient avant la création. S'il en eût été autrement. 
Dieu n'aurait pas achevé son œuvre en sept jours, et 
tiendrait une fabrique d'esprits à raison d'un milliard 
par siècle. La supposition est absurde. D'où «il faut 
conclure que l'esprit est plus ancien que le tabernacle 
et que l'esprit qui vit maintenant dans chaque indi- 
vidu est vieux de plusieurs milliers d'années. En réa- 
lité il y a constamment une quantité innombrable 
d'esprils sans emploi ; Dieu les retient dans le ciel jug^ 
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qu'à ce qu'ils aient trouvé un logement convenable. 
C'est aux Mormons qu'il appartient de multiplier ces 
logements, afin que le globe arrive au complet de sa 
population. Si Dieu ne livre les esprits dont il dispose 
qu'avec parcimonie, c'est qu'il lui répugne de les en- 
voyer danç des corps de nègtes ou de Hottentots; s'il 
s'en montre avare vis-à-vis des races chrétiennes, c'est 
que ces races professent une monogamie tempérée par 
la prostitution ; s'il n'en est pas moins sobre vis-à-vis 
des musulmans, c'est que leur polygamie est iiifectée 
de vices contre nature. Dieu voit et juge le inonde ; il 
attend pour s'exécuter qu'il soit digne de ses dons ; il 
ne verserases esprits sans compter que lorsqu'il aura 
rencontré un peuple parfait. Les Mormons sont ce 
peuple ; il a toutes les vertus requises pour travailler 
suivant les vues du Seigneur ; qu'il se mette vaillam- 
ment à l'œuvre, qu'il multiplie ses tabernacles ; les 
esprits ne lui manqueront pas ; sa postérité, comme 
ceMes d'Abraham et de Jacob, sera aussi nombreuse 
que les sables de la mer. Il lui est enjoint, comme 
point de départ, de reprendre les traditions à la li- 
mite où les ont quittées tes peuples qui se conten- 
tent d'une seule femme, et à quel prix? En trompant 
la voix de l'instinct par des promiscuités honteuses 
ou secrètes, en érigeant la continence en vertu, en 
restreignant leurs familles par calcul, en se livrant à 
la débauche et à l'itnpudicité. Quand ils répudient 
ces feçons d'agir, les Mormons rentrent dans les vrais 
sentiers ; ils n'ont rien à cacher, point de manteaux 
à jeter sûr des infamies. Leur chasteté est plus réelle 
que les chastetés équivoques qu'on leur oppose. S'ils 
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ont plusieurs femmes, ils les avouent ; elles portent 
leur nom; leurs enfants sont bien leurs enfants. 
Une mappemonde sous les yeux, ils ont vu, ici, des 
déserts, là, des fourmilières ; leur mission est de peu- 
pler le tout et de mieux distribuer le peuplement. 
Ils ont également vu, ici, des races inférieures, là, des 
races abâtardies ; ils ont qualité pour fournir en abon- 
dance une race meilleure. Choisis comme Tases d'é- 
lection, ils recevront et répandront une plus pure se- 
mence. On les compte aujourd'hui'par milliers; avant 
que ce siècle ne soit révolu, c'est par milliards qu'on 
les comptera. 

A ce discours d'apparat, Brigham Toung ajouta 
quelques mots familiers. Il raconta Thistoire ou le 
roman de la révélation qai allait être lue et annonça 
qu'il ménageait aux siens d'autres surprises du même 
genre. Pour en donner un avant-goût , il en cita une, 
entièrement inédite, qui désignait les Mormons comme 
devant servir de modèles au genre humain, « Je n'au- 
rais pas pu, poursuivit-il, vous dire cela, il y a quel- 
ques années ; aujourd'hui je puis vous le dire : chaque 
chose en son temps. Parfaits comme vous l'êtes, vous 
retrouverez et enseignerez au monde la recette des 
anciens patriarches qui vivaient des milliers d'années. 
Les perfections et la longévité des premières ères sont 
en train, grâce à vous, de se reconstituer. Joseph l'a 
annoncé et c'est la promesse de Dieu. Cette révélation 
a été en mon pouvoir depuis longtemps. Et qui Ta su? 
Personne, si ce n'est ceux qui devaient le savoir. J'ai 
une serrure brevetée à mon secrétaire ; et rien n'en 
sort que ce qui en doit sortir Vous en verrez bien 
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d'autres. Nous sommes ici en lieu suret à l'abri d'un 
coup de main ; ce qui est écrit paraîtra au grand jour.» 
Là-dessus les deux mille anciens, présents à la cou- 
fêrence, saluèrent leur chef par un applaudissement 
unanime ; il n'est point désagréable de s'entendre dire 
que Ton est parfait. Après quoi on passa à la lecture 
du încium de Smith. Rien dé plus indigeste, de plus 
lourd, de plus obscur. Tout y sent l'apprêt et la pa- 
rodie des formes bibliques. Chaque paragraphe com- 
mence par les mots sacramentels : « En vérité, en vé- 
rité, je vous le dis, » et la suite répond à ce monotone 
début. C'est à endormir les gens qui ne sont point tou- 
chés de la grâQe. La révélation est datée de Nauvooet 
de 1843. Elle commence par une confirmation des pou- 
voirs de Joseph, puis entre en matière, et voici ce 
qui s'en dégage : Tout mariage contracté hors de 
la foi est valable sur terre mais nul dans le ciel ; ce 
sont des mariages à peu près morganatiques qui là- 
haut ne sont pas reconnus. Un homme ou une 
femme qui se trouve dans ces conditions ne peut 
ni se marier ni être donnée en mariage dans le ciel. 
Ils y sont tout au plus à l'état d'anges au service de 
gloires plus grandes ; ils ne deviendront jamais des 
dieux. En revanche tout mariage dans la foi donne 
droit à une résurrection et rend admissible à toutes 
les gloires. La pei:spective, quand on les contracte et 
qu'on vit régulièrement, est d'être rangé parmi les 
dieux et d'hériter des trônes et des dominations. 
Ces copples parfaits persisteront, leur postérité con- 
tinuera; ils existeront d'éternité en éternité. Jusque- 
là point de promiscuité déclarée ; Smith n'y arrive 
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que sur rautorité et l'exemple d'Abraham. A ce noln 
le vertige le gagne et il passe en revue tous les sérails 
de TAncien Testament, celui de Salomon qui est resté 
célèbre» celui de Moïse, celui de David, celui d'Isaac, 
celui de Jacob. Peu importe le nombre et le choix ; 
ces sérails étaient dans la loi et non hors de la loi ; 
c'était un concubinage autorisé. Tout y est régulier, 
hors le cas d'Urie et de sa femme. Ces hommes agis- 
saient par ordre, peuplaient par ordre; ils n'étaient 
que des instruments et sont justifiés parce qu'ils ont 
obéi. Aussi sont-ils assis sur des trônes conformément 
aux promesses. Après s^être ainsi retrempé aux 
grandes sources, Smith arrive à son fait ; c'est le pas- 
sage scabreux, il mérite d'être cité. 

t Si un homme, ajoute-t-il, épouse une vierge et 
désire en épouser une autre et que la première y 
donne son consentement; et s'il épouse la seconde et 
qu'elles soient vierges et qu'elles n'aient point été 
promises à un autre homme , alors il est justifié ; il 
ne peut pas commettre^ d'adultère, puisqu'elles lui ont 
été données ; car il ne peut commettre d'adultère 
avec ce qui lui appartient et à personne autre ; et s'il 
a dix vierges qui lui sont données par cette loi,, il ne 
peut pa,s commettre d'adultère, car elles lui ont été 
données et elles lui appartiennent. Il est donc jus- 
tifié. » 

Voilà un régime accommodant pour les hommes; 
il ne pèche guère que par l'excès. Smith se montre 
plus rigoureux pour les femmes, quand il ajoute : 

a Mais si Tune ou l'autre des dix vierges, après 
gu'eJle est mariée, va avec un autre homme, elle a 



LKS MORMONS. 3)9 

commis l'adultère et sera détruite ; car elles lui ont 
été données pour multiplier et remplir la terre selon 
le commandement du Seigneur. » 

Détruite ! Le mot est significatif ; c'est traiter bien 
durement ce qui , dans des civilisations moins par- 
faites, passe pour des faiblesses et des légèretés. Dé- 
truite! c'est le châtiment à l'usage des harems; les 
anges n'ont pu le conseiller à Smith que dans un jom* 
de mauvaise humeur. Qui le sait ? Peut-être à ce 
moment-là avait-il lui-même à se plaindre de Tune 
de ses femmes. 

Tel fut le concile où la polygamie a été proclamée; 
depuis lors elle règne dans l'Utah sans empêchements 
et sans voiles. Ce genre de croisements donne , à ce 
qu'il semble, des résultats avantageux; il contient en 
germe, un principe de puUulation qui est de nature à 
épouvanter les disciples de Malthus. « J^ai quarante- 
huit enfants, disait dans sa candeur l'un des an- 
ciens du paysi et d'autres sur le chantier et d'autres 
en perpective. Par un calcul auquel je me suis livré 
en conscience, j'estime que dans cent ans d'ici, mes 
descendants directs dépasseront en nombre la popu- 
lation de l'État de New- York qui est de quatre mil- 
lions. » On a parlé, dans le monde savant, d'une pro- 
gression géométrique , celle-ci serait infinitésimale. 
Apôtres et fidèles s'y exercent à l'envi. Brigham a 
seize femmes, chacun des apôtres en a dix ou douze. 
Il est à remarquer que le nombre en décroît avec la 
dignité, exactement comme en Turquie. Les évêques 
n'ont que cinq à six femmes , les anciens quatre ou 
pinq. Quand on descend aux simples fidèles, le chiffre* 
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s'abaisse à deux ou Irois; dans quelques cas on arrive 
à l'unité, même au célibat. Qu'y faire? On n'est par- 
fait qu'à la condition que les moyens le permettent. 
Ce n'est pas tout que d'avoir des femmes; il faut les 
nourrir ; c'est un obstacle aux effets de la grâce ; la 
volonté n'y suffit pas. Voici d'ailleurs un recensement 
qui établit, pour la fin de 1858, la situation des mé- 
nages privilégiés. A cette date TUtah renfermait trois 
mille six cent dix-sept maris polygames. Ce chiffre se 
décomposait de la manière suivante : 

Maris ayant sept femmes et davantage 387 

Maris ayant cinq femmes : . 730 

Maris ayant quatre femmes, i I,i00 

Maris ayant plus d'une femme et moins de quatre. 1,400 

3,6i7 

Évidemment ce sont là des maris très^chargés de 
besogne. Il doit y avoir des nuances parmi eux. Pour 
les uns, c'est affaire de goût, pour les autres, affaire 
de conscience. Comment, dans ce pêle-mêle, les mé- 
nages se gouvernent-ils? C'est le secret des Mormons, 
et rien n'en transpire. Les passions à notre usage ne 
le seraient donc pas au leur; ils auraient dressé des 
femmes à penser, à sentir, à agir autrement que les 
nôtres; ils auraient pris brevet pour un amour tout 
différent de celui que nous connaissons et qui n'au- 
rait ni ses délicatesses, ni ses susceptibilités, ni ses 
ombrages ; ils auraient réduit leurs compagnes à n'être 
que des instruments de reproduction? Même dans ce 
cas, la découverte ne vaudrait pas de s'en montrer 
glorieux ; rapprocher l'homme de la brute , quel 
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triste sujet d'orgueil I Mais les Mormons ne disent pas 
tout ; ils se prévalent des apparences. Au dehors la 
paix semble régner dans leurs gynécées ; en est-il de 
même au dedans? Ou nous nous abuserions lourde- 
ment, ou il doit s'y passer des scènes que les princi- 
paux intéressés étouffent d'une main prudente. Que 
par des influences mystiques ils en atténuent les 
effets, qu'ils mettent Dieu et les anges au service de 
leur repos, qu'ils menacent leurs sujettes de la colère 
du prophète, quand les instincts du cœur reprennent 
le dessus : tout cela est possible ; à un certain degré 
de ferveur les sens s'émoussent et l'esprit s'absorbe. 
La vie de ces sultans américains n'en doit pas moins 
être, quoi qu'ils en disent, très-agitée. Quelque con- 
science qu'ils apportent dans le partage de leurs 
faveurs, si bien réglée que soit leur tâche, leur goût 
doit les entraîner à des préférences dont les compagnes 
négligées ne s'arrangent pas toujours. Il y a dans les 
femmes, même les plus avilies, des insultes de senti- 
ment qu'elles ne sont pas d'humeur à supporter. Com- 
ment châtier ces révoltes quand elles éclatent ? En 
Turquie, c'est l'office des eunuques; jusqu'ici les Mor- 
mons n'ont pas fait cet emprunt aux civilisations pri- 
mitives. Ils en restent donc chargés, et quand les que- 
relles s'échauffent, il est à croire qu'ils emploient, 
pour les calmer, d'autres recettes que les textes des 
Écritures. Pendant ces crises, le paradis se change en 
enfer; rien de plus conforme à la nature des choses; 
un surcroît de peines est l'accessoire d'un surcroît de 
jouissances. 
Les mariages se contractent d'ailleurs en pleine 
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liberté et dans leurs préliminaires, avec une certaine 
décence. Aucun choix n'est imposé, aux jeunes ^Ues; 
elles peuvent ou commencer un ménage ou entrer 
dans un ménage pourvu. On les dit fort avisées et 
tenant plus au fond qu'à la forme. Elles surveillent 
les bonnes maisons et s'offrent à i'envi quand une 
vacance s'y déclare. Les avantages extérieurs les 
séduisent moins qu'un capital acquis et des bras 
habiles ou rudes à la besogne. Il y a deifx sortes de 
mariages, l'un simple, l'autre composé. Le mariage 
simple, c'est celui d'un ménage qni se forme. Sur le 
consentement des parents, Tévéque bénit l'union et 
inscrit les noms des,conjoints sur un registre spécial; 
tout se passe sommairement. Le mariage composé est 
assujetti à plus de formalités. Le président s'en est 
réservé le privilège, comme aussi celui des divorces. 
Un homme déjà marié prétend-il à une nouvelle 
femme? Il a d'abord à se pourvoir de trois consente- 
ments, celui de la future, celui de ses parents, celui 
de ses épouses attitrées, de plus, d'an certificat de son 
évêque attestant qu'il vit dans la foi. Ces pièces en 
main, il frappe aux portes de la présidence en nom- 
breuse compagnie, ayant pour escorte la famille de 
sa fiancée et l'épouse ou les épouses de toute date. Le 
greffier inscrit les noms sous la rubrique ouverte à 
la polygamie , après quoi le président adresse aux 
contractants les questions d'usage. Le oui prononcé 
des ^eux parts, il les bénit et leur conseille de croître 
et de multiplier. On se sépare sur ces mots et chacun 
va de son côté. La nouvelle épouse est installée par 
ses compagnes qui s'y prêtent de bonne grâce, en 
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cachant leurs blessures si elles en ont ; la mari s'ap- 
plaudit d'aToir renforcé son bercail. A en juger par 
Brigham Young, ce rôle de mari n'est point une siné- 
cure ; la corvée est douce auprès de son devoir comme 
il l'entend. Il a seize femmes et rend visite à chacune 
d'elles chaque jour. On ajoute, il est vrai, que beau- 
coup de ces femmes ne sont plus que des amies, mais 
l'entretien, pour peu qu'il dure, n'en est pas moins 
à recommencer seize fois. Toutes ces femmes vivent 
dans la maison du Lion, résidence du président. Elles 
ont des chambres séparées et ne se réunissent que 
pour les repas et la prière. Brigham y assiste, dit lui- 
même les oraisons, et y ajoute quelques leçons pour 
les enfants. Les travaux intérieurs de la maison sont 
sous la conduite de la doyenne. Les gynécées des 
principaux apôtres sont gouvernés de la même façon; 
mais le gros des fidèles préfère des logements séparés 
à cette vie en commun. Chacune des épouses a sa 
maisonnette et son jardin dans lequel les "enfants s'é- 
battent. Le mari passe de Fune à l'autre et surveille 
les couvées. Pour faire justice de telles mœurs, les 
Américains n'ont pas pris le meilleur moyen. La 
persécution les a affermies ; elles eussent moins duré, 
livrées à elles-mêmes, tant elles renferment de germes 
de dissolution. 

Il y a deux gouvernements dans l'Utah ; un inté- 
rieur, l'autre extérieur. Le gouvernement intérieur 
est tout entier dans les mains de Brigham Young; il 
est le maître des âmes, des volontés, des actes. Le gou- 
vernement extérieur ne consiste que dans des formes 
qui sont communes à toute l'Union. Ces formes sont 
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celles d'un territoire ; par raccroissement de la popu- 
lation elles se convertiront en formes d'un Etat. Un 
acte du congrès marquera ce changement qui est, 
dit-on, à la veille de s'accomplir. Comme territoire, 
rutah a un pouvoir législatif avec deux chambres, 
, l'une de treize conseillers, l'autre de vingtrsix mem- 
bres. C'est le suffrage universel qui les nomme et 
Brigham le fait porter sur les plus purs d'entre les 
siens. La sanction du congrès tempère seule les effets 
de cette suprématie occulte. Le pouvoir judiciaire 
offre plus d'indépendance; c'est l'Union qui en inves- 
tit les chefs. Les trois juges de la cour sont ses délé- 
gués directs , ainsi que le Marshall , le procureur 
général, le secrétaire d'État et le maître de poste. Les 
cours de districts sont à la nomination locale, comme 
aussi le député que le territoire envoie au congrès. 
Ces cours de justice ne voient arriver à elles qu'un 
petit nombre d'affaires. La plupart des procès civils 
sont étouffés dans les tribunaux ecclésiastiques; et 
lès piocès criminels n'y échappent que dans les cas 
de notoriété. Voici la série des peines édictées par la 
législation territoriale. L'assassinat, sans circonstan- 
ces atténuantes, est puni de mort, et, avec des circon- 
stances, d'un emprisonnement à vie qui ne peut être 
abaissé au-dessous de trente ans ; l'incendie pendant 
la nuit emporte l'emprisonnement à vie, pendant le 
jour, trente ans de prison ; l'adultère, de trois à vingt 
ans; le rapt et le viol, dix ans au moins; la simple 
séduction, ailleprs tolérée, vingt ans de prison ; Tou- 
verture d'une maison de prostitution, dix ans; l'em- 
Jbaucbage des femmes, dix ans». \j& \»v\\ e^t ajggravé 
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par des amendes graduées. Les lois civiles sont des 
plus succinctes. Provisoirement elles consacrent le 
droit de propriété; chacun dispose de ses biens de son 
vivant et le peut faire aussi par testament, sauf une 
quotité réservée. Le domicile n'est pas saisissable 
pour dettes après.décès. Pour les intestats, la femme 
hérite et les enfants ont part égale. Quand le défunt 
ne laisse point d'enfants, la femme est héritière de 
droit, pourvu qu'elle garde son nom ; les ascendants 
héritent des enfants morls. La seule clause particu- 
lière concerne les enfants naturels et leurs mères; ils 
ont les mêmes droits que s'ils étaient légitimes. 

Ce code, dans la conscience des Mormons, ne peut 
être considéré que comme préparatoire. Ils y obéissent 
faute de mieux ; ils en ont un plus parfait en vue. Les 
chefs de l'Église conforment déjà leur conduite à ce 
code définitif et y disposent peu à peu leurs ouailles. 
Brigham et les apôtres ont consacré à Dieu tout ce qu'ils 
possèdent avec Tespoir d'être imilés. C'est pour eux 
d'obligation et un commandement qui remonte à 1 83 1 . 
Une révélation de Joseph dit en termes exprès ; a Soyez 
» un : et si vous n'êtes pas un, vous ne pouvez pas être 
» mes disciples. » Ce qui signifie que pour être urten 
doctrine, il faut également être im en biens. Le tempo- 
rel est inséparable du spirituel. Les Mormons n'étant 
ce quMls sont que par TÉglise, il va de soi qu'elle doit 
les posséder tout entiers, corps et âmes, esprits et for- 
tunes. Ce communisme en germe s'appelle la loi de 
consécration. Au début, elle eut vigueur dans les soli- 
tudes du Missouri où les exploitations étaient com- 
munes; mais ce régime ne i^^â&\^^^ lQ(Vi%^\fiL^l 
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rincompatibilité des intérêts. Il fallut transiger ; la 
loi élait trop parfaite pour des intelligences imbues 
de préjugés. Personne ne voulait rester saint à ce 
prix; des défections éclatèrent. Joseph eut pitié de 
ces faiblesses. Il garda pour lui et ses compagnons 
d'élite la consécration; aux autr^ il accorda, par 
abonnement, une demi- consécration. En d'autres 
termes, au lieu de confisquer tous les biens au profit 
de l'Église, il se contenta de prélever, comme droit 
d'entrée, une taxe sur le capital, et comme droit 
de jouissance, un impôt sur le revenu. C'était le 
dixième dans les deux cas, la dîme féodale. Mais en 
même temps il maintenait ses réserves. Il déclarait 
que la perfection n'était qu'au bout d'un abandon 
complet de la propriété et de la possession indivi- 
duelles, qu'il importait d'y tendre et par l'interven- 
tion et par l'exemple. En attendant, Brigham Young 
touche les dîmes avec une ferveur digne des vieilles 
traditions. Tout homme qui met les pieds dans l'Utah 
se voit allégé du dixième de ce qu'il y apporte; en 
outre, il est chaque année allégé du dixième de ce 
qu'il gagne. On ne se montre pas d'ailleurs rigoureux 
sur les évaluations; c'est affaire de conscience ; les 
déclarations des redevables sont acceptées les yeux 
fermés; les perfectionnements de l'exercice ont été 
réservés pour des temps meilleurs. Ce n'est pas que 
les plus parfaits d'entre les fidèles n'en gémissent; 
peut-être sont-ce les moins laborieux, ceux qui 
aimeraient le plus voir les bras d'autrui travailler à. 
leur profit. Ils se prévalent surtout des paroles d'un 
de leurs livres qui dit *. «t IV la! ^«X ^^is» Q,Q>\xi\x\asL<i<^ à. un 
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homme de posséder plus qu'un autre homme ; c'est 
pourquoi le monde demeure dans le péché. » Non'pas 
qu'ils voulussent d'un partage au bout duquel les 
inégalités se reproduiraient ; c'est une gestion com- 
mune qu'ils demandent, une mainmorte où l'Église 
nourrirait et abreuverait, vêtirait, logerait corporelle- 
mént le troupeau auquel elle ne dispense aujourd'hui 
que des substances spirituelles. Heureusement, le 
rêve de ces puristes de la foi n'a pas encore pu passer 
de leur cerveau dans les réalités, et si l'Ulah subsiste, 
s'il fleurit, il le doit surtout à de braves gens qui ou- 
vrent la terre, à leur bénéiSce et se contentent de 
croyances plus équivoques. 

Au fond, la propriété individuelle demeure le ré- 
gime dominant, malgré l'Eglise, malgré la loi de 
consécration. La dime même n'y déroge pas; elle est 
la forme rudimentaire de l'impôt; elle représente les 
services dont l'État se charge, la protection qu'il 
accorde, la justice qu'il administre. C'est donc à tort 
jusqu'ici qu'on a dépeint les Mormons comme gou- 
vernés par le principe de la communauté. Ils seraient 
déjà dissous si un bon sens vulgaire ne les eût défen- 
dus contre les raffinements de leurs chefs. On a pu 
entreprendre beaucoup sur leurs âmes, on entre- 
prendrait sans succès sur leurs intérêts. Brigham, plus 
adroit que Joseph, ne l'a pas tenté, ne le tentera pas. 
Il extorque ce qu'il peut et ajourne le reste. Chaque 
année, les émigrants qui arrivent sont lotis d'une par- 
celle de terrain à raison d'un dollar vingt-cinq cen- 
times l'acre. Ils en achètent autant que leurs ressources 
le permettent. Ceu^x qui n'ont que leui^ bt«& l^^ 
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louent ; d'autres à défaut de champs à eux en prennent 
à bail; à d'autres, on livre un fragment de sol à crédit 
pourvu qu'ils aient une charrue et deux bœufs comme 
garantie de solvabilité. Les émigrants qui ont une 
industrie l'exercent soit à salaire, soit à la tâche, pour 
leur propre compte quand ils en ont les moyens. 
Chacun s'ingénie comme il l'entend ; le travail est la 
grande, règle pour les petits comme pour les grands, 
pour les prêtres comme pour les fidèles. Il est la 
véritable et la seule dignité de ce peuple, il en est en 
même temps la force et la vertu. Cette vertu a été telle 
qu'elle a survécu à quatre ruines 3uccessives, au 
massacre, à la spoliation. Sous ce rapport, le spectacle 
de ces campagnes est édifiant. Le principal des évé- 
ques laboure son champ comme le dernier de ses 
administrés; les apôtres conduisent leurs chariots 
attelés de bœufs; il n'est pas rare d'en voir dans les 
rues gâchant du mortier ou pétrissant des briques. 
Aucun ne croit déroger, tant il s'attache de considé- 
ration à l'exercice d'un travail. Aussi, a-t-on écarté 
tout ce qui ailleurs le gêne et l'énervé ; point de fisc 
ou d'agents civils en quête de perceptions savantes; 
pour monnaie, des pièces d'or et d'argent frappés à 
tous les coins et provenant de tous les pays. Quand la 
monnaie manque, l'échange en nature remplit son 
office ; avec des œufs on peut se procurer tous les 
articles que l'on désire; le blé s'accepte comme argent 
comptant. C'est presque toujours avec du blé que l'on 
paye la dîme, et de grands magasins sont destinés à 
le recevoir à des prix invariables. Cette dîme est, dit- 
on, affectée aux frais deYïàè\\a^,iV^t^ç.\iQTidutem- 
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pie, à renlretien des familles des missionnaires, aux 
premiers besoins de l'émigration, à l'assistance des 
indigents, des veuves et des orphelins. On ajoute que 
les desservants àe l'Église n*en prélèvent rien pour eux 
et que les grands dignitaires, y compris Brigham, vivent 
des produits de leurs fermes ou de leur industrie. Cet 
exemple serait trop beau et trop rare pour qu'il ne 
reste pas des doutes à ce sujet. Toujours est-il que les 
apparences sont au moins sauvées, et qu'à tous les 
degrés de la hiérarchie, les fonctions sont gratuites; 
c s Mormons qui ne donnent pas à l'Europe des leçons 
de pudeur, ont essayé de prendre leur revanche par 
ce côté; on ne connaît pas chez eux les listes civiles 
à l'usage des corps constitués. 

Grâce à ce respect des personnes et des biens, 
rutah, d'après tous les récits, est en voie de prospé- 
rité. Déjà, en 1858, et à une date assez ancienne, 
un^ exposition de produits avait réuni les preuves 
frappantes de ses richesses. L'agriculture y tenait le 
rang supérieur; l'industrie y, était amplement repré- 
sentée; les arts, même les plus délicats, y occupaient 
une place. Depuis lors cette prospérité ne s'est pas 
ralentie; TUtah ne demandait, pour grandir, qu'à 
être oublié ; les événements lui ont valu cettç faveur. 
Dans le dépérissement général, il a trouvé les éléments 
d'une vigueur nouvelle. Les vieilles civilisations ne 
sont séparées de la civilisation dé ces vallées que par 
des contrastes d'opinion et de conduite. Sur les bords 
de ce Lac-Salé, qui a quinze lieues de tour, s'élèvent 
des usines de tout genre, des moulins à eau, des tan- 
neries, des briqueteries, des forges^ des aciéries méca- 

B. — 7« édiUotu "^ 
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niques, des fabriques de sucre de cannes et de bette- 
raves, des papeteries, des poteries, des draperies, des 
tissages; des chapelleries. Placé bien loin du rayon 
des échanges, et avec des communidïitions difficiles, 
VUtah a dû prendre à tâche de se suffire en tout et 
pour tout : il devait être son propre fournisseur sous 
peine de rester dépourvu. Il y a réussi ; aucun besoin 
sérieux n'est en souffrance ; il prépare même des ar- 
mes pour sa défense, foi^e des canons et coule le 
bronze. Son bétail ne le cède à aucun autre; il peut^ 
le multiplier à Pinfini avec les pâturages dont il dis- 
pose. Aussi quelle activité dans les villes et dans les 
champs 1 Quelle énergie dans les bras t Le globe a ra- 
rement vu un peuple plus industrieux et plus ferme. 
Parmi les maximes à son usage, il en est une qui 
mérite une mention ; elle exprime bien les degrés de 
puissance de la volonté. « Je ne puis le faire ^ disent les 
Mormons, n*a jamais rien produit ; f essayerai a donné 
de bons résultats ; je le ferai a opéré des merveilles. » 
Leur caractère se réfléchit dans ces mots. Dans les 
déserts crû ils s*établissaient, ils étaient directement 
aux prises avec la nature ; ils Font domptée et assu- 
jettie. Ils étaient séquestrés par de grands espaces, 
domaint des Indiens ; ils ont diminué les obstacles 
et les périls du trajet. Rien de plus ingénieux que la 
manière dont leurs caravanes sont organisées. Des 
dépôts, des abris çnt été ménagés sur tous les points 
qui en étaient susceptibles. Des bateaux à vapeur, 
frétés en Angleterre et en Irlande, y prennent, par 
chargements complets, les jaou veaux convertis qui, 
à leur arrivée, sonl àingè^ svxt'SVyc^'îLÇ.^^^^tÂte ville 



LES 1I0RM0NS. 351 

du Nebrawska où se composent les convois. Quand le 
bétail, les vivres et les chariots sont prêts, les émi- 
grants parlent au nombre de cinq ou six cents. C'est 
une naarche militaire par escouades, avec un capitaine 
à leur tête, un vétéran des prairies. Il veille à ce 
qu'aucun chariot ne s'écarte, et, le soir, forme le 
corraly sorte de camp retranché, de forme ovale, 
fermé par des chaînes de peur de surprise. Autour de 
cette enceinte les tentes se dressent, les repas se pré- 
parent, tandis que les bœufs vont au pâturage sous la 
garde de leurs conducteurs. Dans la région des bi- 
sons des chasses leur sont données, et, quand il en 
tombe sous les balles, leur chair fournit un supplé- 
ment à la ration ordinaire. Des cerfs, des antilopes, 
traversent la plaine effrayés par la mousqueterie. A la 
chute du jour des hymnes chantées en chœur égayent 
le bivac, et les danses se prolongent jusqu'à minuit. 
A chaque campement, ces fêtes se renouvellent et les 
alertes des Indiens y répandent quelques diversions 
imprévues. La vue des carabines suffit pour les main- ' 
tenir à distance ; on n'a que le spectacle de leurs 
évolutions. En soixante-quinze jours, la distance en- 
tre le Missouri et le Lac-Salé est franchie ; les étapes 
sont de cinq à six lieues ; elles deviennent plus cour- 
tes dès qu'on s'engage dans là région des montagnes. 
Le coût du voyage de Liverpool à l'Utah ne dépasse 
pas cinquante francs. Il sera réduit d'un tiers par un 
nouveau tracé qui est à l'étude. 

La persistance de ces émigrations est une preuve 
du zèle des missionnaires envoyés en Europe. Quand 
on parcourt le nord de l'Angleterre, on s'assure de 
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leurs succès; ils y comptent, àLiverpool surtout, un 
assez grand nombre de prosélytes. On en retrouve par 
plus petits groupes dans le comté de Lancastre, en 
Ecosse , dans la Comouaille et le pays de Galles. 
L'Irlande en fournit des milliers dans ses périodes de 
misère ; il y en a en Suisse, dans le Tyrol allemand, 
dans la Prusse rhénane, en Belgique et en Hollande. 
La réussite de leur grand établissement ne tient donc 
ni à l'origine, ni à la qualité des races. C'est une mo- 
saïque où l'harmonie ne naît pas du mélange des 
couleurs. A quoi tiennent le génie, la vigueur, l'ha- 
bileté qu'ils montrent! Est-ce à la discipline, au lien 
religieux?Oui, jusqu'à un certain point; mais tout 
n'est pas là. L'arbitraire, même servi par la foi, est 
d'un maniement difficile ; la crainte n'y est agissante 
qu'en compagnie de l'ascendant. On n'obéit qu'à ceux 
que Ton respecte. Brigham paraît avoir trouvé le se- 
cret d'être aimé tout en s'imposant. Si, pour la foule, 
il fait parler les anges, il a d'autres moyens de séduc- 
tion pour les esprits moins crédules. Aux extases de 
Smith il a ajouté le bénéfice d'un gouvernement ré- 
gulier et d'une sécurité maintenue ; il a fait la for- 
tune de ce peuple sans négliger son salut; il l'a 
préservé, mieux que son prédécesseur, des brutalités 
de la conquête. Tous ces titres lui sont comptés. Per- 
sonne mieux que lui ne sait comment il faut prendre 
les Américains de naissance ou d'adoption ; il est chef 
d'Église et spéculateur. L'Utah lui doit une sorte de 
banque dont le capital a été emprunté aux revenus 
ecclésiastiques ; il l'administre et préside au mouve- 
ment des fonds ; sa Bignatoc^ z, cowi^ ^ws les i^laces 
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de rUnîon et passe pour des plus solides. Les crédits 
qu'il ouvre à ses agents valent des lettres de change. 
Une industrie est-elle à fonder ? il la commandite en 
prenant des garanties. L'agriculture a-telle besoin 
d'avances? ses coffres s'ouvrent pour les ressortis- 
sants solvables. Le commerce souffre-t-il de l'état des 
communications? il détache des ingénieurs à sa solde 
pour les améliorer. Les arts ne le trouvent point in- 
différent, il les encourage. Cette conduite explique 
Pa|[luence de ses adhérents. Toute exagération écar- 
tée, on peut évaluer à deux cent mille le chiffre des 
Mormons avérés, cent mille dans l'Utah , cent mille 
disséminés. Ce serait une puissance si, avec le nom- 
bre, le relâchement n'était venu. A l'origine ce n'était 
qu'une bande d'hommes grossiers, prêts à tout croire 
et à tout oser. Quelque sort qu'on leur fl^, il ne pou- 
vait être pire que celui d'où on les avait tirés. Telle 
était leur misère que le premier imposteur venu pou- 
vait s'en rendre maître. Smith flatta leurs sens ; ils lui 
livrèrent leurs âmes sans y attacher un grand prix. 
Avec l'aisance, les conditions ont changé ; des intérêts 
sérieux sont nés et on ne les commettrait pins impu- 
nément dans des aventures. Brigham Young est, dit- 
on, atteint de l'épidémie de séparation qui affecte au- 
jourd'hui les États-Unis. Il vise à l'indépendance. Ce 
serait un jeu périlleux, et, s'il s'y engage, il se pour- 
rait qu'il y trouvât le terme de ses triomphes. 



De ce récit il y a une conclusion à tirer. L'im- 
pression qu'il laisse est triste et bouffonne à la fois. 
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Il ne tourne point à l'honneur d'un siècle qui a tant 
de prétentions au perfectionnement. Le voilà chez les 
Mormons, cet homme parfait^ dans son expression la 
plus crue. En quelques années^ il a pu s'approprier 
tout ce que la science a découvert, tout ce que le tra- 
vail des mains, l'esprit d'invention ont trouvé de 
plus ingénieux. L'instinct l'a servi ; il s'est emparé de 
tout cela en se jouant. 11 a un temple qui coûte sept 
millions et dont on dit des merveilles, des villes que 
des palais décorent, des manufactures florissantes, 
des campagnes arrachées au désert et que couvrent 
des cultures ou du bétail; il n'est resté étrangère 
aucun des raffinements qui datent d'hier ; il n'est en 
retard, malgré les distances, ni pour un service de 
postes, ni pour un télégra^phe électrique ; il compte 
sur un chemin de fer. Tout ce que la nature des 
lieux lui offrait de richesses et de forces il l'a mis en 
valeur, il a réglé le cours des eaux et s'est ménagé 
,des chutes; il a découvert les gîtes des minerais et 
les exploite ; les forêts voisines lui ont fourni des bois 
qu'il charpente, façonne et sculpte ; la zone étendue 
qu'il occupe lui a permis de varier ses exploitations 
et de réunir ce qu'ailleurs les climats séparent : ici 
les prairies et les champs de blé, là les vignes et les 
oliviers, la betterave non loin delà canne à sucre, les 
orangeries dans les vallées chaudes, les pommiers sur 
les plateaux. Ses ingénieurs, ses chimistes, ses mécani- 
ciens se sont montrés aussi habiles qu'aucun de ceux 
d'Amérique et d'Europe, et les ont surpassés en acti- 
vité. Une fois pourvu du nécessaire, il a songé au su- 
perM et a eu quelques arts de luxe ; ce que les lieux 
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ne lui fournissaient pas, il l'a demandé à l'échange, 
s*est.fait commerçant et financier; des institutions po- 
litiques et judiciaires ont achevé cet enfantement; il a 
des chambres électives, des tribunaux, une armée de 
réserve, un matériel de guerre. Pour tout ce qui tou- 
che à la civilisation matérielle, il est à peu près cons- 
titué; en douze ans il aura accompli Tœuvre d'un 
siècle. Il est donc mûr comme corps de peuple; ses 
aînés pourraient le reconnaître et l'applaudir, si pour 
l'âme il n'était resté un enfant. AflDligeant témoignage 
à ajouter à tant d'autres, que les nations peuvent être 
à la fois grandes par les faits et petites par les idées! 
Ces niémes hommes qui ont su emprunter aux arts 
et aux industries ce qu'ils ont de meilleur et de plus 
avancé, se contentent, en matière de religion, du plus 
plat archaïsme qui soit jamais sorti de Timagination 
humaine. 

Reportons-nous à ses origines. C'est un garçon de 
ferme qui trouve un jour la houe trop lourde pour ses 
bras, trop humble pour son ambition, et qui jette la 
veste du cultivateur pour prendre un manteau d'apô- 
tre. Il se dit visité par des esprits et l'insinue à ses 
proches, naturellement associés aux bénéfices de ses 
opérations. De là un premier g;roupe qu'il s'agit d'ac- 
croître. Il en parle au dehors ; les passants haussent les 
épaules. Il insiste tant qu'il parvient à. rassembler 
quelques illuminés de bas étage, pauvres comme lui, 
ignorants comme lui. Il ne leur est supérieur que par 
l'astuce. Il forge alors la fable que l'on connaît, un 
livre enfoui, des caractères égyptiens et des lunettes 
pour les traduire. Ses familiers de TEmpyrée lui ont 
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indiqué le lieu du dépôt et la manière de s'en servir. 
Ce merveilleux séduit un millier d'idiots; c'est le mo- 
ment d*y ajouter une doctrine. Illétré, il a recours à 
quelques clercs qui lui prêtent leur plume, et, d'un 
amalgame de la Bible et de TÉvangile, ceux-ci com- 
posent une religion assortie à l'intelligence de leurs 
clients. Une risée universelle salue cette fantasmago- 
rie ; mais qu'importe ? elle est du goût des convertis 
et tente les cerveaux faibles ; les lames d'or ont leur 
prestige et il ne leur déplaît pas d'être en communi- 
cation avec les anges, même indirectement. Les re- 
crues arrivent. Dès lors il se forme dans la religion 
deux camps distincts, l'un d'hommes avisés qui s'y 
engagent par calcul, par vanité, par esprit de domi- 
nation ; c'est le camp des exploitants ; l'autre d'hom- 
mes timorés ou crédules qui n'ont qu'à se soumettre 
et à payer tribut. L'instrument est monté, il n'y a 
qu'à en adapter les rouages aux besoins nés ou à naî- 
tre. Pour cela, on tient commerce de révélations ; il y 
en a de notoires, il y en a de secrètes. Smith en a laissé 
un approvisionnement complet, en indiquant celles 
qui devaient être mises en réserve ; Brigham en tient 
la clef; il le déclare et ne les livre qu'en temps oppor- 
tun. La polygamie est restée dix ans sous les scellés. 
Il est à croire, et j'y insiste, qu'elle a été le produit de 
mauvaises mœurs qui, pour se satisfaire, n'ont pas 
attendu d'ordre. Parmi les Mormons, il s'en est ren- 
contré, au début, qui ont jugé commode ce genre de 
débauche; le prophète lui-même n'y répugnait pas. Ces 
exemples ont répandu dans le troupeau une infection 
morale, et, sous peine de le voir se disperser-, il a fallu 
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, , cbangerunviceensaintetéet convertirenloicequin'é- 
tait qu'ÙDe dépravation. Ainsi du reste. La religion a 
pris ses modèles sur les instincts les plus abjects et les 
a réhabilités par d'audacieuses parodies. Ces profana- 
tions étaient calculées et agissaiejit inégalement sur les 
consciences. Chacun en prenait ce qu*il voulait. Ceux- 
ci y voyaient une excuse pour les écarts de leur tem- 
pérament; ceux-là trouvaient, dans ces paraphrases 
bibliques, un frein contre les sentiments les plus na- 
turels. C'est surtout aux femmes que s'adressait ce 
dernier mode d^influence, et seul il explique comment 
elles ont pu se prêter à un si manifeste avilissement. 
Dans le nombre, c'est à croire, il en était qui se 
rattachaient, au moins par le souvenir, aux contrées 
où la fetmme est la compagne et l'égale de l'homme, 
où un lien, quelque violé qu'on le suppose, consacre 
le couple et exclut le mélange, où la coutume aussi 
bien que la loi maintient entre les deux sexes la di- 
gnité et la décence des rapports. Sur ces révoltes inté- 
rieures pesait l'appareil surnaturel avec ses pièges 
et ses menaces. Sa fonction était d'exalter et de com- 
primer, de couvrir de beaux noms et de prétextes 
spécieux les turpitudes des sens, d'énerver et d'abrutir 
lésâmes dansun mysticisme charnel et de les pousser, 
avec un art perfide, vers l'hallucination pour aboutir 
à l'anéantissement de la volonté. 

Ceci explique comment dans le pays le plus libre du 
monde, quelques imposteurs se disant inspirés ont 
réussi à établir un régime disciplinaire qui n'a d'ana- 
logue que dans les servitudes les plus dégradantes 
de l'antiquité. Le monde marche^ dit-on^ il marche 
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d'un pas à causer des vertiges ; la nature a beau se 
défendre, elle est de plus en plus pénétrée ; soit, mais 
voyez à quelles souillures l'âme humaine peut encore 
descendre. Prés de cette prospérité matérielle que de 
misères morales ! Ce spectacle vaut la peine d'être 
étudié, ne serait-ce que comme préservatif contre 
Torgueil. Un tel abaissement dans les idées et les 
sentiments ne semblerait pas coûipatible avec l'intel- 
ligence quia conçu et exécuté des prodiges d'industrie ; 
cela est pourtant, le contraste subsiste, il est flagrant ; 
tout est glorieux dans ce tableau si ce n'est l'âme qui 
déchoit. Pour l'amener là, il n'a fallu ni théodicée pro- 
fonde, ni savantes exégèses ; la fable la plus grossière 
a suffi, une communication avec des esprits supé- 
rieurs. Tout le venin était dans ce germe; le reste 
n'est qu'un arrangement aussi grossier que la fable 
dont il découle. Une remarque est àfeire. Tant que 
les ordres d'en haut ne se sont adressés qu'à des cas 
de conscience, ils ont été obéis; ils n'ont rencontré 
de résistance que lorsqu'ils ont touché aux intérêts. 
11 entrait dans les goûts et dans les calculs des pro- 
moteurs de se réserver le monopole et la gestion des 
fruits du travail pour mieux assurer leur empire. 
Qu'en coûtait-il? Une révélation de plus; ils l'ont 
lancée, elle est demeurée une lettre morte. Ceux qui 
livraient le plus délibérément leurs âmes ont re- 
fusé de livrer leurs biens. Où la polygamie avait réussi, 
le communisme a échoué. C'est que, dans ce vertige, 
les intérêts gardaient seuls leur clairvoyance, et sen- 
taient où devait les conduire cette nouvelle forme de 
la promiscuité. Plutôt qua d'ahdicçier au profit de 
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rÉglise, les intérêts allaient jusqu'à la menace d'un 
schisme. Les chefs n*ont plus insisté ; ils se sont con- 
tentés de gémir de ces défaillances de la foi. 

Ces symptômes indiquent ce que l'avenir réserve à 
une civilisation éphémère, qui jure avec les civilisa- 
tions fondées et repose sur le dérèglement des mœurs. 
Ije temps Ta déjà entamée et l'entamera plus profon- 
dément encore. Avant peu, cette génération d'illettrés 
quia cru aux miracles, aura fait place à une généra- 
tion plus éclairée et par suite moins confiante. Les 
apôtres des premiers jours le sentent si bien, qu'ils 
s'en tiennent dans leurs écoles aux notions élémen- 
taires et en écartent les fortes études. Il leur faut des 
esprits soumis et non des raisonneurs. Ces raisonneurs 
sont venus ; ils tranchent sur la masse et n'ont ni la 
ferveur, ni l'aveuglement de ceux que Ton nomme 
des Saints; ils discutent les révélations passées et 
contiennent par leur attitude le jeu des révélations à 
venir. Les masques tombent, et bon gré, mal gré, ce 
gouvernement sacerdotal en est réduit à n'employer 
que des moyens purement humains. C'est un com- 
mencement de dissolution dans une communauté 
dont le nerf était l'obéissance. Il n'y a ni à Taider, ni 
à s'en occuper ; toute ingérence aurait pour effet de 
resserrer des liens qui se relâchent. La violence a mal 
réussi, on l'a vu ; l'oubli a plus de chances de réussir. 
Mieux vaut compter sur le réveil du sentiment moral 
chez un peuple dont la conscience n'est qu'engourdie, 
qui chaque jour se connaît, se juge mieux et où l'ai- 
sance et les lumières répandent, avec le goût d'agir, 
le besoin de se défendre contre les hommes (\ui Uahur 



IMO ÉTUDES SUR .LES RÉFORMATEURS. 

sent. De toutes les manières, TAmérique recueillera 
le bénéfice le plus net de cet étrange épisode de son 
histoire. Nulle autre main que celle des Mormons 
n'aurait pu changer en oasis ces vastes solitudes; six 
siècles se seraient écoulés avant d'avoir Téquivalent 
de la sève qui y coule, de la vie qui y éclate. Pour 
opérer ces changements à vue, il fallait l'ardeur des 
bras qu'anime la persécution, la patience de pion- 
niers qui, retranchés volontairement du monde, n'en 
regrettaient ni les jouissances, ni les raffinements. 
Même en les condamnant, on est forcé de les admi- 
rer. Ils ont eu, au plus haut point, une qualité qui 
rachète bien des faiblesses, la passion et l'intelligence 
du travail. Vis-à-vis de l'Union, ils se sont montrés 
fermes sans jactance, utiles sans réciprocité. Aux rui- 
nes qu'on leur infligeait, ils ont répondu par la créa- 
tion de richesses nouvelles, aux violences par des 
services ; le mal qui les infecte passera, le bien qu'ils 
ont fait restera; leurnoçi, honni ou régénéré, est 
désormais inséparable de leur conquête. 



CONCLUSION. 3«i 



CONCLUSION^ 



Me voici arrivé au bout de la tâche que je m'étais 
assignée. 

Si cet ouvrage a rempli son but, 11 sera Thisloire 
des vertiges du temps, étudiés d*abord avec indul- 
gence, puis jugés avec fermeté. Tous les rêves, tous 
les systèmes qui ont fait récemment quelque bruit, 
soit qu'ils fussent le produit de l'orgueil solitaire, soit 
qu'ils eussent pour cause et pour objet un appel à de 
tumultueuses passions, ont été exposés et analysés 
successivement de manière à en présenter au public 
les traits généraux et Timage assez fidèle. 

On pourrait se demander, à l'aspect d'écarts si for- 
mels, si le silence n'eût pas été pour eux le plus sûr 
des châtiments, si le remède ne se trouvait pas dans 
le mal même, en un mot, si une folie d'un tel carac- 
tère ne condamnait pas ceux qui en sont atteints à 
un isolement forcé. Les faits sont là pour répondre. 
Toutes ces erreurs ont eu des adhérents, les plus pe- 
tites comme les plus grandes, et ces dernières ne sont 
pas celles qui ont obtenu le moins de succè:, ni lallié 
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le moins d'âmes crédules. Il était donc utile, il était 
sage d'employer pour les combattre d^autres armes 
que le dédain, de tirer au clair ces systèmes, de les 
dégager des nuages dont à dessein on les envelop- 
pait, afin de ramener au sentiment des réalités les 
esprits que Ton égarait à la poursuite d'un perfec- 
tionnement imaginaire. 

Il ne faut pas croire d'ailleurs que TefiFet de ces 
doctrines se soit renfermé dans un petit cercle d'ini- 
tiés qu'animait un enthousiasme iri'éfléchi ou que 
tourmentait une vanité voisine de la démence. La 
partie sensée de la société ne s'est pas dérol)ée, au- 
tant qu'on le croit, à ce contact ; elle a subi, à son 
insu, cette influence délétère. Au fond des problèmes 
qu'elle agite ou des évolutions qu'elle accomplit, se 
retrouvent ime pensée, une impulsion dont elle au- 
rait dû mieux se défendre. On dirait qu'elle cède tout 
en blâmant et qu'elle ne résiste pas à ce qu'elle 
raille. Pour s'en convaincre, il sufiBt de voir quels 
thèmes de discussion l'utopie a introduits parmi nous, 
à quel langage elle a donné crédit et avec quel en- 
traînement nous la suivons sur un terrain qui n'est 
pas le nôtre. Gela se conçoit. L'utopie nous a surpris 
dans une heure de trouble, quand, éprouvés par deux 
révolutions, nous sentions le sol fléchir sous nos 
pas et ne savions plus où rattacher nos croyances. 
L'occasion était belle, la chance favorable : l'utopie 
en a profité. A un désordre ancien elle a ajouté un 
désordre nouveau et a pu ainsi ébranler sur quelques 
points une civilisation qui semblait douter d'elle- 
même. Quels coups a-t-elle portés? Quels ravages 
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?t-t-elle faits? Comment a-t-elle trouvé, pour cette 
çeuvre de destruction, des alliés inattendus et invo- 
lontaires? Cest ce que ce livre explique et ce qu'en 
peu de mots je vais résumer. 

C'est à Tutopie que nous devons ces controverses 
dppl la religion fait les frais, et où, pour en venir plus 
sûrement à bout, on Tétouffe sous des baisers perfides. 
T'QUte époque a eu ses hérésiarques, mais autrefois ils 
piochaient à découvert et rendaient leur dessein ma- 
pll^ste. Un ^chisme d'ailleurs ne portait que sur un 
iÇ^é^il, et l'Église dirigeait ses forces vers le point me-* 
|i.açé. C'était un siège en règle; aujourd'hui, c'est une 
f^t^gue ténébreuse. Certes, la religion a eu à subir de 
in;4es assaiitsi de la part des moines du moyen âge et 
4es philosophes du siècle dernier; ils employèrent, 
poiip ]^ réduire, deux armes terribles, la déclamation 
et l^ sarcasme. Ces armes du moins étaient loyales. 
Ce qui ne l'est pas, c'est d'être avec elle et contre elle, 
iJjB }'fiçcepter et de la nier, de la couvrir à la fois 
é^'encens et d'outrages^ d'exalter son principe et de 
J'^qéaptir, de la reconnaître emphatiquement à la 
PQndifJQn 4*en altérer l'essence. Yoilà ce qui n'est 
plus la guerre, mais la trahison. Singulier respect 
gue celui qui conduit à une destruction complète I 
;gtrjpges hymnes que ceux où se mêle un glas fu- 
iièbre ! Parmi ces sectaires, les plus religieux ne par- • 
\^}enX 4e rien moins que de bouleverser de fond en 
çqmble le culte et le rite, la croyance et le sacerdoce, 
et fie s'attribuer une papauté sans contrôle et sans li- 

piiites. 

Projets ridicules, dira-t-on, rêves insensés l Qui^ 
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ridicules f insensés, mais funestes! C'est déjà un 
péril que des questions soient posées ainsL Où l'on 
croit les combattre seulement, souvent on s'y aban- 
donne. La discussion s'en empreint, le langage aussL 
Laissez faille le temps, et bientôt les mêmes idées 
reparaîtront sous une forme plus adoucie, moins alh 
solue. On parlera, comme d'une chose naturelle, de 
Talliance de la philosophie et de la religion ; on dres* 
sera les conditions d'une trêve entre les honune» 
que la foi inspire et ceux qui s'appuient sur le libre 
examen. Le clergé même, à son insu, cédera à cette 
impulsion ; il quittera les retranchements où est a 
force, où est sa grandeur ; il descendra en rase cam- 
pagne, sur un terrain nouveau , plein d'embûchei 
pour lui. Il dépouillera cette vieille armure sous la- 
quelle Bossuet jetait aux schismes de fiers défis ; il 
méconnaîtra jusqu'à la langue dont cet athlète de 
l'orthodoxie fit un si majestueux emploi. Encore 
quelques instants d'oubli, et le jargon des écoles aura 
infesté jusqu'au sanctuaire, et l'Église troublée sen- 
tira les armes tomber de ses mains, sans pouvoir dire 
si elle a été vaincue par ses adversaires ou livrée par 
ses propres enfants. 

N'est-ce pas là un péril réel ? Et qui oserait en nier 
l'existence? La preuve en est sous nos yeux ; chacun 
peut en juger. Voilà donc ce que Vutopie prétendait 
faire de la religion et quels ferments de désordre elle 
y a introduits. Voyons maintenant ce qu'elle veut 
faire de la société et jusqu'à quel point son passage 
lui a été fatal. Ici ses conquêtes sont plus évidentes 
encore^ ses empié\ômetvl^ ^Vw'à d^cA&vfa. Lorsqu'on 
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examine les ravages que le culte de Tintérôt a faits 
parmi nous, et quelles odieuses voies il se fraye, in- 
volontairement on se reporte vers cette secte qui se 
propoéait de soumettre à Ja loi de Tutilité toutes les 
déterminations humaines. Le monde moral, comme 
le monde de la matière, devait, à l'entendre, obéir au 
même mobile , le calcul. L'intérêt allait dominer les 
sentiments, et tout acte devenait une spéculation. Que, 
dans la pensée de ses auteurs, cette doctrine ne con- 
tint pas des résultats si tristes, j'en suis convaincu et 
je leur rends ce témoignage ; mais quand on proclame 
un principe, il faut tout prévoir, même les déviations 
que ce principe peut subir, même les interprétations 
abusives auxquelles il donnera lieu. Or, ici, les dévia- 
tions ont été grandes, et aucun bien n'en a compensé 
TefiFet. Toujours, en toute occasion, l'intérêt a été 
compris dans le sens le plus étroit ; on s'y est aban- 
donné sans règle, sans frein, et nous en voyons au- 
jourd'hui les saturnales. 

Je ne veux pas faire le procès à mon siècle, ni trop 
exiger de lui. Il n'en est aucun qui soit exempt de 
souillures, et c'est une vieille maxime que celle qui 
conseille de gouverner les hommes à l'aide de leurs 
-vices plutôt que de leurs vertus. Cependant, lorsque 
les mœurs reçoivent des atteintes trop profondes, 
quand la société gémit de ces écarts qui ont une date 
dans les annales d'un pays, il est bon de remonter 
aux causes du mal et de signaler le germe corrupteur 
d'où ces impuretés découlent. Ce germe est dans les 
faux principes où s'amollissent les esprits et qui mè- 
nent à des capitulations dangereuse?». \a ^^qrks^v^ 
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le moins d'âmes crédules. Il était donc utile, il était 
sage d'employer pour les combattre d'autres armes 
que le dédain, de tirer au clair ces systèmes, de les 
dégager des nuages dont à dessein on les envelop- 
pait, afin de ramener au sentiment des réalités les 
esprits que Ton égarait à la poursuite d'un perfec- 
tionnement imaginaire. 

Il ne faut pas croire d'ailleurs que TefiFet de ces 
doctrines se soit renfermé dans un petit cercle d'ini- 
tiés qu'animait un enthousiasme in'éfléchi ou que 
tourmentait une vanité voisine de la démence. La 
partie sensée de la société ne s'est pas dérobée, au- 
tant qu'on le croit, à ce contact ; elle a subi, à son 
insu, cette influence délétère. Au fond des problèmes 
qu'elle agite ou des évolutions qu'elle accomplit, 9e 
retrouvent ime pensée, une impulsion dont elle aur 
rait dû mieux se défendre. On dirait qu'elle cède tout 
en blâmant et qu'elle ne résiste pas à ce qu'elle 
raille. Pour s'en convaincre, il sufifit de voir quels 
thèmes de discussion l'utopie a introduits parmi nous, 
à quel langage elle a donné crédit et avec quel en- 
traînement nous la suivons sur un terrain qui n-est 
pas le nôtre. Gela se conçoit. L'utopie nous a surpris 
dans une heure de trouble, quand, éprouvés par deux 
révolutions, nous sentions le sol fléchir sous nos 
pas et ne savions plus où rattacher nos croyances. 
L'occasion était belle, la chance favorable : l'utopie 
en a profité. A un désordre ancien elle a ajouté un 
désordre nouveau et a pu ainsi ébranler sur quelques 
points une civilisation qui semblait douter d'elle- 
même. Quels coups a-t-elle portés? Quels ravages 
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^-t-elle faits? Comment a-t-elle trouvé, pour cette 
OBUvre de destruction, des alliés inattendus et invo- 
lontaires? Cest ce que ce livre explique et ce qu'en 
peu de mots je vais résumer. 

C'est à Tutopie que nous devons ces controverses 
dppl la religion fait les frais, et où, pour en venir plus 
sûrement à bout, on Tétouffe sous des baisers perfides, 
^oute époque a eu ses hérésiarques, mais autrefois ils 
in^cbaient à découvert et rendaient leur dessein ma- 
ji}|pste. Un ^chisme d'ailleurs ne portait que sur un 
dé^il, et l'Église dirigeait ses forcés vers le point me- * 
|i.açé. C'était un siège en règle; aujourd'hui, c'est une 
^t^que ténébreuse^ Certes, la religion a eu à subir de 
yi^^es assfaiitsi (le la part des moines du moyen âge et 
^es philosophes du siècle dernier; ils employèrent, 
pour ]^ réduire, deux armes terribles, la déclamation 
et Ip sarcasme. Ces armes du moins étaient loyales. 
Ce qui ne Test pas, c'est d'être avec elle et contre elle, 
4^ }'3ççepter et de la nier, de la couvrir à la fois 
4'encens et d'outrages^ d'exalter son principe et de 
J'^^éaptir, de la reconnaître emphatiquement à la 
pgnditJQp 4'en altérer l'essence. Yoilà ce qui n'est 
plus la guerre, mais la trahison. Singulier respect 
flue celi^j qui conduit à ime destruction complète I 
!pl^r|pges hymnes que ceux où se mêle un glas fu- 
gèbr^ i Parmi ces sectaires, les plus religieux ne par- • 
|a|ent 4e rien moins que de bouleverser de fond en 
içomble le culte et le rite, la croyance et le sacerdoce, 
e^ fie s'attribuer une papauté sans contrôle et sans li- 

piites. 
Projets ridicules, dira-t-on, rêves insensés! Oui, 
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du communisme, et sur ce thème ils déployaient, 
ceux-ci les ressources de rimngînation, ceux-là les 
subtilités de la dialectique. 

C'est le dauger le plus réel que nous ait créé l'ulo- 
pie, et à ce litre il n'est plus permis d'être indulgent 
envers elle. La sévérité devient un devoir. Je sais 
bien que, parmi les sectes qui se préoccupent d'une 
métamorphose sociale, il en est qui repoussent ces 
excès, et ne veulent pas conduire la multitude à Tas- 
saut des propriétés. Les unes prétendent la contenir 
par une hiérarchie à leur usage, les autres la désar- 
mer par un bien-être sans pareil. Elles ont imaginé, 
à ce sujet, mille combinaisons que ce livre expose, et 
dont le moindre tort est d'être inintelligibles à force 
de raffinements. On dirait qu'après avoir ébranlé les 
colonnes du temple, les seclaires ont craint d'être 
écrasés sous ses débris. De là ces efforts pour recon- 
stituer une société avec les mafériaux dont se com- 
pose l'ancienne, de là ces recettes de parfait bonheur, 
où le ridicule se «mêle à l'impuissance ; de là ces pro- 
testations de paix au milieu d'une guerre implacable, 
et la prétention singulière de rendre le régime actuel 
complice de sa propre destruction. 

Ces réserves sont vaines ; la foule ni ne les accepte, 
ni ne les comprend. Les subtilités la touchent peu; 
elle ne se passionne que pour les choses qu'elle saisit 
d'un premier coup d'oeil. Il faut aux multitudes un 
but bien net, bien déterminé, un objet qui les frappe, 
un mot qui les raUie. Dépouiller le riche au profit du 
pauvre, voilà qui est clair; passer le niveau sur les 
situations et sur les fortunes, voilà qui est intelligible. 
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examine les ravages que le culte de Tintérôt a faits 
parmi nous, et quelles odieuses voies il se fraye, in- 
volontairement on se reporte vers cette secte qui se 
proposait de soumettre à Ja loi de Tutilité toutes les 
déterminations humaines. Le monde moral, comme 
le monde de la matière, devait, à l'entendre, obéir au 
même mobile , le calcul. L'intérêt allait dominer les 
sentiments, et tout acte devenait une spéculation. Que, 
dans la pensée de ses auteurs, cette doctrine ne con- 
tint pas des résultats si tristes, j'en suis convaincu et 
je leur rends ce témoignage ; mais quand on proclame 
un principe, il faut tout prévoir, même les déviations 
que ce principe peut subir, même les interprétations 
abusives auxquelles il donnera lieu. Or, ici, les dévia- 
tions ont été grandes, et aucun bien n'en a compensé 
TefiFet. Toujours, en toute occasion, l'intérêt a été 
compris dans le sens le plus étroit ; on s'y est aban- 
donné sans règle, sans frein, et nous en voyons au- 
jourd'hui les saturnales. 

Je ne veux pas faire le procès à mon siècle, ni trop 
exiger de lui. Il n'en est aucun qui soit exempt de 
souillures, et c'est une vieille maxime que celle qui 
conseille de gouverner les hommes à l'aide de leurs 
vices plutôt que de leurs vertus. Cependant, lorsque 
les mœurs reçoivent des atteintes trop profondes, 
quand la société gémit de ces écarts qui ont une date 
dans les annales d'un pays, il est bon de remonter 
aux causes du mal et de signaler le germe corrupteur 
d'où ces impuretés découlent. Ce germe est dans les 
faux principes où s'amollissent les esprits et qui mè- 
nent à des capitulations dangereuses. La philosophie 



366 ÉTUDES SUR LES RÉFORMATEURS. 

de rlnlérêt a imprimé à Tindividu cette fatale habi- 
tude de se considérer comme le point de départ et le 
but de toute chose. Elle Ta invité à juger ses propres 
actes au point de vue du profit qu'il en doit retirer, 
direct ou indirect, médiat ou immédiat. Quoi d'éton- 
nant que, dans une pareille direction, il ait été con- 
duit à méconnaître ses devoirs sociaux dans l'inter- 
prétation libre de son intérêt particulier! il en sera 
ainsi de tout principe où Tégoïsme trouvera un pré- 
texte et un aliment. Il en sera ainsi tant qu'on n eii 
reviendra pas aux mobiles qui ont élevé rhomiriè êî 
préservé la société, c'est-à-dire au dévouement, aii 
détachement, et à cet oubli de soi-même qui est le 
signe le plus noble que Dieu ait imprimé sur le frpnt 
humain. 

Ainsi Tutopie n'a respecté ni les croyances, iii léi 
mœurs, et les mœurs moins que les croyances; Là 
société saigne encore des blessures qu'elle lui a faites ; 
elle souffre des révoltes que ses appels ont provoquées. 
C'est à Tutopie qu'il faut attribuer le déchaînement 
des écrivains contre les institutions les plus saintes, 
les plus nécessaires; c'est à l'utopie qiie l'on doit 
l'éclat de ces procès où le monde oisif décerhait iia- 
guère des encouragements au poison et une auréolé â 
l'assassinat. L'utopie nous a valu ces héroïnes qui se 
font du scandale un piédestal et de leurs débauchée 
un litre à l'admiration publique ; elle a ouvert dès 
cours de morale en l'honneur de tous les égarements, 
pris la vie au rebours avec une audace sans pareille, 
aboli jusqu'au sentiment de la pudeur, et chanté dés 
hymnes impies à Vadulfee e\.à\^.^^^^^I\^^l^c^^^ 
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pas dépendu de Tutopie que le sanctuaire de la fa- 
mille ne fût à jamais profané, et que Thumanité ne 
rompit des liens consacrés par la sagesse des siècles. 
Si le désordre n*a pas été plus grand, ce n'est pas faute 
de manifestations propres à Texciter et à Tabsoudre. 
Et les classes laborieuses, dans quels écarts n'a- 
t-on pas essayé de les jeter ? C'est dans leurs rangs 
surtout que Tutopie cherchait des auxiliaires et des 
complices. Aussi, que de pièges tendus à leur vanité : 
jamais le peuple n'eut de tels flatteurs. II n'était point 

. de rôle auquel on ne le conviât; on lui livrait jusqu'à 
l'empire des lettres. Le bon sens du peuple Ta dé- 
fendu contre de semblables ambitions ; il est resté 
sourd à cet appel insensé. L'utopie alors s'est adressée 
à d'autres instincts, à d'autres faiblesses. Avec les 
sectes qui proclament la communauté, elle a voulu 
soulever le pauvre contre le riche, le prolétaire contre 
le propriétaire. Pour cette croisade, tout s'est armé, 
les philosophes et les romanciers, les docteurs et les 
poètes. Ils ont présenté au peuple la civilisation 
comme un fléau et la société comme une proie. Le 
régime actuel, disaient-ils, est un réseau d'iniquités 
dont il faut briser les mailles. Dieu n'a pas entendu 
créer des situations inégales, des droits inégaux 
entre les enfants des hommes. Il est odieux de penser 
qu'ils sortent de ses mains, les uns pour jouir, les 
autres pour souffrir, et que, dans ce contraste per- 
manent, ce qui s'ajoute aux plaisirs des uns est autant 
de pris sur les besoins des autres. Un état pareil est-il 
tolérab'e, et n'est-il pas temps d'en finir avec d'aussi 

monstrueux abus '^ Ainsi a'ex^t\xa"ô\'&\i\.\è,'^^^^x^ 
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du communisme, et sur ce thème ils déployaient, 
ceux-ci les ressources de rimngînalion, ceux-là les 
subtilités de la dialectique. 

C'est le danger le plus réel que nous ait créé Tulo- 
pie, et à ce litre il n'est plus permis d'être indulgent 
envers elle. La sévérité devient un devoir. Je sais 
bien que, parmi les sectes qui se préoccupent d'une 
métamoi'phose sociale, il en est qui repoussent ces 
excès, et ne veulent pas conduire la multitude à Tas- 
saut des propriétés. Les unes prétendent la contenir 
par une hiérarchie à leur usage, les autres la désar- 
mer par un bien-être sans pareil. Elles ont imaginé, 
à ce sujet, mille combinaisons que ce livre expose, et 
dont le moindre tort est d'être inintelligibles à force 
de raffinements. On dirait qu'après avoir ébranlé les 
colonnes du temple, les sectaires ont craint d'être 
écrasés sous ses débris. De là ces efforts pour recon- 
stituer une société avec les matériaux dont se com- 
pose l'ancienne, de là ces recettes de parfait bonheur, 
où le ridicule se .mêle à l'impuissance ; de là ces pro- 
testations de paix au milieu d'une guerre implacable, 
et la prétention singulière de rendre le régime actuel 
complice de sa propre destruction. 

Ces réserves sont vaines ; la foule ni ne les accepte, 
ni ne les comprend. Les subtilités la touchent peu ; 
elle ne se passionne que pour les choses qu'elle saisit 
d'un premier coup d'oeil. Il faut aux multitudes un 
but bien net, bien déterminé, un objet qui les frappe, 
un mot qui les raUie. Dépouiller le riche au profit du 
pauvre, voilà qui est clair; passer le niveau sur les 
sitiialioDS et sur les fortunes, voilù qui est intelligible. 
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Si Tutopie avait dans la société des racines qu'elle n'a 
pas et une force qui lui manque, le communisme res- 
terait seul debout sur les ruines qu'elle aurait faites. 
Les autres formules s'effaceraient devant cette formule 
redoutable et toutes les sectes dont j'ai retracé l'his- 
toire s'absorberaient en une seule, la plus terrible, la 
plus remuante, la plus nombreuse, la plus prompte à 
l'action. C'est ce qui est arrivé en Allemagne et en 
Suisse, c'est ce qui arrivera partout où l'esprit de 
vertige pourra prévaloir. 

A un tel spectacle, n'ai-je pas raison de dire que le 
temps des appréciations bienveillantes est passé et 
qu'il ne reste plus de place, en un tel sujet, que pour 
des jugements sévères ? L'utopie a commencé par un 
appel à la curiosité; elle finit par un appel aux pas- 
sions. Dans ses débuts elle a rallié autour d'elle les 
intelligences qui vont vers la nouveauté et le bruit ; 
elle a eu un auditoire indulgent, des juges bien dis- 
posés, une influence limitée, mais réelle. On n'exigeait 
d'elle qu'une chose r c'est de conclure. Elle a conclu 
par les théories de la communauté et de l'athéisme. 
C'est son dernier mot et le seul qui survivra à une 
longue suite d'avortements. Dès ce moment, elle a 
prononcé elle-même sa condamnation. Quand )a ré- 
volte passe des idées dans les faits, la société prend les 
armes et de sa forte main elle écrase ce qui menace 
son repos. Cette justice accomplie, elle se rassied 
dans les principes qui font sa durée et sa grandeur, 
mieux éprouvée par le combat, plus sûi-e d*elle-même 
et prête à braver de nouveau les défis sans issue et 
les insultes sans objet. 
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Les temps agités sont féconds en systèmes. Le 
désordre des faits passe alors dans les esprits, et 
rimagination, mal contenue, reçoit le contre-coup de 
l'indiscipline extérieure. On s'égare parce que tout 
s'égare; les écarts de raisonnement suivent les écarts 
de conduite. Un coup d'oeil jeté sur l'histoire fourni- 
rait au besoin ce témoignage que les époques de ré- 
volution ont toujours déterminé l'apparition de 
nombreux sophismes^ et qu'avant de retrouver leur 
assiette, les sociétés ont eu, en ces temps de crise^ à 
traverser à la fois la turbulence des actes et l'égare- 
ment des idées. 

Le xvne. siècle^ presque tout entier se produit^ en 
Angleterre, sous cet aspect et avec ce caractère. Il 
s'ouvre par la conspiration des poudres, à Tavéne- 
ment de Jacques 1er; et, ballotté dès lors de la mo- 

i. Quoique ces deux philosophes n'appartiennent pas à l'époque 
contemporaine, ils trouvent ici une place naturelle parmi lès écH- 
vains qui se sont occupés de queslious sociales, Harrinf^tbn surtoit^ 
en sa qualité d'utopiste Irès-peu cùuiivjl fc\. loiV. oi\^\Vi^\. 



HOBBES ET HARRINGTON. 37i 

narchie à la république, de la persécution puritaine à 
la réaction catholique, marqué, juste au milieu dé 
son cours, par le supplice d'un roi, il ne trouve de 
repos que dans un changement de dynastie et le cou- 
ronnement de Guillaume III. Aucune ère, si ce n'est 
l'ère française qui vient de^ s'écouler, n'offre de cata- 
strophes plus grandioses et de bouleverisements plus 
soudains. Les passions religieuses s'y mêlent aui: 
fureurs politiques ; la dictature militaire s'y exerce 
tantôt avec le Protecteur au nom d'une piété farouche, 
tantôt avec Monck au profit d'intrigues privées. Jamais 
contraste plus tranché ne sépara une nation en deux 
fractions plus diverses : ici une austérité habile, là 
une légèreté imprévoyante ; des deux côtés le cou- 
rage et le dévouement. Quel peuple et quel tèinps t 
Cromv/ell, par l'acte de navigation, assure au pa- 
villon national un monopole justifié par le succès, 
et Jacques II lui-même, oubliant que les vaisseaux 
de la France portent alors sa fortune, s'écrie du 
haut du promontoire de la Hogue : « Dieu I que mes 
braves Anglais se battent bien ! » L'amour de la patrie 
est le seul lien qui survive à ces déchirements et à 
ces luttes. 

Hobbes et Harrington sont, dans l'ordre philoso- 
phique, l'expression de cet état des esprits et de ce 
choc des croyances. Ils ont aussi leur terrain commun, 
celui des systèmes; leur drapeau commun, celui de 
l'innovation. Mais l'un poursuit ses recherches dans 
le sens du pouvoir absolu, l'autre dans le sens d'une 
liberté extrênie, et tous les deux arrivent aux der- 
rières conséquences aie \ôv\I\^fe^•^S.^N\^\^\î^^iasi&^.^ 
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même tourbillon, s'inspirent des mêmes événements 
pour en tirer des interprétations inverses; ils meurent 
presque ensemble, à vingt-sept mois de distance, 
après avoir glorifié l'un le despotisme, l'autre l'anar- 
chie. A ce titre , l'étude de ces philosophes offre un 
intérêt particulier. Il est curieux de voir les faits se 
réfléchir dans leur intelligence d'une manière oppo- 
sée, les conduire à des conclusions diamétralement 
contraires. Hobbes avec sa vigueur de raisonnement, 
Harrington avec la sincérîlé de ses illusions, résu- 
ment assez bien les deux grands partis qui divisaient 
alors l'Angleterre : le trône d'un côté, le peuple de 
l'autre, sans conciliation possible entre eux et avec 
Tépée pour les départager. 

Commençons par Hobbes. On sait que, chargé, à 
l'âge de vingt ans, de l'éducation du jeune comte de 
Devonshire, il parcourut le continent avec son élève, 
et rapporta de ce voyage des connaissances étendues 
et variées. L'Italie était alors le foyer de grandes lu-r 
mières; il y séjourna longtemps, et se montra à 
Florence l'un des disciples les plus assidus de Galilée. 
L'étude des sciences exactes donna dès ce tem|)s à 
son esprit une direction à la fois dogmatique et posi- 
tive, et avant Locke il se fit, d'une manière ouverte, 
le représentant du sensualisme philosophique. On se 
tromperait toutefois, si Ton jugeait de ce premier 
mouvement vers les doctrines de la sensation par les 
conséquences qu'en tirèrent plus tard les encyclopé- 
distes français, et notamment Condillac et Cabanis. 
Hobbes aurait plutôt, à ce point de vue, une tendance 
verff h scepticisme, donl il est \^ \éY\la.hte i^re ; car 
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Spinosa ne vint qu*après lui. Avant le célèbre juif 
d'Amsterdam, Hobbes avait dit que hors du fini, il 
n'y a pour Thomme ni connaissance, ni certitude. Le 
temps et l'espace, voilà son domaine ; et ainsi Dieu, 
s'il n'échappe pas au sentiment, échappe au raison- 
nement. Hobbes va plus loin encore, il nie la certi- 
tude morale. Le vrai et le faux, d'après lui, ne sont 
que des termes de convention dont on ne saurait en 
aucune façon vérifier la réalité. La raison naît en 
nous d'une manière artificielle. L'être aime ce qu'il 
désire, et sa volonté n'est que le dernier objet de son 
désir. Posséder ce que l'on a souhaité, tel est le bon- 
heur, et il s'éteint par la satisfaction. Il y a sans doute 
une vertu ; mais elle consiste à régler les mouvements 
de la volonté de la manière la plus utile, la plus saine, 
la plus raisonnable. 

Certes, voilà une philosophie qui, pour un temps 
religieux, s'en tenait bien exclusivement à la terre. 
Aujourd'hui même, on n'oserait pas professer une 
doctrine où les fonctions de l'âme occupent une place 
aussi secondaire. Hobbes était moins timide ; il disait 
résolument et ouvertement ce qu'il pensait. Sa philo- 
sophie affectait, comme celle do Spinosa, des formes 
géométriques; sa métaphysique se composait de théo- 
rèmes. C'est là l'écueil de tons les esprits qui appli- 
quent aux objets surnaturels les procédés des sciences 
exactes. Repoussant tout ce qui ne peut pas se dé- 
montrer, ils aboulissent nécessairement à une néga- 
tion universelle. Les éléments de cette doctrine se 
révèlent dans le premier ouvrage de Hobbes : De cive 
(du citoyen), qu'il écrivit à Paris, où il était venu 



374 ÉTUDES SUR LES RÉFORMATEURS. — APPENDICE. 

chercher un asile contre les persécutions politiques ; 
mais ses véritables développements ne se trouvent 
que dans le Levlathan^ et surtout dans le Dècamèron 
philosophique^ qui semble être la dernière expression 
de son système. 

Les idées de Hobbes sont complètes en ce sens qu'il 
a étudié Thomme dans trois ordres de relations : celles 
qui rélèvent à Dieu, celles qui stipulent ses droits 
vis-à-vis de seô semblables, celles qui règlent ses de- 
voirs envers les souverains. Les sphères religieuse, 
sociale et politique, sont ainsi parcourues. On vient de 
voir combien le philosophe se montre réservé en ce 
qui touche le ciel ; il est en revanche très-formel pour 
ce qui ne se dérobe pas à nos moyens de connaître. 
L'homme devient pour lui l'objet d'une enquête mi- 
nutieuse, et, il faut l'ajouter, très-peu flattée. Hobbes 
est humoriste ; il ne voit pas Te^spèce en beau, et la 
grande famille hmnaine est à ses yeux mié race de 
loups toujours prêts à s'entre-dévorer*. L'expression 
est dure, fût-elle vraie. On reconnaît là une victime 
des tempêtes politiques, un proscrit que la guerre 
civile a exilé de ses foyers, et qui est sorti de ce spec- 
tacle le cœur saisi de pitié et de douleur. L'homme, 
ajoute notre philosophe, n'est pas sociable, si on le 
considère dans son essence, dans sa nature. Sa vie 
en société est un accident : ce n'est pas la bienveil- 
lance qui le maintient dans cet état, mais la crainte. 
Ainsi, toute civilisation est un phénomène factice, sans 
consistance, sans motif. Le hasard a déterminé lepre- 

i. ffomo homini lupui. 
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mier fapprochemenfc, la violence iseule en a niainienu 
ia durée, changeant de la sorle un fait fortuit et 
involontaire en un fait permanent et oppressif. 

De prémisses pareilles devaient découler des con- 
séquences singulières. Hobbes n'en affaiblit au- 
cune. Tous les hommes sont néceSààîrénieiit armée 
les ims contre les autres : la volonté réciproque ié 
se nuire les anime invariablement. De là part de 
ceux-ci, c'est un déèir de s'imposer ; de la part de 
ceux-là, c'est la nécessité de résister à ces usurpa- 
tions. Ainsi, la nature pousse tous les êtres au com- 
bat^ les bons comme les méchants ; les méchants poiii' 
attaquer, les bons pour se défendre. En même temps 
elle leur inspire le sentiment d'une égalité naturelle ; 
car la vie d'un homme est constamment à la merci 
du premier bras venu. De là trois principes : l'un, 
que tous ont droit sur toute chose par suite de Téga- 
lité naturelle; l'autre, que tous ont un égal besoin de 
faire valoir ce droit nécessaire à la conservation de 
chacun; enfin, le troisième, que chacun est juge de la 
convenance des moyens à employer pour atteindre 
ce but. 

Ces trois principes signifient une guerre, uine guerre 
implacable, comme état régulier des sociétés. L'éga- 
lité d'individu à individu se reproduit de peuple à 
peupWî ou d'un certain ensemble de populations à 
un autre ensemble, et l'égalité des combattants dé- 
termine l'égalité de la lutte, c'est-à-dire son éternité. 
Cela peut-il être accepté, subi sans espoir de remède ? 
Hobbes pense qu'il faut essayer de sortir de cette 
sHuation, et d'après lui il tv'^ î)^e^\i!\\xi\S!L^'\'^\îL\^^'^ 
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de consacrer pour les uns le droit de conquête, pour 
les autres l'obligation de la servitude. Ou de gré ou de 
force, il faut que cette combinaison prévale, soit que 
le vainqueur l'impose au vaincu, soit que d'un com- 
mun accord on s'y réfugie. Dans Tétat naturel, il im- 
porte donc de constituer une puissance qui ne souffre 
point de résistance, que rien ne limite et ne contienne, 
et qui possède immédiatement et essentiellement le 
droit de faire ce que bon lui semble. En d'autres ter- 
mes , l'anarchie n'a qu'un contre-poids , le pouvoir 
absolu. Plus ce pouvoir est fort, mieux l'ordre est 
assuré, et avec l'ordre le bonheur des populations. 
Telles sont les conclusions de Hobbes en ce qui touche 
la vie sociale : il veut un pasteur et un troupeau, un 
maître et des esclaves. 

Historiquement, voici comment il amène les hom- • 
mes à l'état de société. Il suppose un mobile qu'il 
nomme la droite raison, et qui n'est autre chose que 
le calcul personnel à l'aide duquel on recherche ce 
qui sert et l'on évite ce qui peut nuire. La vie natu- 
relle a des inconvénients qui sollicitent les popula- 
tions à s'unir, à devenir solidaires sous de certaines 
conditions et avec l'aide de certaines règles. Or, cette 
solidarité, cette union ne peuvent s'accomplir qu'au 
moyen de l'abandon d une partie des droits que 
l'homme tient de la nature. Si chacun retenait le 
droit qu'il a sur toule chose, il est évident que le 
même droit s'exerçant sur le même objet provoque- 
rait un conflit sans fin. Il faut donc, pour obtenir 
quelque trêve , procéder par voie de concessions. 
C'est ainsi^ par exemple, que \a^i:o^T\^\.é mdividuelle 



.HOBBES ET HARRIN6T0N. 377- 

a été fondée, et que la communauté s'est trouvée lé- 
gitimement dessaisie en faveur de divers possesseurs, 
investis en outre d'une faculté de transmission. Ce 
pacte a été le fait décisif des agrégations humaines. 
Le pouvoir qu'a chaque membre de disposer de ce 
qui lui appartient est le vrai lien des sociétés, et 
Hobbes donne à celte libre disposition un tel carac- 
tère d'inviolabilité, qu'il soutient même que les con- 
ventions extorquées sont obligatoires. Il se pose le 
cas suivant ; « Si j'ai promis à un voleur, poui^ ra- 
» cheter ma vie, de lui compter mille écus le len- 
» demain sans le citer en justice, dois-je tenir ma 
» promesse ?» Et il n'hésite pas à répondre affirmati- 
vement, en s'appuyant sur la logi(î[ue. Quel motif in- 
voquer pour manquer à sa parole? La crainte? mais il 
n'est rien dans notre contrat* social qui ne soit fondé 
sur ce mobile. Croit-on que le pauvre subisse par un 
autre motif que la crainte du châtiment le spectacle 
d'une richesse dont d'autres jouissent et sur laquelle 
il ne peut porter la main ? Ainsi dit Hobbes, et il ne 
voit pas qu'il tombe ici dans une pétition de prin- 
cipes. Une promesse extorquée est précisément l'une 
des violences contre lesquelles la force sociale a pris 
les armes; c'est une usurpation de la propriété, et, 
parce qu'elle s'exerce sur la volonté au lieu de s'exer- 
cer sur la chose même, elle ne change pas de carac-r 
tère. Le vol immédiat serait de dérober une somme 
dans la poche du passant ; le vol médiat, c'est de lui 
arracher la promesse de la payer le lendemain. Le 
procédé seul est changé ; au fond, l'acte est le même. 
En cela la vue de Hobbes est de ne point affaiblir 
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le ^incipe de terreur qu'il croit salutaire pour les 
sociétés. Il ne veut pas que Ton discute robéissance. 
Si aujourd'hui la révolte a lieu pour des fins légiti- 
mes, demain elle peut éclater à propos de vues qui le 
seront moins. La soumission ^u pouvoir ne peut-elle 
pas aussi être considérée comme une promesse extor- 
quée? Ne peut-il pas venir dans Tesprit du sujet là 
pensée de débattre les conditions de son assujettisse- 
ment? C'est la crainte de Hobbes ; et à ses yeux, une 
autorité qui, à un degré quelconque, se laisse mettre 
en discussion, n'est plus une autorité. On ne l'at- 
taquerait que par un imperceptible détail, qu'elle n*en 
serait pas moins cojnpromise : sa véritable puissance 
est de ne pouvoir être entamée. i)e là naît le droit 
politique qui résume et absorbe le droit naturel et le 
droit social. Jamais dans celte extension des pouvoirs 
suprêmes on n'alla plus loin que Hobbes : il a con- 
sacré ridéal du despotisme et de Taùtocratie. Comme 
gage de sécurité publique, Tassociation des bons 
citoyens ne lui parait pas suffisante ; il prévoit entre 
eux des dissidences, et craint de voir naître la diver- 
sité là où l'unité est nécessaire. Cette perspective lui 
fait repousser les systèmes de gouvernements pon- 
dérés, et il ajoute : « Puis donc que la conspiratioii 
» de plusieurs volontés, tendant à un même but, iié 
» suffit pas pour le maintien de la paix, il faut qu'il 
» s'élève une seule volonté qui obtienne ce résultat. 
» Or, cela ne peut se faire si chaque particulier ne 
» soumet sa volonté à celle d'un autre ou d'une 
» assemblée dont l'avis sera absolument suivi et tenu 
» pour celui de la génèralîlë. ^ ûn^^wX. N^YtAiçx a^<a 
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fiobbës, en constituant le pouvoir absolu, n'eittend 
lias eh saisir exclusivement un prince, un roi, un 
Souverain, mais qu'il admet au contraire que l'exer- 
cice pourrait en être déféré, avec le même fruit, à une 
assemblée unique. 

A cette puissance formidablement organisée, notre 
philosophe reinet sur-le-champ deui épées, comme il 
les nomme : l'épée de justice et l'êpée de guerre. 
L'épée de justice est le droit de punir, délégué au 
prince ou à l'assemblée ; l'épée de guerre est le droit 
d'entretenir une armée et d'en disposer librement j 
sans contrôle, dans un intérêt de répression inté^ 
Heure ou de défense extérieure. Au milieu de ces 
délégations sans limites, il ne reste plus qu'une ga- 
rantie aii peuple gouverné, c'est la modération et là 
justice de celui ou de ceux qui gouvernent. Toute 
attribution leur appartient; ils font des lois et veillent 
à leur exécution ; ils nomment à tous les emplois 
civile et militaires sans autre règle que leur caprice; 
Hobbes va plus loin : il leur abandonne un contrôle 
souverain sur la t)énsêe. La discussion, d'à^rëS lui, 
ébranle l'obéissance, et hors de l'obéissance il n'y à 
plus de sécurité. A quoi bon d'ailletirs répandre deé 
nuages dans l'intelligence des péu|)les, les faire doiitér 
du régime sous lequel ils vivent ? Il ne suffit pas qiié 
l'abandon de leurs droits soit entier, il faut ëncôfè 
qu'il soit sans retour, satis arrière -pensée. Cet état 
doit devenir une secondé nature, passer dans les 
moeurs, dans la vie des généi'ations, sans que jamais 
leur conscience puisse être troublée |Jâr libe âspira- 
ion furtive ou un regret ïnal cbnleilû. Pour cduroniièr 
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cette conception, Hobbes ajoute : t De ce que chaque 
» particulier a soumis sa volonté et subordonné sa 
^ force à celui qui possède la souveraine puissance, il 
» s'ensuit que le souverain doit être injusticiaUe 
9 quoi qu'il entreprenne. » 

Récapitulons les sacrifices divers qu'exige notre 
philosophe pour arrkcher les générations aux misères 
de Tanarchie. Il lui faut un peuple sans volonté, sans 
droits, presque sans activité, soumis à une assemblée 
ou à un prince qui résume toutes les activités, toutes 
les volontés, tous les droits. Ce prince est juge, légis- 
lateur, arbitre de la paix et de la guerre : il dispense 
les emplois et pose les limités dans lesquelles doit 
s'exercer la pensée ; supérieur aux lois, il est infaillible 
et inviolable. Vraiment c'est à ce point dfe vue qu'un 
souverain serait, comme Pont dit les courtisans de 
toutes les époques , l'équivalent d'un Dieu sur la 
terre. On ne saurait imaginer une abdication plus for- 
melle de tous en faveur d'un homme ou d'un corps 
constitué. 

L'exemple de Hobbes est le témoignage frappant 
des erreurs où peut conduire l'abus de la logique. 
Il faut croire que les troubles de l'époque avaient 
réagi sur cet esprit vigoureux, et qu'au milieu de 
l'absence de tout frein et de toute loi, il désirait 
pousser ses contemporains vers l'exagération con- 
traire. A l'aspect de tant de passions déchaînées, il 
s'était demandé si la terre n'était pas en effet peuplée 
d'animaux féroces qu'il fallait museler par des insti- 
tutions arbitraires. Cette manière de d'envisager la 
sociélé, en ne s'isolant pas suffisamment de circou- 
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stances accidentelles, dut faire d^Hobbes un juge 
partial et un critique prévenu. D*un point de départ 
excessif, il fut ainsi entraîné vers des conclusions 
effrayantes. Il glorifia Tabsolutisme, et le présenta au 
globe comme sa seule planche de salut ; il ne laissa 
aux générations humaines, dans le présent comme 
dans l'avenir, d'autre alternative que celle d'un éter- 
nel déchirement ou d'une abjection éternelle; il n'ad- 
mettait pas que Thai^monie pût aussi bien naître de 
l'éducation des peuples que de leur assujettissement, 
du concours des volontés que de leur soumission.* Il 
ne croyait ni à la perfectibilité de l'espèce, ni à l'amé- 
lioration du milieu dans lequel elle est destinée à 
\ivre. Ce sont là des ellipses qui condamnent irrévo- 
cablement le système de ce philosophe, et font de lui 
nine sorte d'Heraclite décidé à ne voir que le mauvais - 
côté des choses d'ici-bas. 

Sa principale erreur consiste à considérer un état 
social comme une institution fixe, et l'homme comme 
\me organisation immuable. Rien de plus variable 
pourtant que ces deux éléments d'appréciation. L'é- 
chelle des sociétés, même de notre temps, compte de 
nombreux degré? depuis la civilisation la plus rafiS- 
Bée jusqu'à l'anthropophagie, et ce qui convient aux 
unes comme forme de gouvernement conviendrait 
difficilement aux autres. Que dans l'enfance des peu- 
ples il ait fallu leur choisir des tuteurs, auxquels on 
déléguait des droits étendus, l'histoire le prouve et les 
résultats le justifient. Mais, pour l'humanité comme 
pour l'homme, il y a aussi un travail de croissance 
qu'il est impossible de méconnaître. Quand les na- 
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tipps touchent à leur majorité, elles demandent des 
comptes de tutelle quelquefois terribles, ets'empareqt, 
soit de gré, soit de force, de l'administration de leurs 
intérêts. 

Il y a d'ailleurs dans la donnée de Hobbes une in- 
conséquence qui n'a pas été assez remarquée. La biase 
de sou argumentation est celle-ci : que Thomme est 
essentiellement méchant, et qu'il faut agir sur lui par 
voie de compression en lui donnant un chef despor 
tique. Mais ce chef apparemment sera un homme, et, 
comme tel, méchant aussi. Yoici donc l'autorité placée 
entre des mains disposées à en abuser, et dans ce 
poste élevé la dépravation va se produire en raison dç 
la puissance. Pour éviter de s'entre-dévqrer, les po- 
pulations se seront mises à la merci d'uu homme qui 
les dévorera. On ne peut pas réprouver l'espèce hur 
maine en masse, et croire qu'elle fournira des excepr 
lions pour les seuls pasteurs des peuples. On con- 
damne alors des êtres insociables et méchants à vivr^ 
sous le joug d'un être méchant et insociable. Avec sa 
logique pessimiste, c'est pourtant là qu'Hobbes e^t 
amené. Il y a plus : quand on proclame Tinfaillibilit^ 
d'un simple mortel, il faut au moins nourrir l'illusion 
qu'à quelques égards il pourra justifier ce privilège 
exorbitant, cette immunité excessive. Mais ici rieu 
de pareil : Hobbes déclare tous les hommes méchant^, 
et en même temps il veut qu'il y en ait un d'infail- 
lible. Explique qui pourra ces contraditions ! 

Une autre chimère de Hobbes c'est de voir, dçius 
un régime arbitraire, le gage d'une paix assurée 
entre les hommes. Hiatoriqvieuieut^ c'est le contraire 
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gui est prouvé. On peut lire dans les annales du 
monde à quels bouleversements le pouvoir absolu l'a 
livré sur tous les points, dans tous les temps. Ces 
hommes qui disposaient souverainement du sort de 
leurs semblables et qui n'avaient en face d'eux ni 
contrôle, ni contre-poids, ont presque tous dépassé 
la mesure d'une oppression supportable, et la révolte 
est née des excès d'une autorité sans limites. Quand 
cette explosion n'éclatait pas à l'intérieur, les princes 
absolus trouvaient d'autres moyens de compromettre 
la paix du monde. Ils faisaient payer aux peuples la 
folle enchère de leurs vanités et de leurs défis de sou- 
yerain à souverain. Le plus futile prétexte, un caprice 
d'ambition; une querelle d'étiquette, suffisaient pour 
engager les nations dans d'interminables guerres, et 
il s'ensuivait alors la situation décrite par le poète 
latin : 

Quidquid délirant reges^ plectnntur Achivi. 

Ainsi la donnée de Hobbes n'est pas seulement 
inadmissible au point de vue abstrait ; elle reçoit, en 
outre, de la part des faits, le plus complet démenti; 
elle ne remplit pas Tobjet qu'elle s'est proposé; elle 
n'affranchit pas du désordre. On a beau immoler à 
ses pieds la liberté des individus, leur dignité, même 
ïeur conscience; ces sacrifices sont insufiisants e* 
n'atteignent pas leur but. La société demeure ce 
^'elle était, exposée au trouble, incertaine du len- 
demain : seulement elle s'est dessaisie de tout ce qui 
faisait sa parure et sa force. Les idées absolues ont 
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toujours cet inconvénient, de ne pas s'adapter aux 
réalités de la vie humaine, qui se compose de tem- 
péraments et de transactions. Tout ce qui se produit, 
tout ce qui se fait ici-bas, manifeste un caractère 
essentiellement relatif; relatif quant au temps, re- 
latif quant àTespace. Sous des types en apparence 
stationnaires, l'humanité se modifie d'une manière 
profonde, et chacune de ces métamorphoses est ac- 
compagnée des angoisses inséparables de tout enfan- 
tement. Ceux donc qui voudront enfermer Thumanité 
dans un système rigoureux, inflexible, s'égareront 
comme Ta fait Hobbes^ et n'auront pas au même 
degi'é que lui ce talent de dialectique, qui Ta placé 
au rang des esprits les plus originaux de l'Angle- 
terre. 

En jugeaut ce philosophe sur ses écrits, on serait 
tenté d'y voir un misanthrope qui se tenait à l'écart 
du monde pour mieux le juger, et se défiait d'un 
conctact qui assouplit toujours les convictions. Hob- 
bes n'était rien moins que cela. Aubrey, son con- 
temporain, qui a écrit sa vie, le peint comme un 
homme aimable, spirituel et même un peu caus- 
tique. Ses relations étaient des plus sûres. Le comte 
de Devonshire lui voua un attachement qui ne se 
démentit jamais, et qui fait autant d'honneur au 
maître qu'à l'élève. Dans les orages de sa vie, Hobbes 
trouva toujours chez ce seigneur un asile contre la 
persécution, et ce fut dans un de ses châleaux, à 
Hardwick, qu'il s'éteignit en 1679, à l'âge de quatre- 
vingt-douze ans. 11 faut croire que cette mort fut 
paisible, quoi qu'aient pu écvlve tes biographes qu 
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l'accusent d'alhéisnie, et lui reprochent de n'avoir 
pas soutenu son rôle jusqu'au bout avec une égale 
fermeté. La vie de Hobbes se partagea, pour ainsi 
dire, entre la France et l'Angleterre. Ce fut à Paris 
qu'il composa le meilleur de ses ouvrages, De cive : 
ce qui n'empêcha pas de le remplir de diatribes 
contre le catholicisme. Dans le Leviathan^ ces atta- 
ques sont poussées plus loin encore : le sarcasme 
y est prodigué à pleines mains. Aussi le clergé fran- 
çais s'émut-il de cette guerre qu'on venait allumer 
sur son propre théâtre, au mépris des devoirs de 
l'hospitalité. Il parvint à faire expulser Hobbes, qui 
se trouva alors sous le coup d'un double ostracisme, 
et fut obligé de se tenir^ pendant plusieurs années, 
eaché dans les terres de son élève. Cette vie errante 
et persécutée explique beaucoup d'assertions du phi- 
losophe, et trahit le sentiment dont il s'inspira pour 
juger les sociétés. Cependant l'avènement de Char- 
les II lui rendit quelque repos. Ce prince avait connu 
Hobbes à Paris, où il reçut même de lui quelques 
leçons de mathématiques. L'accueil qu'il fit au savant 
fut des plus gracieux : il lui accorda plusieurs au- 
diences, et lui assura une pension sur sa cassette. 
Hobbes n'aimait pas les courtisans ; mais il savait les 
iménager. « Il est permis de se servir de mauvais 
-» instruments , avait-il coutume de dire , pour se 
» faire du bien. » Quelqu'un le plaisantait un jour 
*&ur cette tolérance, et s'étonnait qu'elle fût compa- 
tible avec la philosophie humoriste dont il était le 
propagateur, a Si l'on me jetait dans un puits, répli- 
» qua Hobbes, et que le diable me ^Y4i?^^\iV^ ^^\î^ ^^ 

/f» —7* édition. ^* 
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» fourchu pour en sortir, je le saisirais à Tinstant 
t même. » Hobbes était donc un homme d'esprit 
plutôt qu'un censeur morose, et il est à croire qu'il 
n'avait pas la conviction complète du système auquel 
il voua sa plume. La thèse lui parut belle, et il l'a- 
dopta. Cette gymnastique du raisonnement n'était 
pas étrangère aux compositions d'alors, et, dans le 
siècle dernier, JeanJacques Rousseau lui dut une 
partie de sa célébrité. Prendre une idée absolue et 
ia conduire jusqu'à ses derniers confins, est une 
tâche qui a toujours souri aux hommes de quelque 
valeur. Le paradoxe est une arme brillante ; manié 
avec habileté il tient l'attention en haleine. On ne lui 
doit pas des conquêtes solides ; mais-ilrépand.quelqiie 
gloire et provoque quelque bruit autour des noms qui 
s'y appuient. Tel fut Hobbes, qu'on peut regarder 
comme le précurseur de Spinosa daps la philosophiede 
la sensation,' et comme le continuateur de Machiavel 
dans l'empirisme politique. Ingénieux et profond, il 
mit une vaste érudition au service de pensées fausses. 
Vers la fin de ses jours, il se sevrait de toute espèce 
de lecture, en disant avec finesse qu'à un certain âge 
l'esprit a tout au plus la force de digérer les choses 
dont il est rempli ^ Celte lassitude frappe surtout les 
écrivains qui sacrifient au sophisme. Le champ de 
l'erreur est borné; la raison seule a devant elle un 
espace sans limite. 

Voici maintenant, à côté de Hobbes et dans le même 
cercle d'événements, un philosophe qui peut être re- 

i. Ce mot de Hobbes a été repris, dit-on, par Pun de no9 philo- 
sophes contemporains, M. Royet-GoUard. 
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gardé comme son antithèse. On le nommé Jacques 
Harrington ; il est issu d'une fort ancienne famille du 
Rutland. Ce n'est plus là une intelligence de la trempe 
de celle de l'auteur du Ltviathan; mais par certaines 
facultés délicates, par quelques éclairs où perce le 
génie, il se montre supérieur à son contemporain et 
en avant de lui. En célébrant la force brutale et la do- 
mination du petit nombre, Hobbes s'est posé comme 
l'énergique défenseur du passé ; Harrington, en ou- 
vrant l'accès du pouvoir à presque toutes les classes, 
en se déclarant pour l'ensemble contre le détail, pour 
le droit de tous contre le droit de quelques-uns, a 
plus particulièrement pressenti l'avenir et entrevu le 
gouvernement des classes moyennes, qui prévaut au- 
jourd'hui dans plusieurs Etats du globe. Dans ce sens, 
Harrington a pour ascendant direct le célèbre chan- 
celier ïhomas kore, qui lui-même relève en ligne 
directe de Platon. Harrington, pourquoi éviter le 
mot? est un utopiste et l'un des enfants de cette hom- 
brsuse famille qui, pour échapper au réel, s'abrite 
dans l'imaginaire. Le spectacle des mêmes violences 
conduisit ainsi ces deux hommes vers des combinai- 
sons opposées. L'un voulut comprimer les passions; 
l'autre leur donner un aliment qui les rendît moins 
malfaisantes. Évidemment, dans l'œuvre d'Harrington, 
rintention est plus saine que les moyens ; tandis que 
dans l'œuvre de Hobbes le moyen a plus de valeur 
que le principe. Un âge de fer est plus facilement 
réalisable qu'un âge d'or, et il sera toujours plus aisé 
d'étoufier la plainte d'un peuple que de le rendre 
heureux. 
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Harrington est donc un rêveur; mais un rêveur 
innocent, sans engagement avec les partis, absorbé 
dans un idéal qui le met au-dessus des intrigues con- 
temporaines. Ce n'est pas qu'il n'eût dans Tesprit et 
dans les manières une finesse et une distinction re- 
marquables, et qu'à certains égards il n'offrit les qua- 
lités du courtisan accompli. On va le voir échapper, 
quoique gentilhomme de la chambre de Charles I«', 
aux foudres puritaines, et résister au choc qui brise 
la royauté. Volontiers, parmi les têtes rondes, on le 
prend pour un cavalier, et, parmi les cavaliers, pour 
une tête ronde. Il n'a ainsi ni les avantages ni les in- 
convénients d'une situation décidée; il n'est jamais ni 
triomphant ni vaincu. De la part d'Harrington, cette 
modération n'est pas un calcul ; elle est dans le carac- 
tère ; elle a ses racines dans la réflexion, dans un 
système arrêté. C'est une âme saps passion, où le 
sentiment de la justice domine surtout, et qui ne 
comprend la haine à aucun point de vue. Il a son 
monde chimérique, dans lequel il se rejette toutes 
les fois que les perspectives s'assombrissent et que 
l'horizon se trouble. Sa véritable vie est là, non ail- 
leurs. La monarchie, la république, la restauration 
passent à ses côtés, sans lui inspirer ni une sympa- 
thie entière, ni une entière répugnance. Comme un 
célèbre politique de la Révolution française, l'abbé 
Sieyès, notre utopiste a son plan de constitution dans 
la poche, et il n'en admet pas d'autres. 

La jeunesse d'Harrington fut, comme celle de .Syd- 
ney, de Miltçn et de Gray, studieuse et réfléchie. Ses 
professeurs eurent plutôt à le contenir qu'à l'exciter, 
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et ses camarades ne pouvaient se défendre d'un peu 
de respect pour sa gravité précoce. Enfant, il s'était 
promis d'occuper la première période de sa vie par 
de longs voyages sur le continent, et, afin de s'y pré- 
parer, il se livra à l'étude |de presque toutes le& lan- 
gues européennes. La mort de son père, survenue 
pendant sa minorité, le mit en état de réaliser son 
projet. Jusque-là, pourtant, l'esprit du jeune Har- 
rington ne s'était point encore arrêté sur la science 
qui, plus tard, allait devenir sa passion dominante. 
Quand il quitta l'Angleterre, la politique n'entrait pas 
encore dans le programme de ses études; et comme 
il le dit dans une page de ses livres : « Monarchie, 
» anarchie, aristocratie, démocratie et oligarchie, 
» étaient pour moi des mots barbares, dont le dic- 
» tionnaire seul pouvait me donner la signification. » 
Ses voyages furent longs et heureux. La Hollande 
l'attira d'abord : c'était un pays curieux, qu'animait 
une nationalité récemment conquise par les armes. 
Ce jeune peuple, à peine délivré du joug de l'Espagne, 
se livrait à cette ardeur d'entreprises qui suit tou- 
jours l'avéneraent à la liberté. Harrington fut frappé 
de ce spectacle et ravi de ce phénomène. En Hol- 
lande, il rencontra la reine de Bohême, alors fugi- 
tive et victime des vicissitudes de la guerre de Trente 
Ans. Son oncle, lord Harrington, avait été le gouver- 
neur de cette spirituelle princesse ; cette circonstance 
valut au neveu le plus gracieux accueil. L'électeur 
découronné demandait en ce moment des secours à 
toutes les puissances du Nord contre la Ligue catho- 
lique qui l'avait expulsé de ses États. Harrington l'ac- 
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compagna à la cour du Danemark; mais, malgré' 
les instances dont il fut l'objet, il sacrifia ces nobles 
amitiés au désir de suivre ses projets. De Copenhague 
il vint en France, où il ne filpasiin long séjour, passa 
en Allemagne, où le retinrent longtemps ses bbsei*- 
vations et ses études, puis il gagna Tltalle, siège déà 
grandes connaissances et patrie des esprits supé- 
rieurs. C'est en Italie surtout qu'Harrington devait 
recueillir les éléments de ses recherches futures. La 
variété des régimes sous lesquels ce pays vivait alors, 
les républiques dont il était semé, le mélange des 
pouvoirs téinporels et religieux, les règles de hiérar- 
chie qui présidaient à ces organisations diverses, l'in- 
fluence des lettres et des arts présente sous tous les 
points, enfin cet ensemble de grandeur ancienne et 
de civilisation nouvelle, ce prestige des souvenirs et 
des traditions, tout passionna au plus haut degré le 
jeune voyageur et le rendit accessible aux rêves d'une 
combinaison systématique qui devait être Tidéal de 
ces institutions éparseâ. 

Parmi ces gouvernements, celui qui étonna le plus 
HarringlOQ fut la république de Venise. Ce mysté- 
rieux pouvoir, malgré ses sévérités sombres, portait 
eh lui un tel caractère de force, que l'âme du voya- 
geur en fut comme subjuguée. Ce n'était pas là sans 
doute l'organisation qu'il devait plus tard imaginer, 
mais c'était dû moins un gouvernement, et dans 
Tétat de crise où l'Europe se trouvait alors, entre 
l'embrasement de l'Allemagne et les symptômes d'une 
révolution en Angleterre, ce calme apparent de l'État 
vénitien j h discipline qui ^ ï^^x\^.\l^ la. viç^ueur de 
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ses lois, Tautorité de son aristocratie, formaient un 
contraste plein d'intérêt et une exception qu'il était 
impossible d'envisager avec indifférence. A Florei^ce, 
Harrington trouva les souvenirs, récents encore, du 
prince des politiques, de Machiavel. Il recueillit ses 
traditions et se procura ses livres. Cependant, quel- 
qne impression que la lecture de tels écrits eût laissée 
dans la pensée du jeune philosophe, ce n*est pas le 
nom de Machiavel qui se trouve en tête de son grand 
ouvrage, mais celui de l'historien de la république 
de Venise, Giannotti, publiciste moins téméraire et 
aussi bien plus obscur, qui supplanta l'auteur du 
Prince dans la place de secrétaire de l'État de Flo- 
rence, et fut ainsi la cause d'un échec d'amour-propre 
auquel Machiavel fût, diton, sensible jusqu'à en 
mourir. En plaçant Giannolti au-dessus de Machia- 
vel, Harrington continuait l'outrage, et faisait peser 
sur sa mémoire une nouvelle humiliation. A Rome, 
notre voyageur trouva un admirable théâtre pour des 
recherches en tout genre, et y enrichit ses collections 
d'un butin précieux. C'est à son séjour dans cette 
ville que se rattache une anecdocte qui a été souvent 
racontée. Harrington avait obtenu une audience du 
saint-père, il s'y rendit; mais quand le pape, suivant 
l'usage, lui présenta sa mule à baiser, l'Anglais se 
refusa à ce singulier honneur. Plus tard, le bruit de 
ce petit scandale arriva jusqu'en Angleterre .et des 
amis officieux en informèrent Charles pr. Harrington 
était aloi-s bien en cour, et, même avant son départ 
pour le continent, il avait été admis au baise-main du 
roi, selon l'étiquette anglaise. Qwaxvi \V \<s^è'^\Ni^» ^ 
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White-Hall, Charles alla vers lui pour lui reprocher 
sa susceptibilité en matière de cérémonial, et Tafiront 
inusité qu'il avait fait au souverain pontife. Direc- 
tement mis en cause, Harrington se tira d'affaire 
comme le courtisan le plus délié : « Sire, dit-il, quand 
» un homme a baisé la main de votre majesté, il ne 
» doit baiser Torteil de personne. » Cet à-propos spi- 
rituel valut à Harrington la place de gentilhomme de 
la chambre. 

A son retour en Angleterre, Harrington était un 
cavalier accompli. î\ avait successivement visité les 
Étals de l'Europe septentrionale , la •Hollande , la 
France, l'Allemagne, Tltalie, et rien n'avait échappé 
à sa pénétrante observation. Quand plus tard il eut à 
émettre les vues qui lui étaient personnelles, cet en- 
semble de voyages et d'études se réfléchit dans les 
pages qu'il signa, dans les projets qu'il conçut. Ce- 
pendant celte œuvre laborieuse n'appartient pas à ses 
jeunes années; il attendit, pour s'y livrer, les inspira- 
tions de la maturité et les conseils de l'expérience ; 
aussi trouve-t-on à celte date comme une lacune dans 
sa vie et une page blanche dans ses travaux. On voit 
néanmoins que ses relations avec la cour continuent, 
et qu'il s'y maintient sur un pied de domesticité fa- 
milière. Plus tard, Harrington tente un autre effort: 
il tourne les yeux vers la carrière politique et brigue 
un siège au parlement ; mais il échoUe dans sa can- 
didature, quoique ses sympathies pour un gouverne- 
ment populaire fussent de notoriété publique. Les 
passions commençaient à être très-fcugueuses, et sans 
doute on trouva Harrington trop nfïdéré. I^i-même» 



HOBBES ET HARRINGTON. S93 

il faut le dire, n'aurait pas voulu d'un succès acheté 
par des concessions indignes de lui. 

Une circonstance décisive vint pourtant mettre 
noire philosophe en évidence. Quand il s'agit de ra- 
mener de Newcastle, en 1646, le roi Charles que li- 
vraient les Écossais, ce fut lui que l'on désigna pour 
raccompagner en sa qualité d'homnje neutre entre 
les divers partis, et personnellement bien vu du mo- 
narque. Tels sont les termes qui caractérisèrent sa 
mission. Harrington avait alors trente-cinq ans, et 
commençait la période sérieuse de sa carière. Le roi 
se montra fort aise de sa présence; il savait combien 
Harrington avait le cœur sûr et les manières élevées ; 
il trouva en lui un ami, et, dans une certaine mesure, 
un confident. Pendant longtemps Harrington fut at- 
taché à la personne du roi, qui se plaisait à ses en- 
tretiens. Ils raisonnaient ensemble de livres et de 
peintures, de politique et de diplomatie, et Charles 
reconnut bientôt dans son interlocuteur un esprit 
singulier, mais exercé, une intelligence que débor- 
daient . les notions spéculatives et l'ardeur des théo- 
ries. La plus grande liberté régnait dans leurs rap- 
port; le roi déchu pouvait désormais tout entendre. 
Harrington ne lui cachait pas ses préférences pour 
les institutions républicaines, et le roi défendait de 
son côté l'établissement monarchique avec touter la 
chaleur d'un intéressé. A^ucune conversion n'était, 
il est vrai, possible ; il y avait, des deux parts, une 
opinion trop arrêtée sur le sujet du débat. Cependant 
cette discussion, renouvelée souvent, ne changea pas 
la nature des rapports affectueux qui existaient entre 
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le monarque et le démocrate : leurs âmes s'étaient 
comprises. 

Dans Charles pr, Harrington découvrit un person- 
nage bien différent de ce que l'avaient fait les passions 
politiques. Quand l'adversité l'eut frappé, ce monarque 
nte ftit plus que Thomme des douleurs. Aucun outragé, 
aucune violence ne purent altérer sa sérénité, trou- 
bler sa résignation. Harrington assista à cette suite 
d'épreuves, et fut frappé de la grandeur avec laquellie 
elles furent subies. Ses sympathies se manifestèrent 
dès loi-s d'une manière plus ouverte, et dans line 
occasion importante il se rangea du parti du roi, en 
déclarant que la mesure des concessions était comblée. 
C'en fut assez pour lui faire encourir la disgrâce de 
CromwBll et des parlementaires. On s'alatma de' cet 
attachement qui éclatait d'une manière aussi hardîè, 
et on priva le roi de la compagnie de l'homme qui 
avait su adoucir sa captivité. Harrington ne'revit plus 
Charles qu'à Saint- James, et dans le triste jour où le 
sbtiverain monta sur Téchafaud. Avant le inomentàù 
supplice, l'infortuné monarque honora son anii d'uii 
dernier ôouvenir. Voici ce que dit Aubrey, écrivain 
cbnteitiporain, au sujet de cette scène : « Harringtoû 
» se trouvait sur l'échafaud inémé quand lé roi fut 
* exécuté. A diverses fois, il m'a, depuis ce téinps, 
» parlé de Charles pi" dans des termes de dévouement 
» et d'affection incroyables. Sa mort fut pour liii le 
» sujet d'un tel chagrin, qu'il en fit une longue et 
y> dangereuse maladie. » En effet, ce lamentable spec- 
tacle affecta Harrington au point qu'il ne se réleva 
jamais de cette secousse. On \^n\\. Vorofeet dà.us une 
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mélancolie profonde, et se renfermer dans une retraite 
absolue; on craignit d'abord que ses facultés intellec- 
tuelles n'eussent été dérangées, et Ton ne se rassura 
que lorsqu'on le vit reprendre ses études avec plus 
d'ardeur et d'opiniâtreté que jamais. 

Dès ce moment commence pour lui une période 
nouvelle. Il a vu ce que la société réserve à ceux qui 
^spirent à y jouer un rôle ; il a le sentiment complet 
d'un état meilleur que celui qui prévaut. Peut-être la 
scène récente a-t-elle laissé dans son esprit quelques^ 
dispositions qui ressemblent à une idée fixe, et qui, 
sans avoir le caractère d'un trouble mental, détermi- 
neïit néanmoins un autre ordre d'impressions que 
cçUes du bpn sens vulgaire. Pour la moyenne des in- 
telligences, le génie est une exception qui, dans bien 
des cas, côtoie la folie. Ce dédain des choses présentes, 
cette aspiration intense vers l'inconnu, qui ont été le 
partage des grands penseurs, n'obtiennent pas tou- 
jours, de leur vivant, le nom et la valeur que la pos- 
térité leur assigne ; on y voit volontiers le signe d'un 
égarement individuel et les écarts d'une imagination 
qui n'est pas cou^plétement saine. Harrington, sajis 
avoir la puissance ni d'un Socrate, ni d'un Galilée, 
en était là. Il se retranchait dès lors du monde 
réel pour vivre dans le monde de ses rêves; il avait 
trouvé la clef des destinées humaines, le mystère de 
l'harmonie politique, le problème de la paix perpé- 
tuelle ; cela suffisait pour remplir sa vie et illustrer son 
nom. Son opinion fondamentale était qu'un gouver- 
nement n'est pas une institution aussi arbitraire, aussi 
accidentelle que communément on le suppose ; que 
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dans Tordre des phénomènes naturels, certaines 
causes doivent invinciblement produire des effets 
faciles à prévoir, et non moins faciles à dominer. 
Appliquant cette donnée aux désordres dont l'Angle- 
terre était alors le théâtre, il ajoutait que ces désor- 
dres ne provenaient entièrement ni des fautes du 
prince, ni des erreurs du peuple, mais de circon- 
stances qui avaient altéré la vie nationale, et modifié 
les relations entre le souverain et les sujets. De là, 
un conflit inévitable, un lutte nécessaire dont il ne 
fallait pas accuser les hommes, mais les événements. 
Que faire pour prévenir le retour de ces métamor- 
phoses sanglantes, de ces déchirements douloureux T 
Harrington avait sa recette toute prête dans un plan 
de république idéale, modèle d'un gouvernement 
sans défaut, qu'il intitulait Oceana. 

Oceana^ c'est TAngleterrè, et voici comment Har- 
rington entend sa régénération. Oceana est un pays 
libre, sous la loi d'une égalité politique fortement ga- 
rantie. Un petit nombre de devises et d'axiomes suffit 
pour le rendre parfaitement heureux ; il est vrai que 
ces devises sont d'un prix inestimable. Ainsi, Har- 
rington pose ce principe, qu'un État réfléchit dans sa 
situation intérieure la condition de la propriété, sui- 
vant qu'elle repose sur un seul détenteur, ou sur le' 
plus petit nombre, ou sur le plus grand nombre. To-* 
land * affirme que c'est là une découverte aussi noble' 
et aussi féconde que celle de la circulation du sang,. 

1. Ce Toland est l'un des esprits les plus bizarres de ce temps:: 
il se fit remarquer par un scepticisme effronté, par des débauches 
scandaleuses et une prodigaUté ioWe. \\ ImV è^\\.eoi\ ^«& ^\^\^% de 



HOBBES ET HABRINGTON. 397 

de l'imprimerie, de la poudre à canon, de la bous- 
sole et des vendes lenticulaires : il y eût sans doute 
ajouté l'attraction newtonienne s'il edt écrit quelques 
années plus tard. Quoi qu'il en soit , Harringlon fon- 
dait son égalité politique sur l'équilibre du pouvoir 
et de la propriété. Dans son système, une répartition 
agraire, combinée en vue du rang de chaque indi- 
vidu, et qui ne pourrait être ni agrandie, ni réduite,, 
devait empêcher les individus et les castes d'opprimer 
la masse à l'aide d'un monopole territorial. Suivant 
lui, tous les États de l'Europe, régis par les institu- 

Jacqaes Hàrrington et y ajouta ses propres rêveries. Catholique 
irlandais, il passa au protestantisme, et, comme gages de son apos- 
tasie, écrivit des libelles contre la religion romaine. Par une der- 
nière singularité, il se composa lui-même i'épitaphe suivaite» 
aussi ambitieuse que mensongère : 

U. S. £. 

JOANNES TOLANDUS* 

Qui in Hibeniià propè Deriam nalus. 

In Srotià et Hiberdià studuit 
Quod Oxonii quoque feclt adolescens ; 
Atque Germanià plus lemel petilà 
Virilem circà Londinum peregit «talem. 
OmDium lillerarum excuUor 
Et linguarum plus decem sciens. 
Ventatis propugnator, 
Libcrtalis assertor, 
Nullius autem sectator aut cHens 
Nec Ticiis, dcc malis est inflexus, 
Qui quam elegit viam perageret 
UUli honestum anteferens. 
Spirilus cum «thereo pâtre 
k quo prodiit olim, conjuogitur. 
Ipie verb sternum est resurecturus; 
At idem fulurus Tolandvs nunquani. 
Nalus noT.30. 
Gfitera ex scriptii peto. 

». - 7' édition. 'v 
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tions féodales et marqués du sceau de la domination 
gothique , étaient jetés dans de perpétuels désordres 
par le manque de contre-poids. Le manque de contre- 
poids dans le règne d'un seul homme amenait la ty- 
rannie ; dans celui du petit nombre, Toligarchie ; dans 
celui de la multitude, l'anarchie et la révolte. Tout 
défaut d'équilibre, toute altération dans ce contre- 
poids nécessaire, livraient les États à des fluctuations 
3ans fin, à des souffrances, à des désordres. Comme 
preuves à l'appui de sa proposition, Harrington invo- 
quait rhistoire des gouvernements éteints et celle des 
gouveraement» en cours d'expérience. Il avait ap- 
porté i Cette recherche un soin si minutieux et si 
attentif , qu'il était parvenu à constater que les rois 
d'Angleterre avaient, depuis la proclamation de la 
Grande Charte , porté trente fois atteinte à ce pacte 
politique, et que sous Charles pr cette violation pres- 
que inaperçue ne s'était pas répétée moins de neuf 
fois. On peut ajouter qu'il en est ainsi de toutes les 
chartes. 

Cet équilibre nécessaire dans la propriété, ces li- 
mites infranchissables devenant la base de la répu- 
blique, les assises supérieures allaient se composer 
d'une magistrature organisée d'après un mode parti- 
calier à Harrington. Cette magistrature résultait 
d'une élection par la voie du scrutin ; elle se renou- 
velait à Taide d'un roulement. Un sénat nommé à la 
majorité de suffrages toujours libres, loujourssincères, 
était investi du pouvoir, et à des époques détermi- 
nées le tiers de ses membres se retirait pour faire 
place à d'autres. Par ces è\\ram^\.\Qïi^ ^M\%îkXssv\^'s» <è.i 
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ces acquisitions successives, cette assemblée écoulait 
ses vieux éléments pour s'înfuseï* une vie nouvelle ; 
et l'autorité souveraine , à la fois muable et fixe , ra- 
jeunissait sa physionnomie et maintenait son inté- 
grité. Tel était l'idéal d*Harrington. Dans ce régime 
jfimdé sur une égalité systématique, aucune faction 
ne pouvait surgir pour s'attribuer soit la puissance, 
80ît les richesses. L'élection réglait Tune , la loi 
limitait les autres. Dès lors, plus de révoltes, plus 
de luttes : de quoi auraient -elles pu naître? Un 
peuple n'attente pas à son repos sans motif, et ne se 
condamne pas à un suicide gratuit. Quand l'intérêt 
public prévaut, ce sont les lois qui gouvernent ; quand 
rîntôrét privé prend le dessus , ce sont les hommes. 
Harrington repoussait le gouvernement des hommes, 
il appelait le gouvernement des lois. On voit que rien 
nenianque à son idylle, pas même une certaine saga- 
cité dans les aperçus. 

Harrington n'était pas, bien s'en faut, l'admirateur 
d'une monarchie tempérée , et il n'est pas inutile , à 
Ce sujet, de reproduire quelques-uns des reproches 
ftfH justes qu'il adresse à cette forme de gouverne- 
itlent : « Dans une monarchie tempérée d'aristocra- 
w lie, dit-il , la noblesse pesant à la fois sur le roi et 
Tf sur le peuple, le roi est obligé tout à la fois de com- 
9 battre la noblesse dans l'intérêt du peuple, et le 
-» peuple dans l'intérêt de la noblesse. De son côté, le 
» peuple a deux ennemis , les nobles et le souverain , 
» et il s'insurge contre eux. La lutte dure ainsi jus- 
» qu^il ce que l'un de ces pouvoirs absorbe les deux 
9 avîrês ou qu'ils s'affâihWsaenl Vovx^\e^ Vtc$«»^^s»!^ 
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» ces chocs quotidiens, au point de devenir une proie 
9 offerte à un État mieux constitué et plus puissant, 
i Une monarchie tempérée n'est donc pas un bon 
» régime; mais s'il est vrai que de telles conditions 
-» d'énervement et de décadence ne puissent pas se 
» produire dans notre Oceana , on sera obligé de con» 
» venir que c'est là une excellente , une parfaite , une 
» immortelle république ! » 

Ouel enthousiasme d'auteur ! 

On se tromperait toutefois, si Ton allait croire que 
l'égalité d'Harrington est l'égalité vulgaire que 
poursuivent les démocrates niveleurs. L'auteur de 
YOceana s'empresse, au contraire, d'exprimer des ré- 
serves et de maintenir des distinctions dans les rang» 
de la société. Il va plus loin : il assure que, depuis 
Moïse, toute république a eu pour fondateur un gen- 
tilhomme ; car , dit Harrington, le génie de la poésie, 
de la législation, des arts, des lettres, peut visiter 
toutes les professions ; mais le génie de la politique 
est l'apanage exclusif du gentilhomme. Et, plus loin, 
il ajoute : « 11 est tout aussi impossible de se figurer 
» une armée composés de soldats sans officiers, oa 
» d'officiers sans soldats, qu'une république digne 
» de ce nom composée d'un peuple sans noblesse 
» et d'une noblesse sans peuple. » Étrange contra- 
diction! Voici un esprit téméraire, qui n'a rien, 
respecté dans la sphère politique, qui voue les for- 
tunes à une mutilation légale, soumet le pouvoir à 
un système de rotation incessante, ne respecte rîea 
de ce qui est, ni inslilulions ^ ui coutumes, ni préju- 
géSf et pourtant, au miWeu ôi^^ t\ùw«& ^^^ ^ \^\\fc^^ 
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ce novateur impitoyable se souvient qu'il est issu 
d'une ancienne famille, qu'il est gentilhomme, et 
par un retour sur ses idées, il déclare qu'il n'y a 
pas sahs gentilhommes de république possible. Le 
cœur humain a vraiment des capitulations singu- 
lières. 

Un livre ainsi conçu, animé par une invention ori- 
ginale , devait tenter la curiosité publique. L'auteur, 
à l'appui de sa conception essentielle , avait prodigué 
les détails curieux. Dans un coup d'œil historique, 
îl commençait par récapituler toutes les institutions 
des temps passés, depuis la communauté théocratique 
de Moïse jusqu'à la jeune république de Hollande ; 
il en résumait ]es avantages et les inconvénients, 
les bienfaits et les vices; il opposait à la loi écrite 
les mécomptes de l'interprétation; il suivait le 
genre humain dans cette voie de tâtonnement et de 
doute où il marche depuis Torigine du monde et le 
berceau des sociétés. De là, passant aux annales de 
l'Angleterre, il les envisageait avec plus d'étendue et 
plus d'autorité, mêlant à une critique ingénieuse de 
curieux passages d'érudition ; montrant partout l'ac- 
tivité de sa science et l'étendue de ses recherches. 
Cette étude le conduisit à l'exposition de ses propres 
plans, auxquels, dans un intérêt de lecture, il avait 
donné la forme d'une fiction. Devant un grand con- 
cile de législateurs comparaissaient les défenseurs 
des diverses formes de gouvernement , et la répu- 
blique A'Oceana était à son tour appelée à faire valoir 
son système. Ces débals, on le devine, étaient con- 
duits, de manière à assurer le succès de la combinai- 
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son favorite; mats ils étaient néanmoins exposés 
avec une certaine mesure et une apparente impar* 
tialité. 

Malgré l'attrait que ce livre pouvait offrir, VOceana 
ne fut publié qu'après beaucoup d'hésitation et de 
longs retards. Harrington reculait toujours devant 
l'émission d'une œuvre qu'il regardait comme im- 
parfaite, et d'ailleurs son régime imaginaire allait 
soulever les passions de deux parlis également alar- 
més* Une notoriété prématurée s'était pourtant em- 
parée de l'ouvrage; les amis d'Harrington en avaient 
porté les lignes essentielles, les points capitaux à la 
connaissance du public. Ainsi Tidée était déflorée; 
elle courait la ville, exposée à tous les commentaires. 
Ces indiscrétions lui furent fatales. On sut qu'il 
s'agissait d'un équilibre à établir entre le pouvoir et 
la propriété, et l'on trouva que c'était beaucoup de 
bruit pour une petite découverte. Tant que le secret 
s'était maintenu, et qu'il avait été seulement ques- 
tion d'un plan de gouvernement dont on se pro- 
mettait des merveilles, un grand émoi s'était mani- 
festé au sein des partis politiques triomphants ou 
abattus. Les pachas du nouveau sultan, les lords et 
les majors généraux du Protecteur se sentirent mal 
à l'aise sur leurs sièges usurpés, tandis que les Cava- 
liers, qui connaissaient les sympathies républicaines 
d'Harrington, lui adressaient de vifs reproches de 
son adhésion publique à des doctrines subversives. 
Gela dura tant que VOceana fut une énigme : ébrui- 
tée, elle n'effraya plus personne. On comprit que 
c'était plutôt Tceuvre à.'uix xxlo^ista <\u.e celle d'une 
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politique pratique. Les craintes se calmèrent ; la cu- 
riosité même s'émoussa. Cependant la publication, 
ainsi compronaise , ne pouvait plus être différée. Les 
amis et les eunemis d'Harrington la sollicitaient éga- 
lement ; le soin de sa gloire et de son honneur lui 
en faisait un devoir. Il obéit aux circonstances, et 
livra son manuscrit à une impression hâtive, faite par 
pièces et morceaux , distribuée dans divers ateliers. 
La première édition de YOceana porte le témoignage 
de cette exécution en quelque sorte improvisée ; on y 
remarque un singulier mélange de types et de carac- 
tères, les uns romains, les autres italiques , le tout 
couronné par une incroyable table à* errata , qui forme 
plusieurs pages in-folio, et à doubles colonnes. Les 
partisans de Cromwell attendaient leur proie; ils 
étaient impatients de pouvoir la dévorer. Harrington 
a comparé luî-méme les mésaventures de son mal- 
' heureux volume à celles d'un gibier chassé de taillis * 
en taillis. Enfin, les limiers du Protecteur parvinrent 
à s'en saisir, après Tavoir ainsi traqué d'une presse 
à l'autre, et , triomphants , ils l'apportèrent encore 
humide sur la table de White-Hall. 

Toutes les sollicitations, toutes les instances d'Har- 
rington pour désarmer ses censeurs et sauver son 
ouvrage, furent d'abord infructueuées. En désespoir 
de cause, il eut recours à un expédient singulier. 
Lady Claypole, la fille du Protecteur, s'étudiait à 
paraître extrêmement gracieuse, et prenait volontiers 
des airs de princesse. Harrington résolut de tirer 
parti de ce travers : quoique sans relations avec elle, 
il lui fit demander une audience. Introduit dans 
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Tanticharabre, il atlendait le moment où il serait 
admis, quand la fille de lady Claypole traversa cette » 
pièce et attira son attention. A Tinstant, une idée lui 
travei'sa l'esprit : il prit la jeune enfant dans ses bras, 
et, entrant dans la chambre où se tenait la mère, il 
déclara qu'il allait immoler l'innocente victime à sa 
vengeance personnelle. 

« Quelle injure vous a-t-on faite ici ? dit alors lady 
Claypole. 

— Aucune, madame, répliqua Harrington ; mais 
votre père m'a ravi mon enfant, et vous n'avez pas 
intercédé pour qu'il me fût rendu. » 

Cette allusion à son livre avait le tort de sentir un 
peu le madrigal, mais il ne fallait pas à la fille de 
Cromwell des plaisanteries plus raffinées. Elle com- 
prit celle d'Harrington, et s'y assqcia gaiement. L'au- 
teur de YOceana était d'ailleurs un élégant cavalier, 
et les hommes distingués étaient rares à la cour du 
Protecteur. Aussi la princesse du nouveau régime 
se montra-t-elle sur-le-champ sensible à l'élégance 
des manières, à la grâce, à l'esprit du solliciteur, 
élevé à l'école de l'ancienne cour. 

« Êtes-vous bien sûr , dit-elle, que \oite livre ne 
renferme rien d'hostile contre le gouvernement de 
mon père ? 

— C'est un roman politique, madame, répondit 
Harrington ; il sera dédié au Protecteur, et le premier 
exemplaire sera pour vous : vous en jugerez. » 

Lady Claypole comprit qu'un roman ne pouvait 
guère renfermer de trahisons , et elle obtint de 
Cromwell qu'il exammetî\\\. \\iVKv^\xv^ \^\\M\<i,\i^ 
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Prbtecleur s'y prêta donc ; et avec son regard prompt 
et sûr, il vit qu'il avait affaire à un rêveur. Quoique le 
personnage de lord Archon de VOceana pût s'appli- 
quer parMtement à lui , et eût été conçu dans cette 
intention, il voulut affecter quelque grandeur, et, 
renvoyant le volume à l'auteur, il dit « qu'il avait 
» reçu son épée de Dieu , et qu'il ne désarmerait pas 
» devant un jpetit morceau de papier; » puis, fidèle 
à sa politique sentencieuse et hypocrite, il ajouta 
« que, pas plus que l'auteur, il n'approuvait le gou- 
» vemement d'une seule personne ; mais qu'il avait 
» été forcé par les circonstances à s'investir de la 
» fonction de haut conslable, pour faire régner entre 
» les partis une paix que jamais ils n'auraient obte- 
» nue livrés à eux-mêmes. » 

Ce fut ainsi que VOceana échappa aux animosités 
des Têtes-Rondes. L'époque où ce livre fut publié était 
encore pleine des illusions qu'avait fait naître le mot 
de république; mais pourtant un sentiment de réac- 
tion vague commençait à s'emparer des opinions. 
La misère était plus grande qu'en aucun temps, et 
les souvenirs qu'avait laissés la monarchie déchue 
n'étaient pas sans danger pour le régime nouveau; 
il ne pouvait soutenir la comparaison qu'avec un 
grand désavantage. Harringlon compare familière- 
ment l'état inquiet des esprits, à cette époque, à celui 
d'une compagnie de petits chiens qu'on entasse dans 
un sac, et qui, s'y sentant mal à l'aise, se mordent 
les jambes les uns les autres, comme s'ils s'attri- 
buaient mutuellement Ja gêne où ils sont. A un peu- 
ple fatigué , malheureux , un système de roulement 
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dans le pouvoir paraissait une réforme salutaire ; il 
ne pouvait pas perdre à changer de maître. Aussi la 
Rota (le roulement) d'Harrington devint bientôt si 
populaire, qu'un club fut fondé sous ce nom et ouvrit 
ses portes au public. Les clubs politiques étaieiit le 
théâtre où Ton voyait se produire les plus grands 
esprits du temps; c'est de là que s'élevèrent des noms 
qui ont laissé de glorieuses traces dans l'histoire* Le 
club de la Rota devint célèbre. Ses ihembres s'as- 
seyaient autour d'une grande table circulaire , la ta- 
ble de l'ancienne chevalerie et de l'égalité moderne, 
avec une échancrure sur l'un des points de la péri- 
phérie, poiu* qu'on pût servir le café chaud, sans 
interrompre l'orateur qui devisait de l'état de la na- 
tion. Un contemporain assure que ces débals étaient 
pleins de saillies et d'originalité, et qu'ils présen- 
taient un intérêt que les discussions du parlemept 
n'offraient plus alors. Chaque mesure à prendre sur 
les affaires de cette république chimérique se déci- 
dait par un scrutin, scrutin exempt de fraude, comme 
le fait observer le créateur du système. Ainsi Har- 
rington faisait déjà secte. 

Son principe d'élection et de roulement était parti- 
culièrement odieux aux parlementaires, qui tenaient 
à leur puissance et ne voulaient pas s'en dessaisir. 
Cependant Henri Neville, auteur du Plato redivivus^ 
confident d'Harrington et son partisan le plus dé- 
voué, le même dont Hobbes a dit, en parlant de 
YOceana, qu'il trempait dans ce système , Henri Ne- 
ville eut un jour Tincroyable audace de proposer à 
la ChamhïQ des Communes la méthode de roulement 
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alors célèbre , disant tout haut que si Ton n'acceptait 
pas ce modèle des gouvernements, il n'existerait 
bientôt plus en Angleterre que des ruines d'insti- 
tutions. Les membres des Communes , comme on le 
pense, n'acceptèrent pas ce conseil d'un suicide anti- 
cipé; ils remercièrent Forateur de son intention, et 
gardèrent résolument leurs sièges. 

A tout prendre , le système d'Harrington était loin 
d'avoir la valeur que lui attribuaient des partisans 
enthousiastes. Au premier coup d'œil, cette espèce 

, d'horloge politique fonctionnant au moyen de contre- 
poids, ce mécanisme intellectuel avec des pièces de 
rechange, pouvaient bien paraître une combinaison 
ingénieuse ; mais il était facile , même aux esprits les 
moins réfléchis, de s'assurer que ce n'était là qu'im 
jeu de l'imagination , sans application possible. A Té- 
preuve, les balancements de cette horloge se seraient 
souvent compliqués d'irrégularité , et plus d'une fois 
ce mécanisme aurait été arrêté dans sa marche ou dé- 
rangé dans ses rouages. Dès le premier jour, on repro- 
cha à l'auteur d'avoir voulu transporter dans la poli- 

^ tique la chimère du mouvement perpétuel. Harringlon 
se défendit contre cette imputation avec une grande 
vivacité ; il savait, disait-il, que la puissance de la ma- 
tière est toujours en raison de sa durée, et que le mou- 
vement perpétuel est incompatible avec des objets sus- 
ceptibles d'une altération quelconque. «Mais, ajoutait- 
» il, il en est tout autrement de la république de 
» Tégalité , fondée sur l'intelligence d'un peuple. Le 
» peuple n'est pas une vile matière; il est impé- 
ï rissable. Le principe par lequel il se meut , émané 
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t de Dieu,méme, est, par conséquent, éternel comme 
» lui. » 

Malgré son inconsistance évidente, le roman poli- 
tique d'Harrington a eu la fortune de rallier des 
suffrages éminents, non-seulement parmi ses con- 
temporains, mais encore parmi les esprits les plus 
compétents du siècle dernier. Ainsi Hume appelle 
son livre Tune des gloires de la littérature anglaise, et 
son projet imaginaire, Je seul modèle de république 
digne d'attention. Peut-être y avait-il dans les expres- 
sions du célèbre philosophe quelque peu d'ironie, et 
iJ est probable qu'il trouvait cette république d'au- 
tant meilleure qu'elle était plus innocente. Il est du 
reste curieux de remai'quer que dans le grand auto- 
da-fé de publications politiques qui eut lieu, à Oxford 
en 1688, au moment même où l'on livrait aux flam- 
mes la République sainte (Holy common wealth) de 
Baxter, c'est-à-dire la réfutation de la République 
païenne (Heathen common wealth), comme Baxter, 
Milton et Hobbes nomment VOceana^ il ne vint à 
Tesprit d'aucun des exécuteurs d'infliger un châti- 
ment aux mânes d'Harrington et de condamner son 
œuvre au bûcher expiatoire. Un roman trouva grâce 
à leurs yeux et ils se sentirent désarmés par le ca- 
ractère même de la fiction. Cependant le parti répu- 
blicain avait puisé dans VOceana une grande portion 
de son programme, et c'était dans ce sens que Toland 
avait voulu s'en faire Tédileur. Gomme admirateur, 
Toland alla plus loin encore : dans sa Vie de Milton^ 
il déclara que VOceana était un modèle de gouverne- 
^ent complet, praticable, cou^^o-t^xA. \^ N^YvXaJçJia. ^ 
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égalité. Enfin, à. un siècle de là, Thomas Hollis ^ qui 
avait entrepris de fonder une république en Corse, 
rendait un hommage public à VOceana^ en déclarant 
qu'on y trouvait le type du seul gouvernement parfait 
Bt libre. 

VOceana n'est pourtant qu'un rêve; mais ne se 
glisse-t-ii pas quelques réalités, même au sein des 
rêves? Que d'apparitions fugitives, mystérieuses, 
n'entrevoit-on pas ainsi, sans qu'il soit donné de 
pouvoir les saisir et les fixer ! Les tableaux imagi- 
naires d'Harrington reposaient, d'ailleurs, sur une 
base solide ; ils étaient le fruit de longues et sérieuses 
études, embrassant tout le cercle des sciences philo- 
sophiques et politiques, depuis Aristote jusqu'à Ma- 
chiavel, depuis Machiavel jusqu'à Hobbes. Plusieurs 
passages sont des chefs-d'œuvre de raisonnement et 
de sagacité. D'importantes et de nombreuses vérités y 
sont proclamées avec une profonde conviction. Quant 
au style, celui d'Harrington manque parfois de clarté 
et d'élégance ; mais aucun écrivain ne l'a surpassé 
pour le bonheur et la verve de l'expression : quoique 
contenue par des matières toujours sévères, sa plume 
rencontie souvent l'image, et la revêt d'un cerlain 
éclat. 



i. Ce Thomas Hollis est encore une de ces organisations excen- 
triques si communes en Angleterre. l\ consacra une grande partie 
de sa fertune au service des peuples qui combattaient pour la 
liberté. C'est ainsi qu'il fit passer de l'argent aux Anglo-Américains 
pour les aider dans leurs luttes contre ses compatriotes. Il 'se 
disait ouvertement républicain et avait dans sa chambre sept 
portraits de Milton, avec quelques meubles qui avaient appartenu 
au grand poëte et qu'il conservail ie\\^e\3i^«m«iiV.. 
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Ce que c'est que rinfirmité de la raison humaine I 
Gerte, on ne saurait refuser à Harrington un esprit 
judicieux et quelquefois prophétique ^. Dans une foule 
de pages, il se révèle avec ces qualités et fait preuve 
d'une grande pénétration de vues. Eh bien, voici que 
cette perspicacité Tabandonne. Plein de ses souvenirs 
de voyage, il exalte constamment lé redoutable pou- 
voir de l'aristocratie vénitienne, qu'il considère 
comme a une république ne portant dans son sein 
» aucun germe de dissolution, i II insiste sur le rou- 
lement des membres du Sénat et sur les procédés d'une 
justice mystérieuse et sans appel. Ce gouvernement, 
à en croire Harrington , devait être éternel, et la preuve 
de cette éternité pouvait se déduire de dix siècles 
d'existence paisible. Hélas t combien sont fragiles les 
opinions spéculatives! Un seul jour de trahison suffit 
pour renverser ce qu'Harrington regardait comme 
inébranlable ; un seul jour consomma la chute de 
cette république de Venise, avec ses scrutins et son 
roulement, avec son horrible et ténébreuse dictature ; 

1. Harrington a pour ainsi dire pressenti la révolution française. 
L'intérêt de ce passage en fera excuser Tétendue : 

• Quand un peuple s'agite sur son lit d'agonie, il faut qu'il meure 
» ou qu'il se rétablisse. Cependant les peuples du monde, encore 

• dans la fange du régime gothique, se débattent comme des malades 

• qui ne peuvent ni mourir ni guérir. Si la France, l'Italie et l'Es- 
» pagne n'étaient pas toutes les trois malades, tontes les trois ron- 
■ gées par la corruption, aucune d'elles ne pourrait supporter un 
» état pareil; car les empires malades ne sauraient tenir tête aux 

• empires sains, et les empires sains guériraient les États malades, 

• afin de se préserver eux-mêmes de la contagion. La première de 

• ces nations qui, â mon avis, s'afffanefUra de ce maf, ù*ett la 
» France; si elle recouvre la santé, AVe t|ou^wiwr(fc U utiQudBe. * 
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avec ce conclave souterrain où siégeait le conseil des 
Dix, aussi implacable, aussi puissant que le ciseau 
des Parques. folie d'un sage, qui sacrifie la vérité 
aux besoins de sa fiction 1 Quoi ! le défenseur d'un 
régime libre, Phomme qui appuie son œuvre sur h 
«ouveraineté du peuple, se fait Tapologiste de la ty- 
rannie la plus raffinée qui ait jan^ais pris place sous 
le soleil I Certes, si Harrington vivait encore, il aurait., 
pour rhonneur de ses prévisions , bien des pages à 
supprimer dans le volume de VOceana. 

De son vivant même, il put assister à divers dé- 
mentis que les faits lui donnèrent. Ainsi, après avoir 
établi que l'équilibre dans le pouvoir dépend de 
l'équilibre de la propriété, il applique son principe 
au temps où il vit, et il déclare que désormais aucune 
institution monarchique ne pourra se naturaliser 
dans l'Angleterre républicaine. La propriété avait 
changé de mains; elle ne devait plus retourner dans 
les mains anciennes. Sur' ce terrain, un nouveau mé- 
compte attendait Harrington. Quatre ans après la pu- 
blication de VOceanay et quoique le Rota-club rem- 
plît encore le monde de ses clarlév, la république céda 
la place à la monarchie au premier mot et sans la 
moindre résistance. Les théoriciens politiques négli- 
gent trop souvent dans leurs calculs artificiels et leurs 
combinaisons idéales un mobile plus puissant que 
l'intérêt, c'est-à-dire les phases des ambitiœis indivi- 
duelles et la fluctuation des passions populaires, tan- 
tôt portées vers la démocratie pure, tantôt ramenées 
avec la même impétuosité vers les formes monarchi- 
ques* Tout peuple est comme ces malades qui s'agi- 
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tenl sur leur couche et changent souvent de place 
pour tromper leurs douleurs. 

Rien d'ailleurs, dans cette utopie d'Harriugton, n'a 
de valeur bien sérieuse. Le novateur semble compter 
beçiucoup sur les limites qu'il impose à l'essor de la 
propriété, et trouve un gage infaillible d'harmonie 
dans l'égalité, sinon absolue, du moins relative d'une 
répartition agraire: Ce sont Là des illusions que l'état 
de la science économique au dix-septième siècle peut 
seul excuser. Sans doute la richesse territoriale est 
une chose appréciable, mais il est une foule d'autres 
richesses qui ne sont pas dans ce cas. Qu'importe de 
faire régner une sorte de niveau dans la propriété du 
sol, si l'inégalité se perpétue dans les fortunes finan- 
cières, industrielles et commerciales? Par quel moyen 
l'Ëlat pourrait-il connaître, saisir, fixer toutes les va- 
leurs, en dresser l'estimation exacte, afin de les distri- 
buer ensuite selon le vœu d'un nouvel équilibre? Si 
un recensement de ce genre était ordonné, il aurait 
pour effet immédiat de faire disparaître la moitié au 
moins des richesses qui existent. La passion de l'acca- 
parement est vive chez l'homme : il aura recours, s'il 
le faut, à la fraude, aux dissimulations de tout genre 
pour la satisfaire ; il trompera, il déjouera la surveil- 
lance. Il y aura donc des richesses connues et des ri- 
chesses mystérieuses. On thésaurisera, on enfouira 
même l'argent comme aux temps de troubles civils. 
Il y a mieux encore : cet amour de l'épargne est l'un 
des plus énergiques mobiles de l'activité humaine : 
limitée aux seuls besoins du jour, la production tom- 
beraii sur-le-champ dans vm^ àèç.^d^uQ,<a^ dans un 



BOBBES ET HARRIN6T0N. 413 

marasme incalculableF, Ainsi toute limite imposée à 
Tessor de la fortune particulière est fatale à la fortune 
publique, et pour accroître le bonheur de chacun, on 
commence par diminuer la moyenne du bien-être 
intégral. 

La magistrature renouvelée au moyen d'un roule- 
ment est aussi un expédient plus ingénieux qu'accep- 
table ; de deux choses l'une : ou ce roulement s'exer- 
cera sur la population entière, dans de certaines 
conditions d'âge, ou il se renfermera dans une classe 
privilégiée. S'il porle sur l'ensemble et appelle chaque 
citoyen à prendre à son tour en main le pouvoir, il 
livre les afiaires aux mille chances de la passion et 
de l'incapacité. Quand tout le monde gouverne, per- 
sonne ne gouverne. Si, au contraire, le renouvellement 
ne s'opère que dans un cercle limité , il s'établit sur- 
le-champ une lutte entre ceux qui jouissent de ce pri- 
lége et ceux qui en sont exclus, et c'est exactement 
la situation actuelle de plusieurs sociétés euro- 
péennes. Malgré le pacifique horoscope d'Harrington, 
on peut s'assurer que ce régime n'a pas encore ramené 
l'harmonie sur la terre. Du reste, l'auteur de VOceana 
a une prétention plus singulière encore, celle de fon- 
der le règne de l'égalité en maintenant l'institution 
de la noblesse. C'est toujours ainsi que procèdent ■ 
les esprits aventureux : ils posent résolument des 
prémisses et les détruisent non moins résolument par 
leurs conclusions II faut croire que l'inconséquence 
est la compagne du génie. 

L'imperturbable confiance qu'Harriugton avait dans 
son système ne rabaadonïia\^xai\^*\A'^'^\s6.\vx:î^^^ 
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de 1660 le surprit sans l'ébranler. Il avait pourtant 
déclaré qu'aucune monarchie ne se grefferait plus 
sur Tarbre républicain. Comment répondre au dé- 
menti que les faits lui donnaient? Harrington ne se 
montra point embarrassé pour si peu de chose. H' 
déclara que si le roi composait un parlement de 
Cavaliers, tous choisis dans les grandes familles, au 
bout de sept ans d*exercice , ces gentilshommes pro- 
clameraient eux-mêmes la répubUque. Plus que ja- 
mais il persistait dans ses vues. Afin de rendre 
YOceana plus populaire, il la réduisit à un petit nom- 
bre d'axiomes, la dégagea de ses digressions dog- 
matiques et de ses démonstrations ardues, et en fit 
un petit traité à la portée des intelligences les plus 
vulgaires. Dans ce travail, il fut facilement entraîné 
à jeter un coup d'œil sur le régime qui venait de se 
remettre en vigueur, et à y ajouter quelques conseils 
à la royauté nouvelle. Là dessus grande fut Talarme 
parmi les courtisans, toujours disposés à prendre 
ombrage de ce qui ne leur est pas favorable et à crier 
à la trahison contre tout ce qui ne sert pas leurs 
intérêts. Un jour donc qu'Harrington travaillait dans 
?on cabinet et s'occupait à ranger en bataille son 
armée d'aphorismes, il vit entrer à l'improviste sir 
William Poulteney, accompagné de plusieurs agents, 
et chargé d'appréhender le philosophe et l'œuvre phi- 
losophique, comme suspects de desseins et d'actes de 
haute trahison. A l'instant, les hommes de la police 
se mirent à l'œuvre, et, comme en ramassant les 
membres épars de la fiction océanique , ils en brouil- 
laient i'ordre régulier, \e u^l fecrà^âxv ^'ecNaxvia^ 
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comme faveur spéciale, d'être admis à les réunir 
et à les coudre ensemblei avant qu'on portât le corps 
du délit à White-Hall. Même sous le coup d'une pré- 
vention dont il ne pouvait prévoir Tissue , le déran- 
gement de son système lui paraissait une calamité 
plus grande que son emprisonnement dans la Tour 
de Londres. 

Harrington avait conservé des relations avec d'an- 
ciens amis, parmi lesquels se , trouvaient beaucoup 
de républicains, entre autres le major Wildman et 
divers membres du Long Parlement. Ces relations, 
on le devine bien, avaient été fugitives et toutes con« 
formes à Tordre de pensées qui animaient Harrington. 
Cependant on ne craignit pas de l'envelopper dans 
un complot puéril et insoutenable , au dire du chan- 
celier lui-même. Les prévenus s'étaient rassemblés 
plusieurs fois, mais rien ne prouvait qu'il y eût rien 
de réprèhensible dans leurs réunions et de coupable 
dans leur concert. Assurément Harrington n'était 
pas un conspirateur. Tout au plus pouvait-il passer 
pour un rêveur politique, et c'était à ce titre que la 
persécution l'atteignait. Il comparut donc devant 
lord Lauderdale et subit plusieurs interrogatoires , 
dont il envoya des copies à sa sœur. Rien n'est plus 
curieux que ces dialogues, où les rôles semblent in- 
tervertis et dans lesquels le prévenu fait la leçon au 
juge. En voici im passage singulier. C'est Harring- 
ton qui parle : « Vous m'accusez, milord? dit-il au 
chancelier, de professer ouvertement des principes 
hostiles au gouvernement du roi et aux lois du pays. 
On prétend qu'en ma qualité d'homme privé je n'a^^ 
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vais aucun droit de m'immiscer dans les problèmes 
politiques et d'agiter les questions de gouvememeut. 
Mylord, il n'y a pas de fonctionnaire public ni de 
magistrat qui, jusqu'à ce jour, ait écrit, en matière 
politique, une seule ligne qui vaille quelque chose. 
Tous ceux qui ont excellé à traiter ces sujets ont été 
des hommes privés comme je le suis. Il y a Platon» 
il y a Aristote, il y a Tite-Live, il y a Machiavel* 
Mylord , je puis résumer ici en peu de mots la poli- 
tique d'Aristote. Il nomme une monarchie barbare» 
celle où le peuple ne concourt pas à la confection 
des lois; il nomme une noble et grande monarchie» 
celle où le peuple concourt à la confection des lois. 
De là découle, ajoute-t-il, la démocratie, et hors de la 
démocratie il n'y a point de véritable liberté. » 

Lord Lauderdale, qui jusque-là avait tranquille- 
ment écouté le prévenu, commença à manifester 
quelque impatience. Harrington poursuivit : 

« Je dis qu'Aristote parlait ainsi ; je n'ai pas été 
aussi hardi que lui. Et sous quel prince vivait-il? 
N'était-ce pas sous Alexandre , le plus grand monar- 
que du monde? Alexandre envoya-t-il Aristole au 
supplice, l'inquiéta-t-il seulement? » 

D'Aristote, Harrington passa à Tite-Live, qui écri- 
vit sous César , et au républicain Machiavel , qui 
écrivit sous Médicis. Il continue la même démon- 
stration, et prouve que la persécution ne s'atta- 
cha ni à leurs ouvrages ni à leurs personnes; puis il 
ajoute ; 

a J'ai écrit, mylord, sous un usurpateur, sous 
Cwmwell. Quant il monXai s»\xt\^ Vttysi^ ^ ^'^^ ojÇRfiiars 
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accueillirent son élévation avec des murmures et 
prononcèrent le nom de république. Il leur dit qu'il 
ignorait ce que signifiait ce mot, mais qu'il ne de- 
mandait pas.mieux qu'on lui en fit connaître la valeur 
et les applications, et qu'une fois convaincu de l'effi- 
cacité d'un semblable régime, il prouverait que dans 
toute sa conduite il n'avait jamais songé à lui-même, 
mais seulement, et il prenait Dieu à témoin, au 
triomphe de la bonne cause. Là-dessus quelques 
hommes éclairés pensèrent que si quelqu'un en An- 
gleterre pouvait montrer ce qu'est une république, 
c'était moi. Ils me pressèrent, j'écrivis. Quand j'eus 
écrit, Cromwell. n'osa plus renouveler sa réponse à 
ses officiers. Je n'ai donc rien publié contre le gou- 
vernement. Si j'avais enfreint la loi, Cromwell m'au- 
ïai puni; mon œuvre est donc innocente. Après 
CroQiwell, le parlement prétendit s'être constitué en 
îrëpublique ; je lui dis et lui prouvai que cela n'était 
pas, au point que l'on me prit alors pour un Cavalier, 
travaillant au retour du roi, tandis qu'aujourd'hui le 
roi veut faire de moi une Tête-Ronde. » 

Tel fut le langage que tint Harrington à lord Lau- 
derdale, et il était difficile de réfuter victorieusement 
son dilemme. 

Ici commence la phase calamiteuse de la vie de 
notre philosophe. En vain sa sœur demanda-t-elle 
avec instance que le prisonnier fût admis à prouver 
son innocence devant un tribunal : personne n'osa 
présenter sa pétition au parlement. Les traitements 
rigoureux commencèrent. Harrington fut transféré 
dans nie de Saint-Nicolas, çi^^ ^VJ\assv5&û.^ ^\ ^ks>\^~ 
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risé plus tard, par une sorte de faveur, à habiter le 
château de Plymoulh, dont le gouverneur eut pour 
lui quelques égards. Sa santé s'était graduellement 
altérée, et quelques désordres se laissaient voir dans 
ses facultés intellectuelles. La prison avait d'affi^uz 
tourments pour ce cerveau exalté et cet esprit actif; 
des hallucinations étranges traversaient parfois son 
intelligence et affectaient le caractère d'une folie tran^ 
quille. L'empirisme ajoutait à cet état maladif d'au- 
tres complications. Un certain docteur, chargé du 
eervice du château, s'était imaginé de traiter Har« 
rington avec des doses de gaïac mêlées à son café. 
Cette drogue minait sa constitution. £nlln la famille - 
envoya d'autres médecins : ils trouvèrent un vieillard 
amaigri, privé de sommeil, et purent s'assurer qu'un 
semblable traitement eût sufll pour déterminer une 
hypocondrie et même une altération mentale chez 
le sujet le plus robuste. Quant au docteur de la pri- 
son, il ne voulut pas revenir de son système, et dé- 
clara qu'Harrington simulait la folie. 

Ses hallucinations ne le quittèrent plus qu'au tom- 
beau. Il avait des idées singulières sur les opérations 
des esprits vitaux, bons ou mauvais, et alarmait sou- 
vent ses amis par d'étranges descriptions de ses 
agents invisibles. « La nature qui travaille sous un 
» voile, disail*il, est l'œuvre de Dieu. » D'autres fois, 
il s'imaginait que ses pensées s'échappaient de son 
corps, et s'envolaient fiu loin sous la forme d'oiseaux 
ou d'abeilles. Son biographe Aubrey a tracé un long 
et minutieux récit de ce» accfe» <L'\v^^ç>ç,çrciito^ ç^^ta- 
pliqûée d'un désordre cèrèbtA, l^^xTOv-^TL^^Nsèxi^sàx 
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construire un pelit pavillon qui roulait sur un pivot, 
et tournait à volonté du côté du soleil. C'est là que 
venait s'asseoir tout le long du jour Tauteur de 
YOceanaf armé d'un balai de crin pour disperser ces 
pensées qui se transformaient en oiseaux ou en 
abeilles. Quand il s'imaginait les voir sortir par des 
fentes imperceptibles, il prenait à témoin de ce phé- 
nomène les personnes présentes et tenait à leur faire 
constater que ces pensées émanaient bien de lui. Un 
médecin renommé s'était flatté de venir, à bout de 
cette hallucination par un remède approprié au ma- 
lade, c'est-à-dire par la vigueur et la solidité du rai- 
sonnement; mais il se convainquit bientôt qu'il était 
Impossible de lutter avec de semblables armes contre 
l'un des plus forts ergoteurs de son siècle. Le bon 
sens du guérisseur ne servit qu'à augmenter la folie 
du patient. Plus tard, Harrington s'imagina qu'il 
avait trouvé un nouveau système de physiologie, 
qu'il intitulait la Mécanique de la nature. Il ajoutait 
que son sort était celui de Démocrite, qui, ayant fait 
ime grande découverte en anatomie, fut déclaré fou 
par ses contemporains, jusqu'à ce qu'Hippocrate fût 
venu confirmer sa glorieuse invention, et confondre 
les détracteurs de ce génie. Sa monomanie inclina 
bientôt dans ce seus, et l'un de ses soucis était de 
prouver à ses médecins que ses visions n'étaient pas, 
comme ils le prétendaient, des lubies d'hypocon- 
driaque. Cette bonne opinion de lui-même persista 
jusqu'au dernier jour. Parmi ses ouvrages pos- 
thumes, on trouva un écrit qui porte le titre suivant : 
te Ayant vécu pendant neuî mo\%^ à. c,^ c^^xl^nssûSl^ 
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» dans un état de maladie, et selon moi en cours de 
» guérison, j'ai été la sui*piise de tous les médecins, 

• et eux la mienne. » La première partie de ce sin- 
gulier travail nous est seule parvenue ; on y trouve 
plus d'ordre qu'on ne pouvait en attendre d'une pa- 
reille télé, et, en dehors d'une foule d'applications 
chimériques, quelques vues saines^ cohérentes et phi- 
losophiques. Malheureusement la suite manque, et 
c'est une perte. Le récit de la maladie d'Harringlon, 
tracé par lui-même, eût été un document psycholo- 
gique du plus grand intérêt. Il devait expliquer « com- 
» ment il avait senti et vu la nature, c'est-d-dire com- 

• ment elle pénétra d'abord dans ses sens, et de ses 
» sens dans son intelligence. » Peut-être le délire 
logique d'Harrigton eût-il jeté quelque lumière sur ce 
grand problème que Hobbes nomme celui de la na- 
ture humaine, et Locke celui de Tentendement hu- 
main. L'aberration intellectuelle, dans un sujet chez 
lequel le raisonnement n'avait rien perdu de sa vi- 
gueur, et qui discutait gravement sa folie, devait offrir 
des phénomènes curieux. Il est à regretter qu'Har- 
rington n'ait pas écrit ce livre, certainement aussi 
précieux que ÏOceana, Après quelques années d'une 
vie languissante, il mourut à Westminster, le 17 sep- 
tembre 1677. 

Voilà ce que furent ces deux hommes, Hobbes et 
Harrington, esprits originaux, qui, dans un sens 
contraire, envisagèrent sans faiblir le problème so- 
cial, el eurent le courage de proposer chacun une 
solution. Celui-ci la trouve dans l'asservissement; 
cehii'U dans une sovVe Oie \\\.e;^\fô ^\\\ ^\^^^ ^ar 
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librations : Tun et l'autre sont hors du vrai. Hobbes 
a plus de vigueur dans rintelligence ; HarriDgton 
plus de ressources. L'auteur du Leviathan est plus 
profond; l'auteur de VOceana plus ingénieux. Hobbes 
n'a qu'une idée ; mais elle renferme la plus grande 
'des forces, l'unité; il tient d'une seule main les 
rênes de sa théorie, en demeure constamment le 
maître, la conduit où il veut et comme il veut. Har- 
rington est obligé de disperser davantage son effort, 
car il s'adresse à des instruments divers, plus re- 
belles, moins éprouvés. Il croit à l'efficacité d'un 
pouvoir dont les éléments se renouvellent, et qui, 
pm- sa mobilité même, échoit à qui peut lui servir, 
échappe à qui veut en abuser. Hobbes prétend orga- 
niser le despotisme : Harringlon espère le désarmer. 
Danssa vie particulière, Hobbes offre l'exemple d'une 
des plus grandes longévités qui se soient produites 
dans les rangs des penseurs célèbres : il meurt à 
l'âge de quatre-vingt-douze ans, sain d'esprit et dans 
l'entière jouissance de ses facultés. Cela s'explique : 
une fois son principe émis, Hobbes n'avait plus qu'à 
s'y reposer avec calme. Ce principe excluait la con- 
tention d'esprit. 11 était aussi simple que violent, 
aussi clair que redoutable. Harrington ne se trouvait 
pas dans le même cas. Ses plans de pondération et 
d'équilibre maintenaient toujours sa pensée dans un 
état flottant ; il avait à défendre son régime de rota- 
tion contre les objections des autres et contre les 
siennes propres ; il avait chaque jour à vérifier la 
valeur de ce mécanisme, qui comportait des détails 
infinis, et à conjurer les difficulté* d^ l'eTv^çA\\»\ûxv» IV 

If. — 7* édition. '^^ 
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n^efit donô pas surpre&ant que son certreaa n'ait pas 
pu longtemps Snfflre à cette tâche et qu'il ait été 
livré de très-boiine heure au trouhie de irisions fân-^ 
tastiques. A tout prendre, Harrington* était un plii^ 
noble caractère que Hobbes» Par une calomnie d'édi- 
teur, Toland, après sa mort, inséra en tête de ses 
œuvres un pamphlet intitulé : De^ fondemerUs et des 
causes de la monc^chie, pamphlet dans lequel Char- 
les I*' est abominablement traité. Harrington n'a rien 
écrit ni pu écrire de pareil. II assista auï derniers 
moments de Tinfortuné monarque, et pleura sincè- 
rement sa mort ; jamais il n'eût outragé sa mémoire. 
Le véritable auteur de ce libelle est John Hall, l'une 
des plumes les plus fougueuses de la démocratie 
d'alors. Harrington avait dans le cœur quelque chose 
de chevaleresque, qui manqua toujours à Hobbes; 
mais ce dernier possédait mieux le secret de la vie 
pratique, et, même dans ses exagérations, il n'allait 
pas au delà des limites qu'on ne dépasse pas impu- 
nément. 
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FIÈCB8 JQSnFICAtlYES US LA CONJURATION St BABKDPi. 



Parmi les pièces qui se rattachent d la conjuratioa 
de Babeuf, il en est plusieurs, peu connues, qui ont 
trait aux moyens d'organisation du régime de la 
communauté. Gomme monument de vertige, elle» 
méritent d'être reproduites. Voici d'abord le célèbre 
manifâsU des égaux, rédigé par Sylvain Maréchal. 



NO I. 

MANIFESTE DES ÉOACX. 

Égalité de fait, dernier but de 
l'art sooiaL (CondoreêL) 

Peuple de France, 

Pendant quinze siècles tu as vécu esclave, et par con- 
séquent malheureux. Depuis six années, tu respires ii 
peine, dans Tattente de Tindépendance, du bonheur et 
de Tégalité. 

1. Voir le chapitre des CommunUtes, 
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L'ÉGALITÉ, premier vœu de la nature, premier besoin 
de rhomme et principal nœud de toute association lé- 
gitime I Peuple de France, tu n'as pas été plus favorisé 
que les autres nations gui végètent sur ce globe infor- 
tuné I Toujours et partout la pauvre espèce humaine, 
livrée à des anthropophages plus ou moins adroits, 
servit de jouet à toutes les ambitions, de pâture à toutes 
les tyi^annies. Toujours et partout, on berça les hom- 
mes de belles paroles : jamais et nulle part ils n'ont 
obtenu la chose avec le mot. De temps immémorial, 
on nous répète avec hypocrisie : Les hommes sont égaux; 
et de temps immémorial la plus avilissante comme la 
plus monstrueuse inégalité pèse insolemment sur le 
genre humain. Depuis qu'il y a des sociétés civiles, le 
plus bel apanage de Thomme est sans contradiction re- 
connu, mais il n'a pu encore se réaliser une seule fois; 
l'égalité ne fut donc qu'une belle et stérile fiction de la 
loi. Aujourd'hui qu'elle est réclamée d'une voix plus 
forte, on nous répond : Taisez- vous, misérables I L'é- 
galité de fait n'est qu'une chimère ; contentez- vous de 
l'égalité conditionnelle : vous êtes tous égaux devant 
la loi. Canaille, que te faut-il de plus? Ce qu'il nous 
faut de plus? Législateurs, gouvernants, riches pro- * 
priétaires, écoutez à votre tour. 

Nous sommes tous égaux, n'est-ce pas? Ce principe 
demeure incontesté, parce qu'à moins d'être atteint de 
folie, on ne saurait dire sérieusement qu'il fait nuit 
quand il fait jour. 

Eh bien ! nous prétendons désormais vivre et mourir 
égaux comme nous sommes nés; nous voulons l'éga- 
lité réelle ou la morl -, \oi\a. ce c^vsIWxiQvxs.Vi.NiX. 
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Et nous l'aurons, Tégalilé réelle, n'importe à quel 
prix. Malheur à ceux que nous rencontrerons entre 
elle et nous I Malheur à qui ferait résistance à un vœu 
aussi prononcé 1 

La révolution française n'est que l'avantrcourrière 
d'une autre révolution bien plus grande, bien plus 
solennelle, et qui sera la dernière. 

Le peuple a marché sur le corps aux rois et aux 
prêtres coalisés contre lui ; il en fera de même aux nou- 
veaux tyrans, aux nouveaux tartufes politiques assis à 
la place des anciens. 

Ce qu'il nous faut de plus que l'égalité des droits ? 

Il nous faut non pas seulement cette égalité tran- 
scrite dans la Déclai^ation des droits de l'homme et 
du citoyen, nous la voulons au milieu de nous, sous 
le toit de nos maisons. Nous consentons à tout pour 
elle, à faire table rase pour nous en tenir à elle seule. 
Périssent, s'il le faut, tous les arts^ pourvu qu'il nous 
reste l'égalité réelle. 

Législateurs et gouvernants, qui n'avez pas plus de 
génie que de bonne foi, propriétaires riches et sans 
entrailles, en vain essayez-vous de neutraliser cette 
sainte entreprise en disant : Ils ne font que reproduire 
cette loi agraire demandée plus d'une fois avant eux. 

Calomniateurs, taisez-vous à votre tour, et, dans 
le silence de la conlusion, écoutez nos prétentions 
dictées par la nature et basées sur la justice. 

La loi agraire ou partage des campagnes fut le vœu 
instantané de quelques soldats sans principes, de 
quelques peuplades mues par leur instinct plutôt que 
parla raison. Nous tendons à quelciue chose de plus 
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sublime et de plus équitable : le bien commwi ou la 
communaïué de biens. Plus de propriété individuelle 
des terres; la terre n'est à personne. Nous réclamons, 
nous voulons la jouissance communale des fruits de 
la terre : les fruits sont à tout le monde. 

Nous déclarons ne pouvoir souffrir davantage que 
la très -grande majorité des hommes travaille et 
sue au service et sous le bon plaisir de l'extrême 
miDorité. 

Assez et trop longtemps moins d'un million d'indi- 
vidus disposa de ce qui appartient à plus de vingt 
millions de leurs semblables et de leurs égaux. 

Qu*il cesse enfin ce grand scandale que nos neveux 
ne voudront pas croire! Disparaissez enfin, révol- 
tantes distinctions de riches et de pauvres, de grands 
et de petits, de maîtres et de valets, de gouvernants 
et de gouvernés. 

Quil ne soit plus d'autre différence parmi les Iwmmes 
que celles de Vdge et du sexe. Puisque tous ont les mêmes 
facultés, les mêmes besoins, qu'il n'y ait plus pour 
eux qu'une seule éducation, une seule nourriture. Ils 
se contentent d'un seul soleil et d'un air pour tous : 
pourquoi la même portion et la même qualité d^ aliments 
ne suffiraient-ils pas pour chacun d'eux ? 

Mais déjà les ennemis d'un ordre de choses le plus 
naturel qu'on puisse imaginer déclament contre 
nous. 

Désorganisateurs et factieux, nous disent-ils, vous 
ne voulez que des massacres et du butin. 
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Peuple de France, 

Nous ne perdons pas de temps à leur répondre, 
mais nous te dirons : La sainte entreprise que nous 
organisons n'a d'autre but que de mettre un terme 
aux dissensions civiles et à la misère publique. 

Jamais plus vaste dessein n'a été conçu et mis à 
exécution. De loin en loin, quelques hommes de génie, 
quelques sages en ont parlé d^une voix basse et trem- 
blante. Aucun d'eux n'a eu le courage de dire la vérité 
tout entière. 

Le moment des grandes mesures est arrivé. Le 
mal est arrivé à son comble ; il couvre la face du 
globe. Le chaos, sous le nom de politique, y règne 
depuis trop de siècles. Que tout rentre dans Tordre et 
reprenne sa place. A la voix de l'égalité , que les 
éléments delà justice et du bonheur s'organisent, l'in- 
stant est venu de fonder la rèpMique des égaux^ ce 
grand hospice ouvert à tous les hommes. Les jours de 
restitution gémrale sont arrives. Familles gémissantes, 
venez vous asseoir à la table commune dressée par la 
nature pour tous ses enfants. 

Peuple de France, 

La plus pure de toutes les gloires t'était donc ré- 
servée ! Oui, c'est toi qui, le premier, dois offrir au 
monde ce touchant spectacle. 

D'anciennes habitudes, d'antiques préventions vou- 
dront de nouveau faire obstacle à l'étabHssement de 
la république des égaux. L'organisation de l'égalité 
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réelle, la seule qui réponde à tous les besoins, sans 
faire de victimes, sans coûter de sacrifices, ne plaira 
peut-être point à tout le monde. L'égoïste^ Tambitieux, 
frémiront de rage. Ceux qui possèdent •^injustement 
crieront à l'injustice. Les jouissances exclusives, les 
plaisirs solitaires, les aisances personnelles causeront 
de vi& regrets à quelques individus blasés sur les 
peines d*autrui. Les amants du pouvoir absolu^ les 
vils suppôts de l'autorité arbitraire, .ploîront avec 
peine leurs chefs superbes sous le niveau de l'égalité 
réelle. Leur vue courte pénétrera difficilement dans 
le prochain avenir du bonheur commun ; mais que 
peuvent quelques milliers de mécontents contre une 
masse d'hommes, tous heureux, et surpris d'avoir 
cherché si longtemps une félicité qu'ils avaient sous 
la main ? 

Dès le lendemain de celte véritable révolution, ils 
se diront tout étonnés : Iilh quoi ! le bonheur commun 
tenait à si peu? Nous n'avions qu'à le vouloir. Ah 1 
pourquoi ne l'avons-nous pas voulu plus tôt? Oui, 
sans doute, un seul homme sur la terre, plus riche^ plus 
puissant que ses semblables^ que ses égaux ^ V équilibre est 
rompu; le crime et le malheur sont sur la terre. 

Peuple de France, 

A quel signe dois-lu désormais reconnaître l'excel- 
lence d'une constitution ?... Celle qui tout entière re- 
pose sur l'égalité de fait est la seule qui puisse te con- 
venir et satisfaire à tes vœux. 

Les chartes arislocYaX\c\v3L^%^^ \r\^\ ^xVl^^^vN^iftut 
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les fers au lieu de les briser. Celle de 1793 était un 
grand pas de fait vers l'égalité réelle, on n'en avait 
pas encore approché de si près, mais elle ne touchait 
point le but et n'abordait point le bonheur commun 
dont pourtant elle consacrait solennellement le grand 
principe. 

Peuple de France, 

Ouvre les yeux et ton cœur à la plénitude de la fé- 
licité : reconnais et proclame avec nous la république 
des égaux. 



NO II. 

ANALYSE DE LA DOCTRINE DE BABEUF 

PROSCRIT PAR LE DIRECTOIRE EXÉCUTIF POUR AVOIR DIT 
LA VÉRITÉ 1. 

ÂRTiGLEPREMiER. Lanaturea donné àchaque homme 
un droit égal à la jouissance de tous les biens. 

PREUVES TIRÉES DE LA DISCUSSION A LAQUELLE CETTE 
PIÈCE DONNA LIEU. 

I. Avant leurs premiers rapprochements, tous les hommes 
étaient également maîtres des productions que la nature ré- 
pandait à profusion autour d*eux. 

II. Dès que les hommes se furent rapprochés sur une terre 
inculte, qu*est ce qui put établir parmi (ux l'inégalité (Je ce 
droit? Étaitr-ce leur différence naturelle? Ils ont tous les 

i. Cette pièce est Ja déclaration officielle des droits et la charte 
de ïégàhté d'après Babeuf. 
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mêmes organes et les mêmes besoins. Est-ce la dépendance 
des uns avec les autres? Mais nul n'était assez fort pour as- 
servir ses semblables, que le plus léger mécontentement pott- 
vait disperser; et l'avantage des secours «utoelg et de la 
bienveillance commune leur faisait k tous une néoegnlé de 
respecter dans les autres le droit dont ils se sent^ieot investi» 
par la nature. Est-ce la férocité de leurs cœurs 7 Mais la com- 
passion est la suite immédiate de leur organisation, et cette 
férocité nait de l'exaspération des passions. Est-ce un pen- 
chant inné pour l'humiliation et la servitude ? Mais la vue 
des distinctions est pour les êtres même les plus sauvages 
une sensation douloureuse, une source de jalousie et de 
haine. 

m. Si les familles ont été les premiers modèles des sooiéLà;, 
elles sont aussi les preuves les plus frappantes du droit dont 
nous parlons. L'égalité y est le gage de la tendresse des pères, 
de l'union et du bonheur des enfants. Est-elle rompue? Le 
chagrin et. la jalousie y introduisent le désordre et les vio- 
lences. Tout, jusqu'à l'amour des parents, inspire aux enfants 
la haine des partialités que les parents euz-méiMS iie peuvent 
s'appliquer sans risquer d'introduire dans les familles des 
passions dangereuses. 

IV. L'égalité la plus stricte ddt être consacrée par les pre- 
mières conventions; car qu'est-ce qui pouvait faire consentir 
aux privations et à l'infériorité des hommes jusque-là enne- 
mis de toute distinction? 
y. L'oubli de cette égalité a introduit parmi les hommes : 
Les fausses idées de bonheur; 
Les égarements des passions ; 
Le dépérissement de Tespèce ; 
Les violences, les troubles, les guerres; 
La tyrannie des uns et l'oppression des autres ; 
Les institutions civiles, politiques et religieuses qui, en 
consacrant l'injustice, dissolvent enfin les sociétés après les 
avoir longtemps déchirées. 

La vue des distinctions, du faste et des voluptés dont on ne 
jouit pas, fut et s^ra loM^owt^ ^^xxx \^ xxvaMivxd^ une source 
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inéptitsâble de fèurments et d'inquiétudes. H n'est donné qu*à 
tita petit fiorabrede sages de se pfëserver dé la corruption, 
efr la modération est un bien que )e vulgaire ne sait plus ap* 
précier dès qu'il s'en est écarlé. 

Quelques citoyens se créent-il de nouveaux besoins et in- 
troduisent-ils dans leurs jouissances des raffinements inconnus 
à la multitude? La simplicité n'est plus aimée, le bonheur 
cesse d'être dans une vie active et dans une âme tranquille, 
le» distinctjoBS et les voluptés deviennent le suprême des 
bîoBSf.personne n'est content de son état, et tous cberchent 
en vain le bonheur auquel l'inégalité a fermé l'entrée de U 
sociétéé 

Plus on obtient de distinctions, plos on en désire, plus on 
exeite la- Jalousie et la convoitise. De là tant d'entreprises ex«-> 
travagantes; de là cette soif si insatiable et si criminelle de 
l'or et du pouvoir; de là les haines^ les viol^ices et les meur- 
tres; de là ces guerres sanglantes causées par l'esprit de con- 
quêtes et par la jalousie de commerce, qui ne laissent pas à 
la pauvre humanité un seul instant de relâche. 

Au milieu de ce bouleversement d'idées, la mollesse et le 
chagrin détruisent une partie de l'espèce, énervent l'autre, et 
préparent à la société des générations incapables de les dé^ 
fendre. De l'attachement aux distinctions naissent les précsii- 
tions que l'on prend pour les conserver malgré l'envie et le 
mécontentement qu'elles engendrent. Ces précautions sont les 
lois barbares, les formes exclusives du gouvernement, lesfe- 
blés religieuses, la morale servile; en un mot, la tyrannie 
d'un côté, l'oppression de l'autre. Cependant la voix de la 
nature ne peut être entièrement étouffée; elle fait pâlir quel- 
quefois seâ enfaints ingrats ; elle venge par ses éclats les larmes 
de l'humanité, et si elle parvient rarement à la rétablir dans 
ses droits, elle finit toujours par renverser les sociétés qui en 
méconnurent les lois. 

Si l'égalité des biens est une suite de celle de nos organes 
et de nos besoins, si les malheurs publics et individuels, si la 
ruine des sociétés sont les effets nécessaires des atteintes 
qu'on M porte, celt égalité eal doive d^ ^\^\\.TaS3«^. 
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Art. ?• Le but de la société est de défendre cette 
égalité, souvent attaquée par le fort et le méchant 
dans Tétat de uature» et d'augmenter, par le concours 
de tous, les jouissances communes. 

PREUVES. 

I. On entend ici par société Tassociation réglée par des con- 
ventions; et par état de nature, celui d'une société casuelle 
et imparfaite dans iaqueile se trouvaient nécessairement les 
hommes avant de se soumettre aux lois. 

Sans examiner ici si des attentats du genre de ceux dont if 
est fait mention dans Tarticle ont pu avoir lieu dans l'état de 
nature, il est évident que si les inconvénients de cet état dé^ 
terminèrent les hommes à établir ces lois, ce ne furent que 
ceux qui naissaient de la violation de Tégalité. Quoi qu'il en 
soity la conservation de l'égalité est le but de l'association, 
parce que ce n'est que par elle que les hommes réunis peu^ 
vent être heureux. 

II. En réunissant leurs forces, les hommes voulurent as^ 
sûrement se procurer le plus grand nombre de jouissances^ 
dont ils avaient l'idée par le moins possible de peines. 

Or, l'abondance des choses nécessaires assure ces jouis-- 
sauces, et est elle-même assurée par le travail des associés, 
qui n'est pour chacun d'eux le moindre possible que lorsqu'il^ 
est réparti sur tous. 

Art. 3. La nature a imposé à chacun robligatiotf. 
de travailler : nul n'a pu, sans crime, se soustraire' 
au travail. 

PREUVES. 

I. Le travail est pourtant un précepte de nature : 
10 Parce que l'homme isolé dans les déserts ne saurait,, 
sans un travail quelconque, se v^ocvxt^t ^^\^'à\i\\'^S&vw\<y^-^ 



NOTES. i33 

90 Parce que ractivitë que le travail modéré occasionne est 
une source de santé et d'amusement. 

II. Cette obligation n'a pu être affaiblie par la société ni 
pour tous, ni pour chacun de ses membres. 

40 Parce que sa conservation en dépend ; 

%o Parce que la peine de chacun n'est la moindre possible 
que lorsque tous y participent. 

Art. 4. Les travaux et jouissances doivent être 
communs. 

EXPLICATION. 

C'est-à-dire que tous doivent supporter une égale portion 
de travail. 

La justice de ce principe découle des preuves des articles 
4 et 3 ci-dessus. Mais qu'entend-on par communauté de tra- 
vail ? Yeutron que tous les citoyens soient astreints aux mômes 
occupations? Non ; mais on veut que les différents travaux 
soient répartis de manière à ne laisser un seul valide oisif; 
on veut que l'augmentation du nombre de travailleurs garan- 
tisse l'abondance publique, tout en diminuant la peine indi- 
viduelle ; on veut qu'en retour chacun reçoive de la patrie de 
quoi pourvoir aux besoins naturels et au petit nombre de be- 
soins factices que tous peuvent satisfaire. 

Que deviendront, objectera-t-on peut-être, les productions 
de l'industrie, fruits du temps et du génie? N'est-il pas à 
craindre que n'étant pas plus récompensés que les autres, 
elles ne s'anéantissent au détriment de la société? Sophisme t 
C'est à l'amour de la gloire et non à la soif des richesses que 
furent dus dans tous les temps les efforts du génie. Des mil- 
lions de soldats pauvres se vouent tous les jours à la mort pour 
rhonneur de servir les caprices d'un maître cruel, et l'on 
doutera des prodiges que peuvent opérer sur le cœur humain 
le sentiment du bonheur, l'amour de l'égalité et de la patrie, 
et les ressorts d'une sage politique? Aurions-nous d'ailleurs 
besoin de l'éclat des arts et du clinqnant du luxe, si nous 
avions le bonheur de vivre souâ le^ Vq\& d<^ V^^^xVÀ'l 

il. — 7« édition. ^'^ 
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ART. 5. Il y a oppression quand l'un s'épuise par le 
travail et manque de tout, tandis que l'autre nage 
dans l'abondance sans rien faille. 

PREUVES. 

I. Inégalité et oppression sont synonymes : si opprimer 
quelqu'un est violer à son égard une loi, c'est que l'inégalité 
des charges peut opprimer parce que l'inégalité blesse les 
lois naturelles auxquelles il est absurde d'opposer les lois 
humaines. 

II. Opprimer signifie ou restreindre les facultés de quel- 
qu'un ou augmenter ses charges. C'est précisément ce que 
fait l'inégalité en diminuant les jouissances de celui dont elle 
aggrave les devoirs. 

Art. 6. Nul n'a pu, sans crime, s'approprier exclu- 
sivement les biens de la terre et de l'industrie. 

EXPLICATIONS ET PREUVES. 

Si l'on démontre que l'inégalité n'a d'autre cause que cette 
appropriation exclusive, on aura démontré le crime de ceux 
qui introduisirent la distinction du mien et du tien. 

Dès l'instant où les terres furent partagées naquit le droit 
de propriété. Alors chacun fut le maître absolu de tout ce 
qu'il pouvait retirer des champs qui lui étaient échus et de 
l'industrie qu'il pouvait exercer. 

Il est probable que les hommes voués aux arts de première 
nécessité furent exclus en même temps de toute possession 
territoriale qu'ils n'avaient pas le temps d'exploiter. Les uns 
restèrent ainsi les maîtres des choses nécessaires à l'existence, 
tandis que d'autres n'eurent droit qu'aux salaires qu'on vou- 
lait bien leur payer. Néanmoins, ce changement n'en amena 
pas un sensible dans les jouissances, tant que le nombre des 
salariés n'excéda pas celui des possesseurs de terres. Mais 
aussitôt que les accidents naturels, l'économie ou l'adresse des 
uns, la prodigalité ou l'incapacité des autres, ayant réuni les 



propriétés territoriales en un petit nombre de familles, les sa- 
lariés furent beaucoup plus nombreux, ceux-ci furent à la 
merci des premiers qui, fiers de leur opulence, les réduisirent 
à une vie très-frugale. 

De cette révolution datent les sinistres effets de Tinégalité, 
développés au premier article. Depuis, on a vu l'oisif vivre, 
par une révoltante injustice, des sueurs de Thomme laborieux, 
accablé sous le fardeau des fatigues et des privations ; on a 
vu le riche s'emparer de l'État et dicter en maître des lois 
tyranniques au pauvre violenté par le besoin, avili par l'igno- 
rance et trompé par la religion. 

Les malheurs de l'esclavage découlent de l'inégalité, et 
éellé-ci de la propriété. La propriété est donc le plus grand 
fléau de la société ; c'est un véritable délit public. 

On nous dira que la propriété est un droit antérieur à la so- 
ciété, qui a été instituée pour la défendre. Mais comment 
avait-on pu avoir l'idée d'un semblable droit avant que ces 
conventions eussent assuré au propriétaire les fruits de son 
travail? Comment la société a-t-elle,pu devoir son origine à 
l'institution la plus subversive de tout sentiment social? 

Que l'on ne dise pas enfin qu'il est juste que l'homme labo- 
rieux et économe soit récompensé par l'opulence, et que 
l'oisif soit puni par la misère. Sans doute, il est équitable que 
l'homme actif ou acquittant sa dette, reçoive de la patrie ce 
qu'elle peut' donner sans se détruire; il est équitable qu'il en 
soit récompensé par la reconnaissance publique, mais il ne 
saurait acquérir par là le droit d'empoisonner son pays, pas 
plus qu'un soldat n'acquiert par sa valeur le droit de l'a&t 
servir. 

Quoiqu'il y ait des mauvais sujets qui doivent imputer à 
leurs propres vices la misère où ils sont réduits, il s'en faut 
de beaucoup que tous les malheureux puissent être rangés 
dans cette classe. Une foule de laboureurs et de manufactu** 
riers que l'on ne plaint point, vivent au pain et à l'eau, afin 
qu'un infâme libertin jouisse en paix de l'héritage de son père 
inhumain, et qu'un fabricant millionnaire envoie â bas prix 
des étoffes et des joujoux dantles pays qui fournissent à ces 
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sybarites fainéants les parfums d'Arabie el les oiseaux du 
Phase. Les mauvais sujets eux-mêmes le seraient-ils sans les 
vices et les folies dans lesquels ils sont entraînés par les insli- 
tutions sociales, qui punissent en eux les effets des passions 
dont elles provoquent les développements? 

Art. 7. Dans une véritable société, il ne doit y 
avoir ni pauvres, ni riches. 

Art. 8. Les riches qui ne veulent pas renoncer au 
superflu en faveur des indigents sont les ennemis du 
peuple. 

Art. 9. Nul ne peut, par Taccumulation de tous les 
moyens, priver un autre de Tinstruction nécessaire 
pour son bonheur : l'instruction doit être commune. 

PREUVES. 

L Cette accumulation enlève aux hommes de peine jusqu'à 
la possibilité d'acquérir les connaissances nécessaires à tout 
bon citoyen. 

II. Quoiqu'il ne faille pas au peuple une vaste instruction, 
il lui en faut une pour qu'il ne soit pas la proie des rusés et 
des prétendus savants. Il lui importe de bien connaître ses 
droits et ses devoirs. 

Art. 10. Le but de la révolution est de détruire 
Tinégalité et de rétablir le bonheur commun. 

PREUVES. 

Quel est Thonnète homme qui voudrait livrer ses conci- 
toyens aux convulsions et aux maux d'une révolution poli- 
tique ayant pour but de le rendre plus malheureux ou de le 
mettre dans un état d'où leur ruine totale doive nécessaire- 
ment dériver? Saisir adroilômciTLV. V^ TûotùavA. da W téCocme 
n'est pas la moindre iÔLcYie d'\m\^îX<&^v>^^^V\3L^>n>'^^\\^^ 
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Aht. 1 1 . La révolution n'est pas finie, parce que les 
riches absorbent tout bien, tandis que les pauvres 
travaillent en véritables esclaves, gémissent dans la 
misère et ne sont rien dans l'Etat. 



No III. 

Voici maintenant les pièces qui ont trait aux me- 
sures insurrectionnelles. 

LE COMITÉ INSURREGTEUR DE SALUT PUBLIC, 
AU PEUPLE. 

ACTE D*INSURRSCTION. 

LIBERTÉI ÉGALITÉ! 

BONHEUR commun! 

Des démocrates français, considérant que l'oppres- 
sion et la misère du peuple sont à leur comble ; que 
cet état de tyrannie et de malheur est le fait du gou- 
vernement actuel; 

CoNsroÉRANT, etc. 

[Suivent des griefs purement politiques,) 

Article premier. Le peuple est en insurrection 
contre la tyrannie. 

Art. 2. Le but de l'insurrection est le rétablisse- 
ment de la constitution de 93, de la liberté, de Végor 
litè et du bonheur commim. 

Art. 3. Aujourd'hui, dès l'heure même, les citoyens 
et les citoyennes partiront de lo\ia l^^ ^\site^ Wi dé.sac<kft 
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et sans attendre le mouvement des quartiers voisins 
qu'ils feront marcher avec eux. Us se rallieront au 
son du tocsin et des trompettes sous la conduite des 
patriotes auxquels le comité insurrecteur aura confié 
des guidons portant l'inscription suivante : 

LIBERTÉ! ÉGALITÉ! 

BONHEUR GOMMUNl 

D'autres guidons portant ces mots : 

c Quand le gouvernement viole les droits du peuple, 
c l'insurrection est pour le peuple et pour chaque 
c portion du peuple, le plus sacré des droits .et ie 
c plus indispensable des devoirs. 

« Ceux qui usurpent la souveraineté devront être 
« mis à mort par les hommes libres. » 

Les généraux du peuple seront distingués par des 
rubans tricolores flottant très-visiblement autour de 
leurs chapeaux. 

Art. 4. Tous les citoyens se rendront avec leurs 
armes, ou, à défaut d'armes, avec tous les instru- 
ments offensifs, sous la seule direction des patriotes 
ci-dessus, au chef-lieu de leurs arrondissements res- 
pectifs. 

Art. 5. Les armes de toute espèce seront enlevées 
par les insurgés partout où elles se trouveront. 

Art. 6. Les barrières et le cours de la rivière seront 
rigoureusement gardés : nul ne pourra sortir de Paris 
sans un ordre formel et spécial du comité insurrec- 
teur; il n'entrera que les courriers, les porteurs et 
conducteurs de comestibles, auxquels il sera donné 
protection et sûreté. 
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Art. 7. Le peuple s'emparera de la trésorerie na- 
tionale, de la poste aux lettres, des maisons des minis- 
Ires, et de tout magasin public ou privé contenant des 
vivres ou des munitions de guerre. 

Art. 8. Le comité insurrecteur donne aux légions 
sacrées des camps des environs de Paris qui ont juré 
de mourir pour Fégalité, Tordre de soutenir partout 
les efforts du peuple. 

Art. 9. Les patriotes des départements réfugiés à 
Paris et les braves officiers destitués sont appelés à se 
distinguer dans cette lutte sacrée. 

Art. 10. Les deux conseils et le directoire, usur- 
pateurs de Tautorité populaire, seront dissous. Tou^ 
les membres qui le composent seront immédiatement 
jugés par le peuple. 

Art. 11. Tout pouvoir cessant devant celui du peu- 
ple, nul prétendu député, membre de l'autorité usur- 
patrice, ou quelque fonctionnaire public que ce soit, 
ne pourront exercer aucun acte d'autorité, ni donner 
aucun ordre; -ceux qui y contreviendront seront à 
l'instant mis à mort. 

Tout membre du prétendu corps législatif ou direc- 
teur, trouvé dans les rues, sera arrêté et conduit sur- 
le-champ à son poste ordinaire. 

Art. 12. Toute opposition sera vaincue sur-le-- 
champ par la force. Les opposants seront extei^minès. 

Seront également mis à mort : 

Ceux qui battront ou feront battre la générale ; 

Les étrangers, de quelque nation qu'ils soient, 
qui seront trouvés dans les rues ; 

Tous les présidents, secrétaires et commandants de 
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la conspiration royale de yendémiaire gui oseraient 
aussi se mettre en évidence. 

Art. 13. Il est ordonné à tous les envoyés des puis- 
sances étrangères de rester dans leurs domiciles de- 
vant l'insurrection : ils sont sous la sauvegarde du 
peuple. 

Art. 14. Des vivres de toute espèce seront portés 
au peuple sur les places publiques. 

Art. 15. Tous les boulangers seront mis en réqui- 
sition pour faire constamment du pain qui sera dis- 
tribué gratis au peuple : ils seront payés sur leur dé- 
dai'ation. 

, Art. 16. Le peuple ne prendra de repos qu'après la 
destruction du gouvernement tyranniqus. 

Art. 17. Toils les biens des émigrés, des conspirateurs 
et de tous les ennemis du peuple seront distribués sans 
délai aux défenseurs de la patrie. 

Les malheurfiux de toute la république seront immédia* 
tement meublés et logés dans les maisons des conspira- 
teurs. 

Les effets appartenant ïiu peuple, déposés au mont- 
de-piété, seront sur-le-champ gratuitement rendus. 

Le peuple français adopte les épouses et les enfants 
des braves qui auront succombé dans cette sainte en- 
treprise ; il les nourrira et les entretiendra. Il en sera 
de même à l'égard des père, mère, frères et sœurs à 
Texistence desquels ils étaient nécessaires. 

Art. 18. Les propriétés publiques et particulières 
sont mises sous la sauvegarde du peuple *. 

1. Les Égaux, qui avaient été obligés de faire cette concession 
aux conventionnels, se promettaient de ne pas la tenir. 



NOTES. Ul 

Art. 19. Le soin de terminer la révolution sera 
confié à une assemblée nationale composée d'un dé- 
mocrate par déparlement, nommé par le peuple in- 
surgé sur la présentation du comité insurrecteur. 

Art. 20. Le comité insurrecteur restera en perma- 
nence jusqu'après l'accomplissement total de l'insur- 
rection. 

No IV. 

LIBERTÉl ÉGALITÉ! 

BONHEUR commun! 

Le directoire insurrecteur, 

Considérant que le peuple a été bercé de vaines pro- 
messes et qu'il est temps de pourvoir à son bonheur ; 
Arrête ce qui suit : 

Article premier. A la fin de l'insurrection, les ci- 
toyens pauvres qui sont actuellement mal logés ne ren- 
treront pas dans leurs demeures ordinaires; il seront 
immédiatement installés dans les maisons des conspira- 
teurs. 

Art. 2. On prendra chez les riches ci-dessus les meur 
blés nécessaires pour meubler avec aisance les sans-cu- 
lottes. 

No V. 

ORGANISATION DU RÉGIME DE LA COMMUNAUTÉ. 
FRAGMENT D'UN DÉCRET DE POLICE. 

Article premier. Les individus qui ne font rien 
pour la patrie ne peuvent exercer aucun droit poli- 

». 
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tique ; ce sont des éU'angers auxquels la république 
accorde Thospitalité. 

Art. 2. Ne font rien pour la patrie ceux qui ne la 
servent pas par un travail utile. 

Art. 3. La loi considère comme trava.ux utiles : 

Ceux de ragriculture, de la vie pastorale, de la pêche 
et de la navigation ; 

Ceux des arts mécaniques et manuels ; 

Ceux de la vente en détail ; 

Ceux du transport des hommes et des choses ; 

Ceux de la guerre; 

Ceux de l'enseignement et des sciences. 

Art, 4. Néanmoins les travaux de renseignement 
ne seront pas réputés utiles, si ceux qui les exercent 

ne rapportent pas, dans le délai de , un certificat 

de civisme. 

Art. 5. L'exercice des droits politiques est conservé 
aux citoyens dont les travaux utiles ont été suspen- 
dus par les infirmités ou les circonstances de la révo- 
lution. 

Art. 6. L'entrée aux assemblées publiques est in- 
terdite aux étrangers. 

Art 7. Les étrangers sont sous la surveillance di- 
recte de l'administration suprême, qui peut les relé- 
guer hors de leur domicile et les envoyer dans des 
lieux de correction. 

Art. 8. Tout étranger admis à jouir de Thospitalité 
devient aspirant au droit de cité, s'il entre dans la 
communauté nationale : il exerce ses droits aussitôt 
qu'il peut présenter un certificat de civisme, 
^ Art. 9. La loi détermine Tépoque à laquelle nul ne 
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peut exercer ses droits de cité, s'il n'est pas membre 
de la communauté nationale. 

Art. 10. Tous les citoyens sont armés^. 

Art. 11. Les étrangei-s déposeront, sous peine de 
mort, les armes dont ils sont possesseurs entre les 
mains des comités révolutionnaires. 

Les articles 12, 13, 14, 15, 16, réorganisent les 
gardes nationales. 

Art. 17. Les îles Marguerite et Honoré, d'Hyères, 
d^Oléron et de Rhé seront converties en lieux -de cor- 
reclion où seront envoyés, pour être astreints à des 
travaux communs, les étrangers suspects et les indi- 
vidus arrêtés. 

Art. 18. Ces îles seront rendues inaccessibles ; il y 
aura des administrations directement soumises au 
gouvernement. 



NO VI. 

DÉCRET ÉCONOMIQUE. 

Article premier. Il sera établi dans la république 
une grande communauté nationale. 

Art. 2. La communauté nationale a la propriété 
des biens ci-dessous, savoir : 

Les biens qui étant déclarés nationaux n'étaient pas 
vendus au 9 thermidor de Tan II ; 

Les biens des ennemis de la révolution dont les dé- 
crets des 8 et 13 ventôse de Tan II avaient investi leç 
malheureux; 
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Les biens échus ou à échoir par suite des condam- 
nations j udiciaires ; 

Les édifices actuellement occupés par le service 
public ; 

Les biens dont les communes jouissaient avant la 
loidu 10 juin 1793; 

Les biens affectés aux hospices et aux établisse- 
ments d'instruction publique; 

Les biens de ceux qui en feront abandon à la répu- 
blique ; 

Les biens usurpés par ceux qui se seront enrichis 
dans l'exercice des fonctions publiques ; 

Les biens dont les propriétaires négligent la cul- 
ture. 

Art. 3. Le droit de succession ob intestat ou par testa- 
ment est aboli; tous les biens actuellement possédés 
par des particuliers écherront, à leur décès, à la com- 
munauté nationale. 

Art. 4. Seront considérés comme possesseurs ac- 
tuels, les enfants d'un père aujourd'hui vivant qui ne 
sont pas appelés par la loi à faire partie des armées. 

Art. 5. Le Français de l'un et de l'autre sexe qui fait 
abandon à la patrie de tous ses biens, et lui consacre 
sa personne et le travail dont il est capable, est mem- 
bre de la grande communauté nationale. 

Art. 6. Les vieillards qui ont atteint leur 
soixantième année et les infirmes, s'ils sont pauvres, 
sont de droit membres de la communauté nationale 

Akt. 7. Sont également membres de cette commu- 
nauté, les jeunes gens élevés dans les maisons na- 
tionales d'éducation. 
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Aat. 8. Les biens de la communauté nationale sont 
exploités en commun par tous ses membres valideS'. 

ART. 9. La grande communauté nationale entretient 
tous ses membres dans une égale et honnête médiocrité ; 
elle leur fournit ce dont ils ont besoin. 

Art. 10. La république invite les bons citoyens à 
aider au succès de la réforme par un abandon volon- 
taire de leurs biens à là communauté. 

Art. 11. a dater du , nul ne pourra être fonc- 
tionnaire civil ou militaire, s'il ii'est pas membre de la 
communauté. 

Art. 12. La grande communauté nationale est admi- 
nistrée par des magistrats locaux au choix de ses mem- 
bres, d'après les lois et sous la direction de Fadminis- 
tion suprême. 



DES travaux communs. , 

Article premier. Tout membre de la communauté 
lui doit le travail de Tagriculture et des arts utiles dont 
il est capable. 

Art. 2. Sont exceptés les vieillards âgés de soixante 
ans et les infirmes. 

Art. 3. Les citoyens qui, par l'abandon volontaire 
de leurs biens, deviendraient membres de la commu- 
nauté nationale, ne seront soumis à aucun travail péni- 
ble, s'ils ont atteint leur quarantième année, et s'ils 
n'exerçaient pas un art mécanique avant la publication 
de ce décret. 

Art. i. Dans chaque commune, les citoyens seront 
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distribués par classe : il y aui*a autant de classes- que 
d'arts d'utiles ; chaque classe est composée de tous ceux | 
qui professent le même art. 

Art. 5. Il y a auprès de chaque classe des magistrats 
nommés par ceux qui la composent : ces magistrats 
dirigent les travaux, veillent sur leur égale répartition, 
exécutent les ordres de l'administration municipale» 
et donnent l'exemple du zèle et de l'activité. 

Art. 6. La loi détermine pour chaque saisoii la durée 
journalière des travaux. 

Art. 7. 'Il y a, auprès de chaque administration mu- 
nicipale, un conseil de vieillards délégués par chaque 
classe de travailleurs : ce conseil éclaire l'administra- 
tion, surtout en ce qui concerne la distribution, 
l'adoucissement et l'amélioration des travaux. 

Art. 8. L'administration appliquera aux travaux de 
la communauté l'usage des machines et procédés pro- 
pres à diminuer la peine des hommes. 

Art. 9. L'administration municipale a constamment 
sous les yeux l'état des travailleurs de chaque classe, 
et celui de la tâche à laquelle ils sont soumis : elle en 
instruit régulièrement l'administration suprême. 

Art. 10. Le déplacement des travailleurs d'une com- 
mune à l'autre est ordonné par l'administration 
suprême, d'après les connaissances des forces et des 
besoins de la communauté. 

Art. 11. L'administration suprême astreint à des 
travaux forcés, sous la surveillance des communes 
qu'elle désigne, les individus des deux sexes dont 
rincivisme, Toisiveté, le luxe et les dérèglements 
do^nent à la société des exemples pernicieux. 
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Leurs biens sont acquis à la communauté nationale. 

- Art. 1 2. Les magistrats de chaque classe font dépo- 

. ser dans les magasins de la communauté les fruits de 

la terre et les productions des arts susceptibles de 

conservation. 

Art. 13. Le recensement de ces objets est réguliè- 
rement communiqué à l'administration suprême. 
. Art. 13. Les magistrats attachés à la classe d'agri- 
culture veillent à la propagation et à l'amélioration 
.des animaux propres à la noumture, à l'habillement, 
au transport et au soulagement des travaux des hom-» 
mes. 



DE LA DISTRIBUTION ET DE L USAGE DES BIENS 
DE LA COMMUNAUTÉ. 

' Article premier. Nul membre de la communauté 
ne peut jouir que de ce que la loi lui donne par la tra- 
dition réelle du magistrat. 

Art. 2. La communauté nationale assure, dès ce 
moment, a chacun de ses membres.: 

Un logement sain, commode, etproprementmeublé; 
• Des habillements de travail et de repos, de ûl et de 
laine, conformes au costume national; 

Le blanchissage, Téclairage et le chauffage. 

Une quantité suffisante d'aliments, en pain, viande, 
volaille, poisson, œufs, beurre ou huile; vin ou autres 
boissons usitées dans les différentes régions; légumes, 
fruits, assaisonnements et autres objets, dont la rétmion 
ççnstitue une médiocre et frugale aisance; 
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Les secours de l'ai't de guérir. 

Art. 3. Il y a, dans chaque commune, à des épo- 
ques déterminées, des repas conimuns auxquels les 
membres de la communauté sont tenus d*assister. 

Art. 4. L'entretien des fonctionnaires.publics et des 
militaires est égal à celui des membres de la commu- 
nauté nationale. 

Art. 5. Tout membre de la communauté qui reçoit 
un salaire ou conserve de la monnaie est puni. 

Art. 6. Les membres dQ la communauté ne peuvent 
recevoir de ration commune que dans les arrondisse- 
ments où ils sont domiciliés, sauf les déplacements 
autorisés par Tadministration. 

Art. 7. Le domicile des citoyens actuels est dans la 
commune où ils en jouissent à la publication du pré- 
sent décret. 

Celui des jeunes gens élevés dans les maisons natio- 
nales d'éducation est dans la commune de leur nais- 
sance. 

Art. 8. Il y a, dans chaque commune, des magis- 
trats chargés de distribuer à domicile, aux membres 
de la communauté, les productions de Tagriculture et 
des arts. 

Art. 9. La loi détermine les règles de cette distri- 
bution. 

DE l'administration DE LA COMMUNAUTÉ NATIONALE. 

Article premier. La communauté nationale est 
sous la direction légale de l'administration suprême 
de l'État. 
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Art. 2. Sous le rapport de Tadministration de la 
communauté, la république est divisée en régions. 

Art. 3. Une région comprend tous les départements 
contigus dont les productions sont à peu prés les 
mêmes. 

Art. 4. Il y a dans chaque région une administra- 
tion intermédiaire à laquelle les administrations dé- 
partementales sont subordonnées. 

Art. 5. Des lignes télégraphiques accélèrent la 
correspondance entre les administrations départe- 
mentales et les administrations intermédiaires^ entre 
celles-ci et Tadministration suprême. 

Art. 6. L'administration suprême détermine, d'après 
la loi, la nature et la quotité des distributions à 
faire aux membres de la communauté de chaque 
région. 

Art. 7. D'après cette détermination, les admini- 
strations départementales font connaître aux admi- 
nistrations intermédiaires le déficit ou le superflu 
des arrondissements respectifs. 

Art. 8. Les administrations intermédiaires com- 
blent, si faire se peut, le déficit d'un département par 
le superflu d'un autre, ordonnent les veraements et 
transports nécessaires, et rendent compte à l'admini- 
stration suprême de leurs besoins ou de leur superflu. 

Art. 9. L'administration suprême pourvoit aux 
besoins des régions qui manquent par le superflu des 
régions qui ont de trop, ou par des échanges avec 
l'étranger. 

Art. 10. Avant tout, l'administration suprême fait 
prélever tous les ans et déposer dans les magasins 
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militaires le dixième de toutes les récoltes de la com- 
munauté. 

. Art. 11. Elle pourvoit à ce que le superflu de la 
;république soit conservé soigneusement pour les 
années de disette. 

DU COMMERCE. 

Article premier. Tout commerce particulier avec 
les peuples étrangers est défendu : les marchandises 
jqui en proviendraient seront confisquées au profit de 
la communauté : les contrevenants seront punis. 

Art. 2. La république procure à la communauté les 
objets dont elle manque, en échange de son superflu 
en productions de l'agriculture et des arts contre 
celui des peuples étrangers. 

Art. 3. A cet effet, des entrepôts commodes sont 
établis sur les frontières de terre et de mer. 

Art. 4. L'administration suprême traite avec l'é- 
tranger au moyen de ses agents; elle fait déposer le 
superflu qu'elle veut échanger dans les entrepôts où 
elle reçoit les objets convenus. 

Art. 5. Les agents de Tadministration suprême, 
dans les entrepôts de commerce, seront souvent 
changés; les prévaricateurs seront sévèrement punis. 



DES transports. 

Article premier. Il y a, dans chaque commune, 
des magistrats chargés de diriger les transports des 
biéos communs d'une commune à l'autre. 
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Art. 2. Chaque commune est pourvue de moyens 
suffisants de transport, soit par terre, soit par eau. 

Art. 3. Les membres de la communauté- sont 
appelés à tour de rôle à conduire, à surveiller les 
objets transportés d'une commune à l'autre. 

Art. 4. Tous les ans, les administrateurs intermé- 
diaires chargent un certain nombre de jeunes gens, 
pris dans lôus les départements qui leur sont subor-' 
donnés, des transports les plus éloignés. 

Art. 5. Les citoyens chargés d'un transport quel- 
conque sont entretenus dans la commune où ils se 
trouvent. 



DES contributions. 

Article premier. Les individus non participant à la 
communauté sont les seuls contribuables. 

Art. 2. Ils doivent les contributions précédemment 
établies. 

Art. 3. Ces contributions seront perçues en nature 
el versées dans les magasins de la communauté natio- 
nale. 

Art. 4. Le total des cotes des contribuables, pour 
i'année courante, est double de celui de l'année der- 
nière. 

Art. 5. Ce total sera réparti par département, pro- 
gressivement sur tous les contribuables. 

Art. 6. Les non-participants peuvent être requis, en 
cas de besoin^ de verser dans les, majgasim de la corn- 
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munauU nationale^ et à valoir sur les contributions à 
venir^ leur superflu en denrées et autres objets manufac' 
turés. 



DES DETTES. 

' Article premier. La dette nationale est éteinte pour 
tous les Français. 

Art. 2. La république remboursera aux étrangers le 
capital des rentes perpétuelles qu'elle leur doit. En at- 
tendant, elle sert ces rentes, ainsi que les rentes viagè- 
res constituées sur des terres étrangères. 

Art. 3. Les dettes de tout Français, qui devient 
membre de la communauté nationale, envers un autre 
Français, sont éteintes. 

Art. 4. La république se charge des dettes des 
membres de la communauté envers des étrangers. 

Art. 5. Toute fraude, à cet égard, est punie de Ves- 
clavage perpétuel. 



DES MONNAIES. 

Article premier. La république ne fabrique plus de 
monnaies. 

Art. 2. Les matières monnayées qui écherront à la 
communauté nationale seront employées à acheter 
des peuples étrangers les objets dont elle aura besoin. 

Art. 3. Toutinàiviàu,xioïi^Bai\Àû\^^.^V^^ 
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nauté, qui sera convaincu d'avoir offert des matières 
monnayées à un de ses membres, sera sévèrement 
puni. 

Art. 4. Il ne sera plus introduit dans la répubUque 
ni or, ni argent. 
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